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गोतम बुक डिपो, दिल्ला। 
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ध्रकाशक-. 


गोतम बुकडिपो ' 
नई सड़क, दिल्‍ली । 


[ सर्बाधिकार सुरक्षित ] 
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भारत प्रेस 
मूल्य ४) ४ नेहरू रोड, लखनऊ 


निवेदन 


इस पुस्तक में सन्‌ चौबालीस से जून सन्‌ पचास तक समय-समय पर 
लिखे हुए निबन्धों का संग्रह है| निबन्धों म॑ अधिकांश का लक्ष्य साहित्यिक 
मूल्यांकन के मानों को स्थिर करना है | साहित्य की प्रत्येक उल्लेखनीय विशे- 
पता का सम्बन्ध किसी व्यापक मानदण्ड से होना चाहिए, फलत५, नर-चरित्र 
के मानों की तरह, यहाँ मी मान अनेक हैं । फिर भी उनमें कुछ मुख्य हैं, 
अथवा परीक्षक-विशेष को ओर युग-विशेष को मुख्य जान पड़ते हैं । इस 
दृष्टि से 'कल्पना ओर वास्तविकता” तथा साहित्य और संस्कृति” इस संग्रद्द के 
केन्द्रगत निबन्ध कहे जा सकते हैं । 

प्रस्तुत लेखक ने जब-जब साहित्य के सम्बन्ध में किसी महत्वपूर्ण तथ्य 
का साक्षात्कार किया है तबन्तब वह उसे सशक्त रूप में प्रकट करने बेठ 
गया है। इस प्रकार ये निबन्ध किसी निश्चित योजना के अनुसार नहीं लिखे 
गये । उनमें उन्हें अधिक रस मिलेगा जो प्राप्ति की अपेक्षा प्रयत्न में और 
निष्कष की अपेक्षा चिन्तन-प्रक्रिया में अधिक रुचि लेते हैं । 

निबन्धों में यदि पाठकों को कहीं श्रांतरिंक मतभेद दीख पड़े तो वे तिथि* 
क्रम से बाद के विचारों को अधिक मान्य सम | यों बाद के बिचार प्रायः 
पूब विचारों के पूरक-रूप जान पड़ने चाहिएँ । 

व्यावहारिक आलोचना लिखने की रुचि और अवकाश लेखक को कम 
रहते हैं। साम्प्रतके आलोचना की उलमी या डाँवाडोल स्थिति ही उसे 
कभी-कभी इस ओर खींच लेती है । छायावाद पर एक पुस्तक न लिखी जा 
चुकी होती तो शायद अन्तिम निबन्ध लिखने का आयास भी न किया 
गया होता जेनेन्द्र और शुक्ल जी पर प्राय: इस आशंका से लिखा गया कि 
कहीं उनका वास्तविक कृतित्व अनदेखा न रह जाय । इस सम्बन्ध में मैं भिन्न 
मत रखनेवाले मान्य आलोचको से क्षमा ओर पाठकों से छुट्टी चाहता हूँ । 

प्रस्तुत लेखक परिडत रामचन्द्र शुक्ल ओर टी. एस, इलियट की रस- 
सम्वेदना से विशेष प्रभावित हुआ है| अमरीकी विचारक इर्विग बैबिट के 
निबन्ध पढ़ने के कई वर्ष बाद उसने सहसा एक दिन अपने को उसकी 
सांस्कृतिक दृष्टि से सहानुभूति करते पाया। इन वरेण्य बिचारकों का मैं 
ऋण हूँ । 

लखनऊ 

विश्वविद्यालय दंवराज 
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भूमिका 


इस पुस्तक में पाठकों को कहीं साहित्य की परिभाषा या स्वरूप! जैसा कोई 
शीषक नहीं मिलेगा, साथ ही उन्हें लेखक के प्रमुख निष्कर्षों को खोजने में 
कठिनाई हो सकती है | इस सम्बन्ध में अपेक्षित स्पष्टीकरण के लिये यह 
भूमिका लिखी जा रही है | 

साहित्य रागबोधात्मक अनुभूति अथवा वेसी अनुभूति की लिखित 
भाषा में अभिव्यक्ति है। दृष्टि या चेतना के सम्मुख आनेवाले सभी विषयों 
के प्रति हम राग-विराग शअ्रनुभव नहीं करते, कारण यह हे कि हम उन्हें 
अपने सुख-दुस्व से सम्बन्धित करके अपने जीवन की परिधि में नहीं ला पाते । 
हमारा साधारण जीवन बहुत थोड़े-से परिवेश से सम्बद्ध और उसी के 
प्रति प्रतिक्रियाशील होता है । भौतिक और सामाजिक विज्ञान हमारी बोध-चेतना 
का विस्तार करते हैं, तब हम महसूस करते हैं कि हमारा क्षुद्र दीखने- 
वाला भौतिक-सामाजिक पार वेश देश-काल में फेली हुई अनन्त वास्तविकता का 
अंग है और वद उस वास्तविकता के संचालक जटिल नियमॉसे नियन्त्रित हैं । 
इस प्रकार शिक्षा द्वारा हम अपने जीवन को एक ओर विस्तृत प्रकृति-जगत 
से और दूसरी ओर इतिहास एवं आथ्िक-राजनैतिक शक्तियों या संगठनों 
से सम्बद्ध करके देखना सीखत हैं । 

प्रकृति और समाज के यथार्थ के अ्रतिरिक्त एक तीसरी चीज भी है जो, 
उन दोनों का काय होते हुए भी, उनसे स्व॒तन्त्र रूप में हमारे जीवन को 
प्रभावित करती हैं ; यह तीसरी वस्तु वे कल्पनाएँ हैं जो मनुष्य आपसी तथा 
अपने ओर वास्तविकता के सम्बन्धों को लेकर बनाता है; ऐसी कल्पनाश्रों 
को हम सिद्धान्त और विश्वास, आदश, परम्पता आदि नामों से पुकारते 
हैं । हमारे तथाकथित नैतिक नियम इन्हीं कल्पनाश्रों का प्रमावशाली 
अंग हैं। 

साहित्य जीवन और जगत को केवल इस दृष्टि से देखता है कि 
कहाँ और केंसे वह हमारे सुख और दुख, दष और ज्ञोभ, अ्रह्नाद और उद्वेम 
का कारण बन जाता है | 

हमारे सुख-दुख, उल्लास और ज्ञोभ के बहुत से हेतु हमारे निकट 
सा५ चिं० फ०--१ द 


२ साहित्य-चिन्तां 


परिवेश में व्याप्त हैं - प्रकृति के रूपों में, प्रणय के पात्र में, शिशु में, तथा 
मनुष्यों के पारस्परिक व्यवहार में। साहित्य इन हेतुश्रों का प्रत्यक्षीकरण 
करता है । गीतकाव्य अपेक्षाकृत सरल वास्तविकताओों का अंकन करता है, 
माटक या उपन्यास अधिक जटिल यथाथ का । सुख-दुख, द्ष और उद्देंग 
के सरल हेतु प्रायः हमारी जीव-प्रकति और उसकी निकटवर्तिनी मनौवैज्ञानिक 
प्रकृति से सम्बन्ध रखते हैं; साहित्य में उनका महत्वपूर्ण स्थान है। किन्तु 
क्योंकि मनुष्य सामाजिक जीव है अतः वह साहित्य में जटेल सामाजिक 
यथा को भी स्थान देता है। इस प्रकार साहित्य म॑ बुराई-मलाई, शुभ- 
अशुभ आदि के विश्लेपण के अ्रवसर उपस्थित होते हैं । 


यातायात के साधनों की वृद्धि और विश्व के भौगोलिक-अआरर्थिक एकी- 
करण के साथ विभिन्न मानव-समूहों के सुख-दुख भी नितान्त संकुल रूप में 
सम्बन्धित हो गये हें--अआ्राज सारा विश्व एक समाज बनाता जा रहा है। 
फलतः आज के साहित्यकार का ( सामाजिक ) दायित्व और काय दोनों 
गुरुतर हो गये हैं । 

प्रथम श्रेणी का अथवा उच्चतम कोटि का कलाकार मरी दृष्टि में वद है जो 
जैबी-मनोवैशानिक प्रकृति की विवृति के साथ-साथ अ्रपने समाज की जटिल 
वास्तविकताओं का उद्घाटन करने की क्षमता रखता है । 

मेबदूत?, 'इन्दुमती स्वयंबर” आदि के गायक कालिदास ने रघुवंशियों 
के चरित्र की विवृति के बहाने इस बात का प्रमाण दिया है कि वह सम- 
कालीन भारत के नैतिक-चारित्रिक आधारों से अनभिज्ञ न था। यही बात 
अन्य महान्‌ कलाकारों पर लागू है । 

किन्तु वह प्रत्येक कलाकार श्रेष्ठ कवि हो सकता है जो जोवन के 
एक-दो अंगों की मार्मिक विवृति कर सकता हैं। बिहारीलाल इस 
कोटि में आते हैं। स्पष्ट ही इन मानों का रटे हुये नियमों के रूप में प्रयोग नहीं 
किया जा सकता | भारतीय गाँवों और ग्रामीण जीवन के नितान्त यथार्थ 
चित्र देते हुए सूर ने जेवी-मनोवैज्ञानिक प्रकृति को छूनेवाली वास्तविकताओं 
का इतना पूर्ण अंकन किया है कि उनका स्थान, तुलसी और कालिदास से 
भी ऊपर, वाल्मीकि, व्यास, होमर, दान्ते, शेक्सपियर, टॉल्स्टाय जैसे ए- १ 
अर्थात्‌ उच्चतम प्रतिभामनीषियों के साथ हे । 


कल्पना और बास्तविकता 


कल्पना अनुभूत यथार्थ के सत्रोने का उपकरण है। आपके पास यदि 
क्रंछु फनिचर है, तो आप उसे मनोनुकूल अनेक क्रमो में रखकर श्रपनी रुचि 


भूमिका ३ 


का परिक्षय दे सकते हैं | एक ही परिस्थिति में मनुष्य कई तरह की प्रतिक्रिया 
कर सकता है, गणित की एक ही समस्या को कई तरह हल किया जा सकता 
है।इस प्रकार की विविधता मानव स्वभाव के साथ जुड़ी है| किन्तु इस 
विविधता की सीमा है, अन्यथा हम कभी दूसरों के स्वभाव, चरित्र एवं 
सम्भाव्य प्रतिक्रियाओं का अनुमान ही न कर सके और हमारे संगी-साथी 
हमारे लिये पहेली बन जाये । 

कोरी कल्पना-शक्ति कुछ दूर तक ही श्रेष्ठ साहित्य की सृष्टि में सहायक 
होती है, समृद्ध सजन के लिये यह जरूरी है कि साहित्यकार की चेतना 
यथार्थ के प्रभूत चित्रों से परिपूर्ण या समृद्ध हो । कम समृद्ध अनुभूति वाला 
कलाकार प्रायः चेतनागत तत्वों के निपुण ग्रथन की ओर अधिक ध्यान 
देता है--प्रह निपुणता यथाथ की जटिलता को नहीं, रचयिता की प्रतिभा- 
चातुरी को ही अधिक प्रतिफलित करती है। इस प्रकार की निपुणता 
एक हृद तक प्यारी लगती है, फिर वह एकरसता और ऊब पैदा करने 
लगती है | 

इसीलिए जो लेखक पुराने कवियों द्वारा दृष्ट यथाथे के ही नये संगठन 
उपस्थित करते हैं वे प्रायः कला-साहित्य के इतिहास में महत्वपूर्ण स्थान नहीं 
पाते । रत्नाकर! कुछ ऐसे ही कवि हैं । 

इन विचारणाओं से एक बात जो स्पष्ट रूप में सामने आती है वह दै-- 
साहित्य में बोधतत्व की प्रधानता । इस मन्तब्य को हम “विभावों की मुख्यता”! 
का सिद्धान्त भी कह सकते हैं । 

साहित्य का रागतत्व उसके बोधतत्व से ही लक्षित या निरूपित होता है | 
यदि बोध-चेतना का विषय विराट है तो राग चेतना उदात्त एवं श्रोजस्विनी 
होगी, यदि बोध-विषय सूकछ्म है तो राग-चेतना भी सूक्ष्म सम्वेदनाओं 
(#८८॥४४७) का रूप लेगी, विपुल आआवेग का नहीं | 

बोधतत्व की सम्बद्धता में ही रागतत्व की अभिव्यक्ति या व्यंजना सम्भव 
हे--शायद रस की व्यंग्यता के मूल में यही प्रतीति है। बोधतत्व का निरा- 
लापन ही एक युग श्रथवा कलाकार के साहित्य को दूसरे से भिन्न करता है। 
साहित्यिक विकास का अर्थ भी बोधतत्व का विकास है । 

किसी युग में हम क्या देखते हैं और क्या नहीं, यथार्थ का कौन रूप 
हमें जँंचता है और कौन नहीं, यह युग की अथवा हमारी सांस्कृतिक रुचि पर 
निर्भर करता है। युग-विशेष की नेतिक-सांस्कृतिक मान्यताएँ समकालीन 
कला के बोधपक्ष को निर्धारित और निरूपित करती हैं । 

किन्तु बोध-पक्ष की प्रधानता का यह अर्थ नहीं कि कलाकार किसी भी 


छे साहित्य-चिन्ता 


प्रकार के यथार्थ का चित्रण कर दे। कला में यथार्थ के वे ही रूप ग्राद्य हो 
सकते हैं जो मनुष्य के सुख-दुख, हष-उदवेग से सम्बद्ध कर दिये गये हैं । 
सानाजिक यथार्थ के चित्रण में इस प्रकार का सम्बन्ध स्थापित करने के 
लिये कभी-कभी लम्बी काय-कारण-श खला का संकेत आवश्यक हो सकता 
है। छायावाद की कमजोर रचनाश्रों में कल्पना-निर्मित ऐसे चित्रों को खड़ा 
किया गया है जो रागाह्मिका वृत्ति का उन्मेष नहीं करते । इस प्रकार का 
बित्र-संगठन अ्रमार्मिक कहा जा सकता है | 

इस दृष्टि से देखने पर रागतत्व की प्रधानता दिखाई पड़ती है । वास्तव में 
यह जीव-प्रकृति के महत्व का सबूत है | अन्ततः हमारे लिये वही यथाथे महत्व 
रखता है जिसे देखने को हम अन्‍न्तःप्रकृति एवं स्वार्थ-दृष्टि द्वारा बाध्य 
हैं, जो हमारे जीवन के लिये सुख- दुख-रूप साथकता रखता है । यहद्वाँ हमारे 
जीवन” से मतलब है मानवता का सामान्य जीवन, और 'स्वार्थ-दृष्टि! से 
तालये है मानवता के उस सामान्य जीव न की अपेक्षा से हित-श्रनहित की दृष्टि | 

६ कै मप 

सुख-दुख, सन्तोष-असन्तोष की मार्मिक एवं व्यापक परिस्थितियों के 
निर्देश और विश्लेषण से साहित्य में तीवता और गहराई आती है। साहित्य 
को दृष्टि से उच्च कोटि का व्याख्या-सूत्र चह है जो अकस्मात्‌ जीवन की किसी 
व्यापक विशेषता या परिस्थिति का संक्षेप में प्रकाशन कर दे। साहित्यकार 
द्वारा संकेतित सिद्धान्त का साधारणीकरण श्र्थात्‌ रागात्मक ग्रहण संभव 
होना चाहिए | 

इन्द्रिय-ग्राह्म रूप-रंग और ध्वनियाँ ही नहीं, मनुष्यों के पारस्परिक राग- 
द्वेष, प्रेम, त्याग और संघर्ष ही नहीं, जीवन की संभावनाओं के श्राधार पर 
कल्पित आदशं, एवं जीवन के अनुचिन्तन से उत्पन्न आशा-निराशा, दर्प- 
विषाद के “मूड” भी साहित्य के चिरन्तन और महत्त्वपूर्ण विषय हैं | 

हमारी इच्छा का विषय प्रायः हमारे व्यक्तित्व से बाहर होता है- कोई 
वस्तु या व्यक्ति, किसी का प्रेम या प्रसन्नता, किसी परिस्थिति का परिवत्त न ; 
जिसे हम ओदश कहते हैं वह परिस्थितियों के उस संगठन का नाम है जिसे 
चरिता्थे करने के लिये बाधाओं से संप्रप या प्रयत्ञ अ्रपेज्षित है। फलतः 
केवल अ्रन्तजगत, श्रर्थात्‌ इतर जगत से निरपेक्ष व्यक्ति का अ्रन्त।)करण 
साहित्य का विषय शायद ही कभी होता हो | 

साहित्य में हम भीतर की किसी चीज को व्यक्त करते हैं यह धारणा 
उत्पन्न होने का मुख्य कारण यह है कि दम विषय-जगत से बटोरे हुए 
अनुभव-खरण्डों को श्रपनी कल्पना द्वारा यथेच्छ नये रूपों में संगठित करते 


भूमिका | 


हैं। यह संगठन हमारी इच्छा श्रथवा सांस्क्रतिक दृष्टि पर निर्मर रहता है । 
किन्तु सप्राश सहित्य में यह संगठन यथाथें के नियमों का अनुवर्ती होता है 
अतः वह स्वाभाविक लगता है , और यह भ्रम उत्पन्न करता है कि ऐसा ही 
कुछ हमने देखा या सोचा था ।? इसके बिपरीत अलिफ़ लैला? जैसी कथाएँ 
हमारी स्वम्त देखने अथवा मनोराज्य बनाने की पलायन-बूत्ति को व्यक्त और 
पुष्ट करती हैं । 

किसी देश या जाति का स्थायी कल्याण वही साहित्य कर सकता है 
जिसके विधायक तत्व अनुभूत यथाथ से चुने गये हैं। श्रेष्ठ साहित्व युग की 
शक्तियों , युग के नर-नारियों, युग की ग्राशाकाइन्षाओ्ों, उसको सुख-दुख 
तथा चरित्र-सम्बन्धी संभावनाओं से ठोस परिचय कराता है | 

प्रायः अल्पप्राण कलाकार विगत थुग के सम्मानित आदर्शों की दुह्ाई 
देता हुआ अपने युग के यथाथ ओर उसकी जरूरतों की उपेक्षा करता है । 
इसके विपरीत महाग्रांण कलाकार देश या जाति को अपने जटिल युग से 
परिचित कराता हुआ उन्हें उस युग में बिपुल एवं दृढ़ भाव से जीवित रहने 
की प्रेरणा देता है । 

विपुल एवं दृढ तीवन के लिये विवेक चाहिए । यह विवेक वैराग्य का 
नहीं, यथार्थ के निकट परिचय का द्योतक है। महाभारत, 'किगताजुनीय', 
'ख़ुबंश” आदि ग्रन्थों मे ऐसा ही विवेक संचित है । 


यथाथ और आदश 


महाप्राण साहित्य के विधायक तत्त्व युग-जीवन के यथार्थ से चयन किये 
जाते हैं । इन तत्वों का किस-किस प्रकार का संगठन, युग-शक्तियाँ का कैसा 
उपयोग, नर-जीवन को विपुल एवं मनोज्ञ बना सकता है यह संकेत करना ही 
कलाकार का आदशवाद है | इस आदश-साधना का एक निपेष-मूलक पहलू 
भी है - अ्र्थात्‌ उन परम्पराओं एवं ( युगीन ) शक्तियों का भंडाफोड़ करना 
जो जीवन-धारा को रुद्ध या कलुषित करनेवाली हैं । 

बदलते हुए यथार्थ के सन्दर्भ में प्रत्येक युग को आदर्श जीवन का ढाँचा 
या ढाँचे फिर से खड़े करने पड़ते हैं। कोई भी जीवित जाति विगत युगों के 
चिन्तन और आदर्शों को समग्रता में स्वीकार करके नहीं चल सकती | जीवित 
जाति के सदस्य किसी भी क्षेत्र मं ग्रकमंण्य नहीं रह सकते; वे यथार्थ के आह्यान 
को सुनने के अभ्यस्त ओर सतक होते हैं ;वे अतीत से चिन्तन और कर्म की 
प्रेरणा लेते हैं , पर उस चिन्तन और कर्म का प्रयोग वत्त मान यथार्थ को सम- 
कने और उसकी संभावनाझ्रों का समुचित उपयोग करने में करते हैं | 


६ साहित्य-चिन्ता 


आप अपना उद्धार करें', यह सीख व्यक्ति की भाँति प्रत्येक युग पर भी 
लागू है । जीधन-विवेक प्रास्त करने के लिये (व्यक्ति की भाँति) प्रत्येक युग को 
स्वतंत्र साधना करनी पड़ती है| अ्रतः, दो युगों के महान्‌ विचारकों की भाँति, 
किन्हीं दो युगों के महान्‌ कलाकार एक-दूसरे की आवृत्तिमात्र नहीं हो सकते । 

के श्र हा 

किसी युग में वे ही कृतियाँ प्रसिद्ध और प्रभावशाली हो पाती हैं जो उस 
युग के यथार्थ (श्रर्थात्‌ उसकी संचालक शक्तियों एवं आशाकाड्षाश्रों) श्रौर 
उसकी संभावनाश्रों को सशक्त श्राभिव्यक्ति देती हैं | आगे श्रानेबाली पीड़ियाँ 
ऐसी कृतियोँ में विगत जीवन के परिपूण चित्र देखती हैं। ऐसे नित्रों के 
अ.कलन दरा हम अपने जीवन को विपुलता या विस्तार देते हैं । 

समाजशास्त्रीय आ्रालोचना का काम दो चीज़ों का उद्धाटन करना है; 
एक, यह कि युग-विशेष ने किस प्रकार किसी कृति को उसका वत्तमान रूप 
दिया;दूसरे, युगीन यथार्थ के संभाव्य संगठनों को प्रस्तुत करके उस कृति ने 
सामाजिक प्रगति पर क्या प्रभाव डाला। इसके विपरीत विशुद्ध कलात्मक दृष्टि 
वाला समीक्षक यह देखने की चेश करेगा कि कलाकार ने अनुभूत यथार्थ को 
कितनी सघन और सरस अभिव्यक्ति दी है, और अमिव्यक्त यथार्थ क्रितना 
विस्तृत एवं जटिल है | 


आलोचनां का अधिकार--१ 


काव्य-साहित्य के सम्बन्ध में प्रायः प्रत्येक व्यक्ति, चाहे वह सुशिक्षित हो 
या अद्ध शिक्षित, अप्ने को आलोचना करने का अधिकारी समझता है | यह 
कुछ अद्भुत हे, पर अरवाभावक नहीं। बात यह है कि सहित्य एक 
साव॑ज़निक अथवा जनतन्त्रात्मक कला है, संर्गीत और चित्रकला की भाँति 
कुछ खास लोगों की चीज़ नहीं | उसका रस लेने की किचित्‌ क्षमता प्रायः 
सभी मे वत्तमान रहती है। किन्तु फिर भी लोग जिस तेजी से साहित्यिक 
कृतियों का मूल्यांकन करने अथवा उन पर निर्णयात्मक सम्मति प्रकट करने 
को दौड़ पड़ते है, उसे देखकर आआश्चय ही होता है । 

वस्तुतः श्रालोचना एक शास्त्र है और किसी भी शास्त्र को आत्मसात्‌ 
करने में कुछ रुमय लूगता है | साहित्य का रस लेने की क्षमता एक बात 
है और उसकी आलोचना करने की योग्यता सवंथा दूसरी । इस तथ्य को प्रायः 
अर्धात लोग भी भूल जाते हैं। साहित्य का रसास्वादन अपेक्षाकृत एक मूक 
एवं निण्क्रिय व्यापार है, जब कि श्रालोचना मुखर और सक्रिय होती है | पहली 
क्रिया संश्लेषण या समन्वयात्मक है, दूसरी विश्लेषणात्मक; पहली ग्रह्णात्मक 
है, दूसरी प्रदान या व्यंजनात्मक । आलोचना में अपनी भावनाश्रों या विचारों 
को दूसरों की चेतना में संक्रान्त करना पड़ता है। इसका यह अ्रथ नहीं कि 
साहित्य का अध्ययन करते समय हमारी वृत्ति अ्र-जागरूक या अ-बौद्धि क 
होती है; किन्तु उस काल हमारी राग-बोधात्मक बृत्ति का विषय कुछ दूसरा 
होता है । उस समय हम मुख्यतः काव्यानुभूति को उसकी समग्रता में पाने 
को उत्सुक होते हैं। काव्याध्ययन के क्षणों में एह्ममाण अनुभूति के सामंजस्य- 
अस[मंजस्य आदि की चेतना रह सकती हैं; पर उनके हेतुश्रों की नहीं | इसके 
विपरीत आलोचना का विषय ग्रहीत अ्रनुभूति के विशेष प्रकार की होने के 
हन हेतुओं का निर्देश हैं । 

तो, सफल आ्रालोचक बनने के लिए किस प्रकार की योग्यता था योग्य- 
ताश्नों का सम्पादन अपेक्षित है ! प्रसिद्ध जीवनी लेखक लिगन स्ट्रैची ने 
इतिहासकार के आवश्यक गुणों के सम्बन्ध में लिखा है कि इतिहासकार में 
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तीन बातें होनी चाहिए--घटनाओं को ग्रहण या आत्मसात्‌ करने 
की योग्यता, उनका वर्णन कर सकने की योग्यता और एक दृष्टिकोण | 
थोड़े-से परिवर्तन से हम कह सकते हैं कि साहित्य के आलोचक में तीन 
योग्यताएं होनी चाहिए --साहित्यिक कांत को पहचानने अथवा कलात्मक 
अनुभूति को ग्रहण करने की योग्यता, उन ऋृति या अनुभूति की विशेषताओं 
को भाषा में व्यक्त कर सकने की योग्यता और उसके मूल्यांकन के लिए एक 
दृष्टिकोण | अब हम क्रमशः इन अभीश योग्यताओ का स्वरूप समभाने की 
चेरा करेगे। 

जो व्यक्ति काव्य-सादित्य का रस ग्रहण कर सकता है, उसे हम भावुक 
या सहृदय कहते हैं | यह भावकता आलोचक का पहला आवश्यक गुण हैं । 
जो रसज्ञ या भावुक नहीं हैं, जा काव्य-कृति या काब्यानुभूति को देखते ही 
नहीं पहचान या हृदयज्ञम कर लेता, बह श्ालाचक नहीं बन सकता | सफल 
अलोचक होने से पहले मनुष्य को सफल पाठक होना चाहिए । क्योंकि 
साहित्यकार अपनी अनुभूते को भाषा के प्रतीको में व्यक्त करता हैं, इसलिए 
प्रत्येक पाठक ओर आलोचक का भाषा से प्रगाढ़ परिचय होना चाहिए । 
और चूँकि काब्यगत अनुभूति एक विशिष्ट रसमयी होती हैं, इसलिए उसमें 
विशिष्ट रसग्रादिता की उपस्थिति अनिवार्य रूप से आवश्यक हैं | यह भी स्पष्ट 
हैं कि विद्वान सादित्यकारों की कृतियाँ समझ सकने के लिए पाठकों और 
अआलाचको को सुशिक्षित हाना चाहिए । वस्तुतः साधारण पाठकों की अपेक्षा 
आलोचकों का शान-भण्डार कहीं अधिक सम्पन्न दाना चाहिए । 

यदि पाठकों और भावी आलोचको की रसग्राहिणी शक्ति का स्वाभाविक 
रूप में विकास हो, ता सम्भवतः उसकी इतनी कमी, उसमे इतना विकार, न 
हो | किन्तु वस्तुस्थिति यह हैं कि हमारी काव्यामिरुचि का विकास काब्य- 
शास्त्र-सम्बन्धी मत-मतान्‍्तरों के बीच होता है | हमारे शिक्षकों का उद्देश्य 
हमारी काव्य-साहित्य का रस ग्रहण करने की शक्ति को प्रबुद्ध और पुष्ट करना 
नहीं, अपितु कुछ विशिष्ट आालोचना-प्रकारों से परिचित कराकर परीक्षा में 
पास! कराना-भर रहता हैं, जिसके फल-स्वरूप हमारी वह शक्ति नितान्त 
विक्त या कलुषित हो जाती हैं| दस यह नहीं कहते कि आलोचना के 
सिद्धान्तों' को शिक्षा अवांछनीय हैं; पर इन निद्धान्तों से परिचय प्राप्त करने 
से पहले छात्रों की रसग्राहिएी शक्ति को काफी पुथ हो जाना चाहिए, जिससे, 
वे इस प्रकार के विभिन्न सिद्धान्तों का आपेक्षिक महत्व आँक सके । 

इस विकृति का प्रभाव पाठकों, आलोचकों तथा साहित्यकारों तीनों पर 
देखा जा सकता हैं, और उसका कुफल साहित्यकारों तथा सम्पूर्ण जातीय 
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साहित्य को भोगना पड़ता है। तीनों म॑ सबसे ज्यादा अपराधी आलोचक 
होता है, क्‍योंकि वह साज्ञात्‌ पाठकों को श्रोर उनके माध्यम से साहित्यकारों 
को प्रभावित करता है--उनके मूल्याकन का स्वरूप और कभी-कभी कांव्य- 
सृष्टि की दिशा निर्धारित करता है। € प्रभावशाली आलोचक पाठकों के ही 
नहीं, लेखकों के भी इृष्टिकोश में परिवर्तन ला देते हैं | ) 'काव्यः और 
अरकाव्य” तथा अश्रच्छे ओर बुरे काव्य को स्वाभाविक रसग्राहिणी शक्ति द्वारा 
पहचानने में असमथो, “वादों? की मदिरा पिए हुए श्रालोचक अच्छे साहित्य- 
कारों को उपेक्षा या विरोध द्वारा मार डालते हैं और बुरे काव्य तथा साधारण 
लेखकों को थोड़े समय के लिए आसमान पर चढ़ा देते हैं । 

साहित्य के इतिहास में हमारे उपयुक्त कथन के निदर्शन दुलंभ नहीं हैं । 
जब बाणभद्र ने सुबन्धु की वासवदत्ता? के लिए कहा कि “उसने अ्रवश्य ही 
कवियों के अहंकार को चूर कर दिया है, तो वह अपनी स्वाभाविक 
रसग्राहिणी शक्ति स काम न लेकर आलंकारिक आलोनचकों के प्रभाव द्वारा 
विक्ृत बुद्धि से निणंय कर रहा था | विशिष्ट आलोचको को प्रसन्न करने कै 
लिए, ही उसने अ्रपनी कृतियों म॑ प्रसाद-गुण की हत्या कर डाली और उन्हें 
दुवंह श्लेष के भार से लाद दिया | उत्तरकालीन संस्क्ृत साहित्य में जो कृत्रिम 
ओर दुरूह रचनाएँ हुई, उनका अधिकांश श्र य (१) उस समय के आलोचको 
को है । आश्चर्य है कि भारवि-जेंस महाकवि भी इन कृत्रिम वादों के प्रभाव 
से न बच सके | भारवि ने जो एकाक्षरी श्लोक या पंत्तियाँ लिखने की चेष्टा 
की है, और सूरदास ने जो कठपद लिखे हैं, व इस बात का निदशन हैं कि 
महाकवि भी अ्रपनी रसग्राहिता को विकृत होने दे सकते हैं| जिस आलोचक 
ने सूर को सूर, तुलसी को शशि ओर केशव को उड॒गण कहा, वह रसज्ञ नहीं था, 
ऐसी बात नहीं (अन्यथा वह सूर-तुलसी को कैसे पहचानता १); किन्तु उसकी 
सिद्धान्तवादिता ने उसकी रसग्राहिता की बहुत-कुछ अ्भिभूत कर रखा था | 

प्रसिद्ध उपन्यासकार टॉल्स्टॉयने अपने जगत्प्रसिद्ध निबन्ध 'कला क्‍या है !! 
में लिखा है कि साधारण लोगों की अ्रपेक्षा श्रालोचकगण कला की रसग्राहिता 
में सदैव पीछे रहे हैं । यही कारण है कि साहित्यकारों तथा श्रन्य कला-सेवियों ने 
प्रत्येक युग में आलोचकों की शिकायत की है। यही कारण हैं कि कीट्स और 
भंवभूति-जैंस कवि अपने जीवन-काल में यथेष्ट प्रसिद्धि न पा सके । मूर्ति-कला 
और चित्रांकन के इतिहास में भी इस प्रकार के बहुत-से उदाहरण मिलेंगे । 
विख्यात मूर्तिकार माइकेल एंजेलो अपने जीवन-कालमें दरिद्र रहा और 
दरिद्रता के भार से ही अकाल झुत्यु का प्रास हुआ | उन्नीसवीं शताब्दी में 
प्रतिभाशाली प्रकृति-चित्रक कांस्ठेब्रिल सिफ इसलिए शीम्र प्रसिद्ध नहीं हो 
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सका कि वह विशुद्ध प्राकृतिक दृश्यों कै चित्र खींचता था, उन्हें किसी मानव- 
व्यापार से सम्बद्ध नहीं कर देता था। इसके विपरीत नाम मात्र के मानवी 
विषयों का प्रवेश कराने के कारण टर्नर नामक दूसरा प्रकृति-चित्रक सहज 
ही प्रसिद्ध हो गया। मनस्वी कांस्टेबिलने कहा--'मेरा विश्वास है कि चित्र- 
कला में विशुद्ध प्राकृतिक चित्रों के लिरः भी जगह है ।? प्रख्यात अमरीकी 
चित्रकार हिसलर के कला-सौन्दय को रस्किन-जैसा रसश आलोचक भी नहीं 
देख सका था। इसीलिर हम कहते हैं कि श्रालोचक 'का पहला महत्वपूर्ण 
बांछनीय गुण साहित्यिक कृति को पहचानने अथवा कलात्मक अनुभूति को 
ग्रहण करने को क्षमता है। आलोचना के सिद्धान्तों! का प्रयोग करने से 
पहले थ्रालोचक को श्रपनी स्वाभाविक रसग्राहिता से यद्द जान सकना चाहिए 
कि कोई कृति साहित्य है या नहीं, और वह श्रच्छा साहित्य है या बुश, 
साधारण कृति हे या अ्रसाधारण | वह विशिष्ट ग्रालोचना-सिद्धान्तों का मनन 
शोर स्वीकार करे, पर उनके द्वारा अपनी नैसगिक रसग्राहिता को विक्ृत न होने 
दे | हमारा विश्वास हैं कि आलोचना ग्रन्थों-विशेषतः ग्रालोचना के सिद्धान्तों- 
के श्रध्ययनकी शअ्रपेक्षा थोडा-सा मनाविज्ञान, नतिश।खत्र और दर्शन पढ़ना काव्य 
साहित्य को समभने के लिए ज्यादा अच्छी तैयारी है । 

महाकवियों और महान्‌ साहित्यकारों की कृतियों के श्रध्ययन से साहि- 
त्यिक अभिरुचि का सर्वाज्ञीण विकास हो सकता हैं। इस सम्बन्ध में आधु- 
निक पाठक और श्रालोचक अति प्राचीन अध्येताओं और साहित्य-शास्ियों 
से, जिन्हें कम महान क्ृतियाँ प्राप्य थीं, अधिक भाग्यशाली हैं । किन्तु सभ्यता 
की प्रगति के साथ ही साहित्यिक व्यंजनाश्रों और व्यंजित भावा की जटिलता 
में भी वृद्धि हुई हैं, और उनके द्वारा जगाई गई जटिल प्रतिक्रियाश्रों को 
पारी द्वारा प्रकट करना कहीं अधिक कठिन हो गया हैं। एक कविता को 
सुनकर रससिक्त हो जाना श्रथवा 'बाह” कर देना सरल हैं ; किन्तु क्‍यों वह 
कविता हमें एक विशिष्ट ढंग से प्रभावित करती हैं, इसका उत्तर देना सहज 
नहीं हैं। किसी साहित्यिक कृति या अनुभूति की विशेषताओं को भाषा में 
ब्यक्त कर सकना उन विशेषताओं के श्रनुभव से एक भिन्न और कठिन 
ब्यापार हैं। कृति या अनुभूति की प्रभातोद्रादकता के हेतुओं की खोज 
हमें कुछ हद तक उस अनुभूति के बाहर कृति-विशेष के बौद्धिक और 
रागात्मक, मूत्त और अमूत्त उपादानो श्रर्थात्‌ व्यंजक संकेतों और प्रतीकों 
की ओर ले जाती हैं | हमारा काब्यानन्द आत्मनिष्ठ होता हैं; पर उसे 
जंगानेवाले दहेतुशं। को समाज की भाषा में समाज-प्राद्य रूप देना पड़ता है | 
इस प्रकार के प्रयत्न से ही अलोचन-क्रिया शुरू होती हैं । 
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क्या आलोचना क॑ इस अंग का निर्वाह एक दृष्टिकोण' के बिना हो 
सकता है ! उत्तर यद्द है कि दृष्टिकोश का स्वथा अ्रभाव भले ही न रहे, 
पर उसका ज्ञात भाव से उपयोग बचाया जा सकता.है | आनन्द या विरक्ति के 
जिन हेतुओं की ओर श्रालोचक संकेत करता है, वे इतने सामान्य हो सकते हैं 
कि पाठकों को बिना किसी प्रकार की सिद्धान्तवादिता के ग्राह्म हो सके । पर 
इसमें सन्देह नहीं कि इन दोनों व्यापारों को सबंथा अलग नहीं रखा «जा 
सकता | और जहाँ एक व्यापक और श्लाध्य दृष्टिकोण का प्रभाव अनुभूति 
के विश्लेषण को अधिक स्पष्ट तथा मार्मिक बना दंगा, वहाँ दूषित दृष्टिकोण 
का प्रभाव उसे अपूर्ण या एकांगी बना डालेंगा । कुछ उदाहरणों से हमारा 
वक्तव्य स्पष्ट हो जायगा | 

पं» रामचन्द्र शुक्ल ने प्रकारान्तर से कहा है कि तुलसीदास राम-कथा 
के मर्मस्पर्शी स्थलों को पहचान सके हैं, जिससे सिद्ध होता है कि वे भावुक 
थे | उनकी यह उक्ति बिना किसी सिद्धान्तवादिता को अपनाए 'रामचरित- 
मानस” के अध्ययन से जगाई हुई एक लम्बी एवं व्यापक अनुभूति को सहज 
ही प्रकट कर देती है। किन्तु जब शुक्लजी तुलसी के मर्यादावाद के कारण 
उनकी प्रशंसा करते हैं, तब वे सिद्धान्तवादिता का आश्रय ले लेते हैं | 
कालिदास के निम्न दो पतद्मों की परीक्षा कीजिए:-- 

(१) मन्दः कवियशः प्रार्थी गमिष्याम्युपहासताम 
प्रांशुलभ्ये फले लोभादुदबाहुरिव वामनः । 
[अ्रर्थांत्‌- मन्दबुद्धि या स्वल्प प्रतिभावाला होते हुये भी महाकवियों के यश 
का अभिलापी मैं उसी प्रकार उपहास का पात्र बनू गा जैसे ऊँचे लटकते हुए, 
लम्बे व्यक्ति द्वारा प्राप्प, फल की ओर लोम से हाय उठानेवाला बौना ।] 
(२) संचारिणी दीपशिखेव रात्रों 
य॑ य॑ व्यतीयाय पतिवरा सा 
नरेन्द्र मार्गाट्ट इचब प्रपेदे 
विवशंभाव॑ स स भूमिपालः । 

[अ्रर्थात्‌- दीप-शिखा कीं भाँति संचार करती हुई पतिंवरा इन्दुमती जिस-जिस 
राजपुत्र को छोड़कर चल देती थी, वह राज-मार्ग के प्रासाद की भाँति विवरण 
(अन्धकाराच्छुन्न या श्रीहीन) हो जाता था। |] 

ऊपर के दोनों पद्म सुन्दर हैं, ओर दोनों में बहुत ही व्यंजक उपमाओं का 
प्रयोग किया गया है। अ्रतएव कोई आलंकारिक उनकी द्वदयस्पशिता की 
व्याख्या करते हुए कह सकता है कि उसका देतु उपमालंकार है। किन्तु 
वास्तव में यद्द विश्लेषण नितान्त अपूर्ण दोगा। दोनों ही पद्मों की उपमाएँ 
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बहुत उपयुक्त हैं ; किन्तु दूसरा पत्र पहले पद्म की अपेक्षा ज्यादा उच्च कोटि 
का काव्य है। पूछा जा सकता है, इसका क्‍या कारण है ! दूसरे पत्च में 
अधिक रस है ! हो सकता है, पर यह कथन भी हमें वस्तुस्थिति के तल तक 
नहीं लें जाता । बात यह है कि जहाँ पहले पद्म की उपमा हमारे सामने मात्र 
एक विनीदपूर चित्र उपस्थित करती है, वहाँ दीपशिखा-सी इन्दुमती हमारी 
मौन्दर्य-बृत्ति का गम्भीर श्रालोइन कर डालती है और उसके चल देने से 
राजाओं की मुख-कान्ति में होनेवाला द्ुत परिवत्तन हमें अपनी आ्राकस्मिकता 
से अमिमूत कर लेता है। राजा-विशेष को छोड़कर सौन्दय-शिखा-सी इन्दु- 
मती के चल देने की क्रिया कितनी सम्मोहन और कितनी प्रथावशालिनी है, 
कवि ने इसे एक ही घटना के दो भिन्न पहलुओं के दृशान्त से पूणतया व्यक्त 
कर डाला है । भ्रीहष का एक पद्म देखिएः-- 
महीभतस्तस्य च भन्मथश्रिया 
निजस्य चित्तस्य च त॑ प्रतीच्छया 
द्विधा नपे तत्र जगतत्रयी भुवां 
.. नतश्रुवां मन्मथविश्रमोड्मभवत्‌ । 

[अर्थात्‌--राजा नल को देखकर उसके निरतिशय सौन्दर्य के कारण और 
उसके प्रति हृदय में लालसा जगने के कारण तीनों भुवनों की स्त्रियों को दोहरी 
काम-भ्रान्ति होती थी । ] 

यहाँ काव्य-सौन्दर्य का कारण न तो केवल 'भुवां-श्र॒वां का अ्रनुप्रास है 
और न मन्मथ-विश्रम शब्द का दोहरा अ्रथ (कामदेव का भ्रम और कामोद्रेक), 
जैसा कि शायद श्रीहप को अभिप्रेत था। तीनों लोकों की सुन्दरियों के चित्त 
नल को देखकर चंचल हो जाते थे, यद् विनोदपूण व्यापक दृश्य ही मस्तिष्क 
को स्पशे करनेवाला है। '“त्रिभुवन! के बदले “जगत्‌-त्रयी' शब्द का प्रयोग 
इस व्यापकता पर गौरव दे देता है। यहाँ यह स्पष्ट है कि नल में 'कामदेव की 
आ्रान्ति' का आरगेप नितान्त गोण घटना है, ओर वह परिस्थिति की गम्मीरता 
को कम करके उसे विनोद का पुर दें देती हैं । अनुप्रास का भी यही अ्रसर 
होता है। प्रगल्म अनुप्रास सर्वत्र शब्द-साम्य में अथ-वैचित्य की उपस्थिति 
से हमें विस्मित या चमतन्कृत करता है, जो गम्मीरता की भावना के लिए 
घातक है | यह श्रोहष के उपयुक्त ही है। (इन्दुमती स्वयंवर की घटना एक 
गम्भीर बात हे, और वह ज्यादा गहरी प्रतिक्रिया जगाती है ।) 

ऊपर के विश्लेषण म॑ हमने ज्ञात भाव से किसी दृष्टिकोण को नहीं अप- 
नाया है। यह भी स्पष्ट हें कि किसी दूषित दृष्टिकोण (जैसे अलंकारबा<द) को 
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अपना लेने पर यह विश्लेषण खराब हो सकता हैं| इस प्रकार का विश्लेषण 
करना सरल नहीं है, इसे हम एक उदाहरण देकर स्पष्ट करेंगे | 

प्रेमचन्द की भाषा में एक विशेष ढंग की पूर्णता हैं | वह न तो अ्रपने 
वक्तव्य को शअ्रस्पष्ट या धुँ घला छोड़ती है और न वक्तव्य से परे किसी अ्रव्यक्त 
या अनिर्वाच्य की ओर रहस्यमय संकेत ही करती है। उसकी इस विशद 
पू्णता की व्याख्या श्री जैनेन्द्रकुमार के मुख से सुनिए-- -“उनकी चुस्त- 
दुरुस्त भाषा पर, उनके सुजड़ित वाक्यों पर, में किसी से कम मुग्ध नहीं हूँ। बात 
को ऐसा सुलमकाकर कहने की श्रादत मैं नहीं जानता, मैंने और कहीं 
देखी है | बड़ी से बड़ी बात को बहुत उलमन के अ्रवसर पर ऐसे सुलमाकर 
थोड़े से शब्दों मं भरकर, कुछ इस तरद्द से कह जाते हैं, जैसे यह गूढ़, गहरी, 
अप्रत्यक्ष बात उनके लिये नित्य-प्रति घरेलू व्यवहार की जानी-पहचानी चीज़ 
हो | इस तरह जगह-जगह उनकी रचनाओं में ऐसे वाक्यांश बिखरे पड़े हैं, 
जिन्हें जी चाहता है कि आदमी कण्ठस्थ कर ले। उनमें ऐसा कुछ अनुभव 
का भर्म भरा रहता हैं ।...उनकी भाषा का क्षेत्र व्यापक हैं, उनकी कलम 
सब जगह पहुँचती है ; लेकिन अँपेरे से अँघेरे में भी वह धोका नहीं देती । 
वह वहाँ भी सरलता से अपना मार्ग बनाती चली जाती है| स्पष्टता के मैदान 
में प्रेमचन्द्र सहज अविजेय हैं। उनकी बात निर्णति, खुली, निश्चित होती 
है|” (प्रेमचन्द की कला) 

जैनेन्द्र ने प्रेमचन्द की भाषा में किसी विशेषता का अनुभव किया है 
ओर उस विशेषता को सममने योग्य भाषा में व्यक्त करने के लिए, पाठक 
देखें, उन्हें कितना परिश्रम करना पड़ा है। सम्भबतः उनका अन्तिम वाक्य 
सबसे अधिक व्यंजक हे । वह प्रेमचन्द की भाषा के साथ ही उनके वक्तव्य 
की विशेषता की ओर भी इंगित करता है | वास्तव में शैली की विशेषता 
खधिकतर वक्तव्य विधय की ही विशेषता होती है | दोनों म॑ बिम्ब-प्रतित्रिम्ब 
भाव रहता हैं| प्रेमचन्द दुनिया को मनुष्य के कर्म जगत से सम्बद्ध करके, 
व्यावहारिक दृष्टिकोण से, देखते हैं ; इसीलिए उनका अक्तियों मं इतनी 
सफाई और अ्रनुभूति भरी रहती है । 

पाठकों ने देखा कि जैनेन्द्र-जेसे तीखी मनोवैज्ञानिक दृष्टिवाले लेखकों 
को भी अनुभूत सादित्यिक विशेषताओं को व्यक्त करने में आयास होता है । 
इससे वे अनुमान कर सकते हैं कि इस प्रकार की योग्यता का सम्पादन 
कितना कठिन दै | किन्तु आलोचक बनने के लिए यह योग्यता अ्रनिषाय॑ 
है| इसके अभाव में आलोचक कृति-विशेष के बारे में आलोचना-शाख्रो 
के चुने हुए शब्द ( उपमा, उत्प्रेत़्ाि, रस, ध्वनि इत्यादि ) अथवा कुछ री 
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हुई बातें कहने के अतिरिक्त कुछ मं कर सकंगे। बिहारी के निम्नलिखित 
दोहे में, जो 'सतसई' के सर्वश्रेष्ठ दोहों में है, क्या विशेषता है, यह आप 
यदि हमसे पूछे, तो हम सहसा कोई उत्तर न दे सकेंगे, यद्यपि उसके करुण 
सौन्दर्य का हमने बार-बार श्रनुभव किया है। दोहा हस प्रकार है :-- 
स्याम-सुरतिकर राधिका तकति तरनिजा-तीर । 
अँसुवन करत तरौंस को खनिक खरोंहों नीर ॥ 
इसी प्रकार टेनीसन की निम्न पंक्तियों फे जादू का क्‍या रहस्य है, यह 
कोई संगीत-प्रेमी ही शायद बता सके :--- 
4686 धौठ। (शशि .] (#2 3|/ (/९8 
पता हाल्वे ९एलँ।03 एकणा #९वें ९५४८३ 
एक बात और | काव्य-साहित्य की विशेषताओं को भाषा में प्रकट 
करने के लिए “जीवन” से सम्बद्ध सभी शास्त्रों का कुछ शान श्रपेक्षित 
है । तीसरी योग्यता, मूल्यांकन के दृष्टिकोण, के धम्पादन के लिए तो यह 
और भी आवश्यक है | किन्तु इस पर विस्तार से अ्रगल लेख में विचार 
किया जायगा । 


( फघेरी, १६४४ ) 
अतिरिक्त टिप्पणी 


लेखक का यह आ्आालोचना-सम्बन्धी पहला निवन्ध है। हमारा अ्रनुमान 
हे कि वह आलोचना नामक व्यापार का प्रारम्मिक परिचय देने के लिये 
उपयुक्त है । अन्यत्र हमने श्रालोचना को “रसानुभूति की बौद्धिक व्याख्या” 
कहा है । 

यहाँ पाठक दो-एक बातें नोंट कर ले। 'रघुवंश' के पद्मों में अलंकार 
( उयमा ) का प्रयोग वस्तु-चेतना को विशद बनाने के लिये हुआ है और 
रस का पोषक मात्र हे | भी दृ्ष के पद्म में दोहरी काम-श्रान्ति! तथा भुवां- 
श्रुवां' में संनिहित अलंकार उक्ति-चातु्य के ब्रोतत अतएव चमत्कार के विधा- 
यक हैं | तीनों भुवनों की स्त्रियों' के उल्लेख में जो अतिशयोक्ति का अ्रंश 
हैं वह भी वाक्पद्न्‍धता या विदग्धता का परिचायक हैं। निबंध में कहा गया है 
कि यह चमत्कार वस्तुस्थिति की गम्मीरता को कम कर देता हे । यह मन्तब्य 
विचारणीय है | 
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पिछले लेख में हमने कहा हे कि आलोचक में रस-ग्रहण की क्षमता के 
अतिरिक्त कृति-विशेष को रसमय (या नीरस ) बनानेवाले उपादानों की ओर 
संकेत करने की योग्यता भी अपेक्षित हें। वस्त॒तः यह दूसरी योग्यता ही 
साधारण पाठक को आलोचक में परिवर्तित करने लगती है | इस योग्यता 
के सम्पादन में श्रच्छे आलोचकों की कृतियाँ श्रवश्य ही सहायक हो सकती हैं। 
अपनी विवेचना में आगे बढ़ने से पहले हमें श्रनुभूति के स्वरूप का कुछ 
स्पष्टीकरण कर लेना चाहिये | श्रनुभूति शब्द पहली दृष्टि में पूणतया आत्मनिष्ठ 
(5प0०]८८४९८) भावों का द्योतक मालूम पड़ता है; अनुभूति या श्रनुभव मन 
का विकार है | किंतु वास्तव में साहित्यक अनुभूति मानसिक विकार मात्र नहीं 
है, उसका एक वस्तुपाती पक्ष (00]००४४४० &70८) भी होता हैं । जैसा कि 
हमने पूब लेख में संकेत किया था, यह अनुभूति रागबोधात्मक होती हैं । 
उसमें भावोद्रेक अथवा आआवेगात्मक स्फुरण रहता हैं अवश्य; पर साथ ही 
द्रष्टा स भिन्न बांद्य वस्तु-समष्टि की चेतना या दर्शन भी रहता हैं | इसलिए 
साहित्यिक अनुभूति का विश्लेषण सिफ मानस-शास्त्र का आत्मपाती ( 5प- 
]०८(४८ ) विश्लेषण नहीं है, वह साहित्य-विशेष के वक्तव्य का विश्लेषण 
भी हैं । वस्तुतः इृश्यगत विशेषताओं की निरपेक्षता में द्रष्टा की आवेगात्मक 
प्रतिक्रिया का विश्लेषण हो ही नहीं सकता । जहाँ सन का आबवेग परि- 
पकव होता हे, वहाँ उसके स्वरूप का कारण बोध या चेतना की 
विषयभूत बाह्य परिस्थितियों में रहता है । जिस आवेग का प्रचुर बाह्य 
आधार नहीं रहता, उसके आश्रयभूत व्यक्ति को 'सेण्टीमेएटल” कहा जाता हैं। 
सेश्टीमेण्टल साहित्य उत्तम नहीं माना जाता; किंतु सेण्टीमेंट का भी कुछ-न- 
कुछ बाद्य देतु होता हैं । हमारा श्रभिप्राय यह हैं कि साहित्यिक अनुभूति 
मे थोध या ज्ञान का अंश अवश्य रहता है, भले ही कहीं-कद्दीं उस बोध 
का विषय बाह्य परिस्थितियाँ न होकर स्वयं आंतरिक विकार हों । उदाइरण 
के लिए, जब राम कहते हैं 

विनिश्चेतुं शक््यो न खुखमिति वा दुःखमिति वा 
प्रमोहो भिद्रा वा किमु विघविसर्प: किमु मंद 
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तव॒ स्पश स्पर्श मम हि परिमूढ़ेन्द्रियगणो 
विकारश्चेतन्यं भ्रमयति च संमीलयति च ( उत्तर-रामचरित ) 
अर्थात्‌ 'यह निश्चय करना कठिन हो रहा है कि सुख हैं या दुख, प्रमोह (मूर्छा) 
या निद्रा, शरीर मं विष का प्रसार हैं या मद का; तुम्हारे (सीता के ) 
प्रत्येक स्पश में इन्द्रियों को निएचेष्ठ बना दनेवाला यंह विकार मेरी चेतना 
को क्ुब्ध एवं गुप्त ( उललसित ? ) बना रहा हे'-तब हमारे बोध का विषय 
राम की विभिन्न मानसिक दशाएं होती हैं । 
इस रागबोधात्मक अनुभूति का विश्लेषण एक बात हैं और उसका 
मूल्यांकन दूसरी । विभिन्न अनुभूतियाँ कम और श्रधिक अ्रच्छी या महत्त्वपूण 
होती हैं | कम अ्रच्छी अनुभूति की अच्छाई के कुछ हेत ( अथवा उपादान ) 
होते हैं | इसी प्रकार श्रधिक अ्रच्छी श्रनुभूति के भी हेतु या उपादान होते हैं। 
कम अच्छी अनुभूति में किसी बुराई का मेल रहता हैं, यह नहीं। जिस प्रकार 
दो कमे, दोनों ही अच्छे होते हुए भी, न्‍्यूनाघिक महत्वपूण हो सकते हैं, उसी 
प्रकार दो अनुभूतियाँ भी | दिन-भर के भूखे को भोजन देना अच्छा काम हैं; 
किंतु किसी ड्रबते हुए को बचा लेना ज्यादा अच्छा काम हैं। इसी प्रकार 
कालिदास के 'उदवाहुरिव वामनः! से प्राप्त होनेवाली अनुभूति की अपेक्षा 
'दीपशिखा-इन्दुमती' में सन्नेिह्दित अनुभूति अधिक श्रष्ठ है। प्रश्न यह है कि 
इस प्रकार का मूल्यांकन किस मापदण्ड या दृष्टिकोण स होना चाहिए ! 
कुछ विवेचकों का विचार है कि श्रालोचना में सिफ अनुभूति का 
विश्लेषण ही रहना चाहिए | प्रभाववादियों (]9]7९8७7079888) के श्रनु- 
सार ग्रालोबक को सिफ यह बताना चाहिए कि उसे कृति-विशेष कसी लगती 
है या लगी है | इसका अर्थ यह हुआ कि श्रालोचक को अनुभूति के आत्म- 
पाती पक्ष का विश्लेषण या स्पष्टीकरण कर देना चाहिए। नेर्णयात्मक 
आलोचना के पक्षपाती इससे सहमत नहीं हैं| किन्तु स्वयं निरणयात्मक श्रालो- 
चना किस प्रकार की होगी ! प्रभाववाद की समीक्षा करते हुए पंडित राम- 
चन्द्र शुक्र ने लिखा है--'यह तो अवश्य है कि काव्य में अनुभूति या प्रभाव 
ही मुख्य है । पर इस अनुभूति को एक हृदय से दूसरे हृदय तक पहुँचाना 
रहता हैं, अतः साधनों की अपेक्षा होती हैं। निशयात्मक आलोचना इन 
साधनों की उपयुक्तता की इस दृष्टि से परीक्षा .करती है कि जब साधन ही 
ठीक न होंगे, तत्र साध्य सिद्ध कहाँ से हो सकता है !? (काब्य में रहस्यवाद, 
पृ० ६५) | शुक्कजी का आशय स्पष्ट नही है | पहले वाक्यों में “अनुभूति! और 
प्रभाव! का एक अर्थ में प्रयोग चिन्त्य है। सम्मबतः शुक्नलजी का अभिप्राय 
यह हैं कि निर्णयात्मक भालोचना इस बात का विचार करती हैं कि साहित्य- 
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कार ने अपनी अनुभूति को प्रकट' करने के लिए. तिन साधनों का आश्रय 
लिया है, वे उपथुक्त हैं या नहीं | अमरीकी आलोचक हिपनगार्न ने, जिसे 
शुक्कजी ने इस स्थल में उद्भधुत किया हैं, इसी बात को अधिक स्पष्ट रूप मे 
इस प्रकार कहा हें---अलोचक को देखना चाहिये कि कलाकार क्‍या करना 
(अर्थात्‌ प्रकट करना) चाहता था और उसने उसे किस प्रकार किया हैं।” 

किंतु हम इस मत से सहमत नहीं हैं | हमारी समझ में कृति विशेष का 
ठीक मूल्यांकन सिर्फ यही देखने से नहीं हो सकता कि कलाकार अपनी अ्रमि- 
मत अनुभूति को क्तिरनी सफलता से व्यक्त कर सका है; हमें स्वयं उस अनु- 
भूति का मूल्य देखना पड़ेगा | वस्ठ॒तः पहले प्रकार का निशय सम्भव भी 
नहीं है । हमारा परिथय केवल उस अनुभूति से रहता हैं जो भाषा के 
माध्यम से हमें प्राप्त हो रही है । मापागत अ्रनुभृत से भिन्न किसी मूल अनु- 
भूति तक हमारी पहुँच नही होती । कवि क्‍या कहना चाहता था, इसे जानने 
का हमारे पास कोई उपाय नहीं हे; उसने क्‍या कहा है, इसी को हम जान 
सकते हैं । इस कथित या अमभिव्यक्त अनुभूति के भोतर साध्य और 
साधन का भेद करना नितान्त दुष्कर है | हाँ, हम यह अवश्य देख सकते 
हैं कि जो क़ति हमारे सम्मुख उपस्थित हैं, उसमें एकता अथवा सामंणस्य हें 
या नहीं | जिस अनुभूति का हमें मूल्यांकन करना चाहिये, वद्द प्रस्तुत अमि- 
व्यक्त अनुभूति ही हो सकती हे । 

कलाकार अपनी बात कहने में सफल हुश्रा है या नहीं, यह मानदण्ड 
एक दूसरी दृष्टि से भी अपूर्ण हे । एक साधारण बात को पूर्ण रुफलता से 
कह देने की अपेक्षा एक असाधारण या जटिल बात को अपेक्षाकृत कम 
सफलता से कह सकना अ्रधिक प्रशंसनीय हो सकता है । हमने पदले लेख में 
कालिदास के जिन दो पद्यों को उद्भुत किया है, उन दोनों में ही कवि अपनी 
बात को पूर्ण सफलता से व्यक्त कर सका है; किंत इसीलिए दोनो पद्मों का 
मूल्य बराबर नहीं हो सकता | यांद कहने के ढग (शेली) श्रौर कथन के विषय 
(वक्तब्य अर्थ ) को साहित्य के दो भिन्न तत्व माना जाय, तो डक्ति-विशेष 
के मूल्यांकन में वक्तव्य अर्थात्‌ साध्व और शली श्रर्थात्‌ साधन दोनों का 
विंचार कशना पड़ेगा । कम से कम यह निश्चित है कि साहित्यिक मूल्याकन 
में वक्तव्य-विषय की उपेक्षा नहीं की जा सकती। वास्तव में साधनों की 
श्र पूर्णता स्वयं साध्य के अंग-भंग के रूप में दिखाई पड़ती है, इसलिए केवल 
साध्य ( भाषाबद्ध अनुमति ) पर दृष्टि रखने से भी काम चल सकता है। 
सीधे शब्दों में मूल्यांकन की समस्या का रूप यद्द है; हम एक साहित्यिक 
कृति था अनुभूति को दूसरी को अपेक्षा क्‍यों श्रेष्ठ कहते हैं ! क्‍या इसलिए 
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कि पहली इझति या अनुभूति सत्य के अधिक समीप है ! था अधिक सुन्दर 
है ! अथवा अधिक ऊँची या उदात्त है ! किंवा अधिक रसमयी है ! अथवा 
ग्रधिक तीव या प्रशस्त है ! खाप्रराणत के कम या अधिक ग्राद्य होने का 
क्या सर्वत्र एक ही कारण होता है या अनेक ! क्या कालिदास और शेक्स- 
पीयर, होमर और वाल्मीकि एक ही सामान्य गुण के कारण बड़े कलाकार 
हैं या भिन्न गुणों के कारण ! 
यहाँ एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न यह उठता हैं कि साहित्बिक मूल्यांकन के 
लिए. उचित दृष्टिकोण या मानदण्ड प्राप्त केसे किया जाय ! इस प्रश्न का 
दूसरा रूप यह भी हो सकता हैं कि विभिन्न दृष्टिकोणों बा मानदण्डों के 
आचित्य की परीक्षा कैसे की जाय १ जिस दृष्टिकोश या मानदण्ड को हम 
साहित्यिक कृतियों को जाँचने की कसोटी बनाना चाहते हैं, स्वयं उसकी 
कसौटी क्या हैं ! हम यह कैसे जान सकते हैं कि साहित्यिक मूल्यांकन का 
कोई पैमाना स्वयं आप भी ठीक हैं या नहीं ! इन दोनों प्रश्नों का उत्तर 
सम्बद्ध हें । मूल्यांकन का वही मानदरड ठीक हो सकता हैं जो उन कृतियों 
के महत्त्व की, जिन्हे रसग्राही पाठकों ने एकमत ट्रा:र बड़ा स्वीकार कर 
लिया है, व्याख्या कर सके | किसी भी साहित्यिक दृष्टिकोश को यह स्पष्ट कर 
सकना चाहिए कि क्यो कालिदास और भवभूति, सूर और तुलसी अथवा 
शेक्सपीयर और दाँते महाकवि हैं| जो दृष्टिकोण रसज्ञ पाठकों के सावभौम 
अनुभव की व्याख्या नहीं कर सकता, यह कदापिग्राक्म नहीं हो सकता | इसका 
यह अर्थ नहीं हे कि हम साहित्य में मौजूदा स्थिति को कायम रखने के पत्ष- 
पाती हैं। हमारा कहना यही हैं कि अ्रन्ततः किसी साहित्यिक बाद या दृष्टिकोण 
की कसौटी रमज्ञ पाठकों का हृदय ही हैं | जिस दृष्टिकोण से हमें वह सम- 
मने में सहायता नहीं मिलती कि क्‍यों हमारे हृदय को तीव्रता से स्पर्श 
करनेवाली कोई कृति श्रेष्ठ हे और क्‍यों कोई दूसरी कृति उसकी अ्रपेक्षा 
निकृष्ट है, वह ठीक दृष्टिकोण नहीं हो सकता; क्योंकि किसी भी सामान्य कथन 
या सिद्धान्त का उद्देश्य विशेष वास्तविकताओ के स्वरूप को बोधगम्य 
बनाना दोता हैं । 
मतलब यह हैं कि आलोचना-शाख्र एक आगमनात्यक शाख्त्र हें, इस- 
लिए. उसके तिद्धान्तों का विस्तार साहित्यिक »-«.. रूपी वास्तविकताओ 
के आधार पर ही हो सकता है। जो यथेष्ट साहित्यिक ग्रनुभव के अभाव में 
धादों' या साहित्यिक सिद्धान्तों का आविष्कार और प्रचार करने दौड़ 
पड़ते हैं, वे प्रायः यह भी नहीं जानते कि वे क्‍या कर रहे हैं। जिस प्रकार 
नीति-शाख्र मानव जाति के नैतिक अनुभवों की व्याख्या का प्रयत्न है और 
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सौन्दय-शासत्र मानवता की सौन्दर्यानुभूति को बोधमम्य बनाने की चेष्टा है, 
उसी प्रकार श्रालोचना-शास्त्र मनुष्य की साहित्यिक अनुभूतियों को समभाने 
का प्रयत्न-मात्र है । आलोचना का सच्चा सिद्धान्त वहीं हे जो हमें अपनी 
मूक रसानुभूति को वाणी में व्यक्त करने की शक्ति दे । 

अन्य कोटि के अनुभवों की भाँवि मनुष्य-जाति का साहित्यिक अनुमव 
भी बढ़ता रहता हे, इसीलिए उसे छममने के प्रयत्न-रूप साहित्यिक सिद्धांतों 
में भी परिवत्तन होता रहता हैं | यही बात नीति-शास्त्र और सौंन्द्य-शास्त्र के 
सिद्धान्तों के सम्बन्ध में भी लागू हैं। भौतिकशासत्र की विषयभूत बास्तवि- 
कताओं को भाँति इन शास्त्रों की वास्तविकताएँ स्थिर या प्रगतिहदीन नहीं 
हैं; उनके स्वरूप और संख्या म॑ परिवत्तन और बृद्धि होती रहती है । किन्तु 
इस वस्ठस्थिति से हमें निराश नहीं होना चाहिए | वस्तुतः आधुनिक अध्ये- 
ताओ के सम्मुख इन सभी ज्षेत्रों में प्रचुर सामग्री विद्यमान है, जिसका 
गनुशीलन या उपयोग करके वे नैतिक जीवन, साहित्य और सौन्दर्यानुभति 
के सम्बन्ध म॑ काफी स्थायी सत्यों का आविष्कार कर सकते हैं| सामग्री की 
कमी नहीं है, कसी है घेयपूवक आ्रध्ययन करनेवाले और प्रतिभाःशप्ली विचा- 
ग्की की जिसके कारण आज चिन्तन के सब ज्षेत्रों में अराजकता-सी 
छाई हुई है | ग्राज तरह-तरह के अनुसन्धानों ने मनुष्य के कल्पना-नेत्रों के 
आगे वास्तविकताओों का समुद्र-सा बहा दिया है, जिनकी व्याख्या करने 
में मानव-बुद्धि कुश्ठित और श्रान्त अनुभव कर रही है । 

साहिब्यिक सिद्धान्तों में परिवत्तन क्यों होता है ? सिद्धान्तों का काम या 
उपयोग कला-कझृतियों की महत्ता की व्याख्या करना है, उसे उड़ा देना नहीं। 
जब किसी नवीन कला-कृति की अनुभवगोनच*र महत्ता प्रचलित सिद्धान्तों द्वारा 
ब्याख्यात नहां होती, तब उसकी व्याख्या के लिए नए सिद्धान्त की आव- 
श्यकता पड़ती है । ऐसे अवसरों पर जहाँ साहित्य के असली रसज्ञ प्रचलित 
सिद्धान्तो को अपूण कद्दकर छोड़ देते हैं, वहाँ रूढ़िवादी आलोचक नवीन 
कला-कृति को ही दूपित ठहराने लगते हैं। इस प्रकार के आलोचक सहज ही 
प्रगतिशील शक्तियों के विरेधी बन जाते हैं। उनमें प्रायः महत्त्वपूर्ण कला- 
कृति को पहचानने की क्षमता नहीं रहती, और वे कृति-विशेष के कुछ बाह्य 
लक्षण देखकर उसे अरच्छी-बुरी कहने के अभ्यस्त हो जाते हैं । 

मनुष्य द्वारा आविष्कृत प्रायः सभी सिद्धान्त अपूर्ण हैं | वे वास्तविकताओं 
की व्याख्या के अपूण प्रयत्न हैं, सत्यकी अधूरी अभिव्यक्ति हैं । ऐसी दशा में 
किसी भी ठिद्धान्त $ पूण सत्य होने का दावा नहीं किया जा सकता । परीक्षक 
लोग केवल यही देख सकते हैं कि एक सिद्धान्त दूधरे सिद्धान्त की अ्रपेत्षा 
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वास्तविकताओं की ज्यादा ग्राह्य व्याख्या प्रस्तुत करता है। न्यूटन के आकष- 
णु॒वाद की अपेक्षा आन्स्टाइन कासापेक्षवाद अनुभवजगत्‌ को ज्यादा बुद्धिगम्य 
बनाता है; वह अधिक यास्तविकताओं की व्याख्या कर डालता है। प्रायः 
अधिक ग्राह्य सिद्धान्तों म॑ अ्रपेज्ञाकत कम पूण सिद्धान्तो ऋ्रा सत्य समाबिष्ट 
हो ज्ञाता हे | 

अ्रब तक हमने सिफ यह इंगित करने की चेष्टा की है कि साहित्थिक 
आलोचना का काम कितना जटिल है ओर साहित्य के आलोकक में क्या- 
क्या योग्यताएँ होनो चाहिएँ | जिस प्रकार सौंदय और सदाचार के मानों को 
खोज निकालना कठिन है, उसी प्रकार साहित्यिक उत्कष के मानों को भी | 
इन सभी कामों के लिए उच्चकोटि की प्रतिभा और लम्बा चिंतन अपेक्तित 
है | यहाँ हम संक्षु प में निर्देश करेंगे कि स्थूल रूप में साहित्यिक मूल्यांकन 
का क्‍या मान हो सकता है | 

चू कि साहित्यिक अनुभूति रागबोधत्मक होती है, इसलिए उसके मूल्यां- 
कन के लिए उसके रागात्मक और बोधात्मक दोनों तत्वों पर ध्यान देना 
चाहिये । ( १ ) दो साहित्यिक कृतियों में उस कृति को अधिक भंष्ठ कहना 
चाहिए. जो हममें अधिक तीव या गहरी रागात्मक प्रतिक्रिया जगाती है- 
जिससे प्राप्त होने वाली अनुभति श्रधिक आ्रावेगमयी है। ( २ ) दो कृतियों 
में उसे अधिक श्र छ कहना चाहिए, तो हमारी बोधवृत्तिका श्रधिक उन्मेष 
करती है-जो हमें अनुभव-त्रगत्‌ के अधिक तत्वों का इशन या स्पर्श कराती 
है । संक्ष प में कलात्मक अनुभूति के उत्कर्ष के यही मानदश्ड हैं, अर्थात्‌ 
टीज्ता एवं गहराई और व्य।पकता । 
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साहित्यिक मूल्यांकन की चेश साहित्य-सषश्टि के साथ ही लगी चली 
आयी है । और इस प्रश्न का कि साहित्य का मूल्यांकन कैसे हो समाधान 
करने की कोशिश भी उक्त चेष्टा के समानान्तर चलती रही हैं| इन चेष्टाओं 
का इतिहास एक बात को स्पष्ट रूप मे प्रमाणित करता हैं, यह कि मूल्यांकन के 
प्रकार एवं मान बदलते रहे है| संभवतः यही कथन नेतिक तथा अन्य प्रकार 
के मानों के सम्बन्ध में लागू हे और हम देखेंगे कि विभिन्न क्षेत्रों के मानों में 
परिवर्तन होने के नियम अन्योन्य से सबथा असम्बद्ध नहीं हैं । 

यह स्पष्ट है कि श्रेष्ठ साहित्य अथवा सदाचार के नियम साहित्यिक कृतियों 
एवं श्रेष्ठ आचरण-सम्बन्धी अनुभव के बाद बनाए गए। 'रामायण” अथवा 
महाभारत” के प्रणयन के बाद ही महाकाव्य के स्वरूप और उसके नियमो की 
धारणा या चेतना जगी होगी और शुभाशुभ आचार तो समाज एवं सभ्यता के 
जन्म के साथ ही लगा हुआ हैं| ध्यान देने को बात यह हे कि श्रेष्ठ काव्य के 
नियामक नियम की धारणा में अजस्र परिवतन होता आया हैं। प्राचीन 
आचायों के अनुसार साहित्यिक प्रबन्ध का नायक धीरोदात्त अथवा भीर- 
ललित, सुन्दर, शिष्ट तथा सदाचारी होना चाहिए ॥कन्तु आज इर धारणा 
में परिवर्तन हो गया हैं | कहा जा सकता हैं कि आथ्ाज का उपन्यास प्राचीन 
महाकाव्य का ही उत्तराधिकारी अथवा गद्य-संस्करण हैं और उसमें सब प्रकार 
के नायक-नायिकाओ एवं पात्रों का वशुन रहता है । वस्तुतः आधुनिक उपन्यास 
का विषय मानवता की नितान्त जटिल सभ्यता ओर जीवन हैं, विशेष व्यक्तियों 
का जीवन-बृत्त नहीं, जेसा कि उसकी बाह्य रूप-रेखा से प्रतीत होता हैं । इसी 
प्रकार काव्य-सम्बन्धी नियमों में मी काफी परिब्तन हो गया हैं। किन्तु 
आश्वय की बात यह है कि आज जहाँ हमारी साहित्य-रूम्बन्धी धारणा प्व 
स्ाहित्य-सृष्टि के नियमों में बहुत कुछ विपयंय हुआ हें--श्रौर आज भी इनके 
सम्बन्ध में मर्तेक्य प्राप्त नहीं हे--वहाँ प्राचीन कलाकारों एवं उनकी कृतियों 
के मूल्य में, स्वयं हमारी दृष्टि में, विशेष परिवर्तन नहीं हुआ है। आज भी हम 
वाल्मीकि और कालिदास को महाकवि मानते हैं; इसी प्रकार यूनान के प्राचीन 
नाठककारों तथा कवियों की महत्ता भी अक्षुण्ण हैं । अ्रवश्य ही इस नियम के 
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अपवाद हैं, मात्र ओर बाणभट्ट श्रथवा श्रीहृष॑ आज हमें उसी रूप में उतने 
बड़े नहीं दिखाई देते जैसे कि वे अपने युग के श्रालोचकों को लगते ये । किन्तु 
इसका कारण शायद यही है कि यह कलाकार कभी-कभी आःन्‍्तरिक प्रेरणा की 
अपेज्ञा आलोचना-शास्त्र के नियमों पर अधिक निभेर रहे। सम्भवतः उस 
काल के भी अधिकांशसहृदय पाठक जानते थे कि दुरूह श्लेष आदि के बाँधने 
में कुशल यह कवि-गण वाल्मीकि और कालदास के समकक्ष नहीं है । 

यदि साहित्य-सश्टि के नियम इतने परिवतनशील हैं श्र यदि 
अपेक्षाकृत श्रेष्ठ कृतियों की महत्ता सावकालिक है तो नियमों के बदले उन 
कृतियों को ही कलात्मक श्रेष्ठता का मापक क्‍यों न मान लिया जाय ! वस्तुतः 
अशातरूप से प्रायः सभी आलोचक उक्त मानण्ड का प्रयाग करते है; 
श्रावश्यकता इस बात की है कि हम सचेतभाव से उसे ग्रहण करलें और 
उसे प्रयुक्त करने के नियमों को स्पष्टता से समझ लें । 

उक्त मानदण्ड को ग्रहण करने का श्रर्थ मूल्यांकन-सम्बन्धी किन मान्यताओं 
का विरोध अथवा परित्याग करना है यह हम शीघ्र ही देखेंगे | किन्तु इससे 
पहले हम यह देखने की चेष्टा करे कि मूल्यांकन का यह पैमाना किन्हीं दूसरे 
क्षेत्रों में प्रयुक्त होता है या नहीं | वस्तुतः इस पैमाने का व्यवहार जीवन के 
प्रायः सभी क्षेत्रों में वराबर होता है। मूल्यांकन का उद्द श्य एक कोटि के 
पदार्थों की ठुलना कर सकना है--जैसे हम वाल्मीकि श्रौर होमर श्रथवा 
शेक्सपियर और कालिदास किंवा बुद्ध और ईसा की तुलना करते हैं | ठुलित 
पदार्थों, कृतियों या व्यक्तित्वों, का श्रापेज्षिक मूल्य श्राॉकते समय हमारी दृष्टि 
प्रायः किसी आदश पर टिकी रहती है| उच्चतर ब्यक्तियों श्रथवा कऋृतियों के 
आविशभाव के साथ ही हमारा यह श्राद्श भी बदल जाता है और हमार। 
मूल्यांकन नवीन आदश के अनुकूल चलने लगता है । यही नहीं, एक ही 
काल में हमारे सामने अनेक ऊंचे आदश रह सकते हैं जिनकी सहायता से 
हम तरह-तरह के व्यक्तित्वों श्रथवा कृतियों का महत्व श्रांक सकते हैं। कारण 
यह है कि महत्ता एक ही प्रकार की नहीं है । जहाँ बुद्ध ओर अशोक बड़े 
दिखाई देते हैं वहाँ नेपोलियन और बिस्माक भी हमें अ्रमिभूत किये बिना 
नहीं रहते; हम हिटलर ओर महात्मा गान्धी दोनों की महत्ता से चकित होते 
हैं । इसी प्रकार 'मुद्राराक़्स' ओर “शाकुन्तल' दोनों हमारी कक्पना को स्थश 
करते हैं । 

प्रत्येक युग में परीक्षकों को किसी भी क्षेत्र में उच्चतम आदश पर दृष्टि 
रखनी पड़ती है । नैतिक श्रेष्ठता पर विचार करते हुए आज हम महात्मा 
गान्धी को नहीं भूल सकते । यही नहीं, परवर्ती पु गों में, यदि इतिहास नष्ट 


साहित्य का मानदरण्ड २३ 


नहीं हो गया है, तो पिले युगों के आदर्शों का भीध्या 'न रखना होता है। 
बरततुतः देश और काल दोनों ही में हानेवाला इशि-प्रसार हमारे। 
मूल्यांकन को प्रभावित करता है। यद्दी कारण है कि जातीय एवं राष्ट्रीय 
अभिमान के रहते हुए भी योरदीय इतिहास से परिचित होने के बाद हम 
राणाप्रताप तथा शिवाजी को सीजर एवं नेपोलियन का समकक्ष 
घोषित करते हुए संकीच का अनुभव करते हैं | हमारे देश में मी विजय 
सैन्य-संचालक वीर उत्पन्न हुए हैं, इसके निदशन पाने के लिए हम प्रायः 
अपने देश के प्राचीन इतिहास की ओर देखने लगते हैं | अ्रथवा हम विभिन्न 
म.त्ताश्रों की पारस्परिक तुलना करके यह निष्कर्ष निकालने लगते हैं कि यह 
मब्तला जिसकी अ्रभिव्यक्ति हमारे ऐतिहासिक पुरुषों में हुई हैं अधिक उदात्त 
गथवा श्लाष्य है। इस प्रकार की तुलना मे भी महत्वशाली व्यक्ति एवं 
कृतियाँ स्वयं एक-दूसरे का मापक बन जाती हैं | ऊपर के निदशन से यह 
भी स्पष्ट हैं कि मूल्यांकन के लिए केवल अपने युग पर दृष्टि रखना पर्यात 
नहीं होता अपितु मानवता के उपलब्ध अ्रतीत को भी सांस्कृतिक श्रावेशन 
( एप्प शैतराी7077०॥॥ )) का भाग मान लेना पड़ता है। यह 
बात साहित्यक मूल्यांकन के क्षेत्र में उतनी थी लागू है जितनी कि किसी 
दूसरे क्षेत्र में | बल्कि कुछ दृश्टियों से साहित्यिक मूल्याकन में श्रतीत पुरुषों 
पर ध्यान रखना ग्रधिक समुचित हैं क्योकि साहित्यानुशीलन हमारी जिस 
रागात्मिका-बृत्ति श्रथथा भावुक अन्‍्तःप्रकृति को प्रभावित करता हूं 
बह हमारे बहिरंग आचार एवं बौद्धिक विश्वासों की अपेक्षा कम 
परिवतंनशील है | 

जेसा कि हम संकेत कर आए हैं, मूल्याकन सम्बन्धी हमारा यह मन्तव्य 
कतिपय प्रचलित घारणाओं के विरुद्ध पड़ता हैं | एक ऐसी धारणा यह 
सिद्धान्त हैं कि साहित्य की परीक्षा भीतर से होनी चाहिए, बाहर से नहीं | 
उदाहग्णु के लिए. आई० ए० रिच्डेस ने किसी ग्रालोचक की आलोचना 
करते हुए लिखा है कि-- 
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'अर्थातू किसी कविता को इसलिए बुरा नहीं कहा जा सकता कि वह 
अपने से मिन्न किसी दूसरी करोंटि को कविता नहीं | कोई भी कविता अपने से 
बहिरिंग मानो द्वारा नहीं आँको जा सकती । अ्रभिव्यश्लननावादी स्पिनगान का भी 


२छ साहित्य-चिन्बों 


कुछ ऐसा ही मत है । उसके अनुसार आलोचक को यान्त्रिक नियमों श्रथवा 
मानों का प्रयोग करने के बदले यह देखने की चेश करनी चाहिए.कि कलाकार 
क्या व्यक्त करना चाहता था और वह अपने उद्देश्य में कहाँ तक सफल 
हुआ हैं । इसमें सन्देह नहीं कि इस दृष्टिकोण में सत्य का अंश हैं, यद्यपि 
उस अंश को बुद्धि-गम्य भाषा में प्रकट करना सरल नहीं हैं । कालिदास के 
'मेवदूत! को यदि हम इस दृष्टि से आँकना चाहे कि उसने दलितों के उद्धार में 
कितनी सहायता की हैं, एवं गोर्की या कुप्रिन की कृतियों की तुलना में उसका 
क्या स्थान हैं, तो यह हमारी मूखंता होगी | इसी प्रकार यह प्रश्न करना कि 
मनोवैज्ञानिक चित्रण की दृष्टि से 'शाकुन्तल' श्रेष्ठ हें अथवा “हैमलेट” समी- 
चीन नहीं हैं | किन्तु किसी भी दशा में हमें यह प्रश्न तो उठाना ही होगा 
कि काव्य-विशेष में अ्रभिव्यक्त अनुभूति कितनी महत्वपूर्ण है। और इस 
प्रश्न का उत्तर केवल यह संकेत कर देना नहीं हे कि कलाकार अपने को 
व्यक्त करने में कहाँ तक समथ हुआ है | उसकी अभिव्यक्तिगत सफलता का 
कारण अनुभूति का साधारण अथवा परम्परामभुक्त होना भी हो सकता है । 
प्रश्न यह है कि हम कलाकार की उद्दि अथवा अभिव्यक्त अनुभूति का 
मूल्यांकन किस प्रकार करें ! अथवा यह मान लिया जाय कि इस प्रकार का 
मूल्यांकन श्रभीश् नहों हे ? किन्तु उस दशा में हम एक सफल पश्च-निर्माता 
तथा शेक्सपियर में किस प्रकार मूल्यगत भेद कर सकेंगे। 

दूसरी धारणा जो हमारे मन्तव्य के विरुद्ध पड़ती प्रतीत होती है यह 
है कि किसी कला-कृति के मूल्यांकन में हमें मुख्यतः यह देखने की 
कोशिश करनी चाहिए. कि उसका अपने युग से क्‍या सम्बन्ध है | ऐति- 
हासिक एवं समाज-शासत्रोय आलोचना मुख्यतया कवि के युग, वाता- 
वरण, जाति ( ९ि8८९८ ) एवं कलासम्बन्धी मान्यताओं का अन्वेषण करती 
है। अ्रवश्य ही इस प्रकार की आलाचना हम यह समभने मे सहायता देती 
है कि क्‍यों विशिष्ट कलाकृति ने विशिष्ट रूप धारण किया, अथवा क्रिन 
शक्तियों द्वारा उसका प्रस्तुत रूप निर्धारित हुआ; पर वह आलोचना उस 
कृति का मूल्य आँकने में भी सहायक हं।ती है, इसमें स-देह है | किन्तु युग! 
को कला का मापक बनाने के पक्षपाती एक दूसरे ढंग को कसौटो भी सामने 
रखते हैं---क्या कलाकार ने अपने युग अ्रथवा परिस्थितियों से प्रगतिशील 
सममौता किया है, क्या वह उन शक्तियों का प्रभावपूर्ण निर्देश कर पाया 
है जो उसके युग को श्रागे बढ़ा सकती है ! इस कथन के बाद कि आलोचक 
को गुण-दोष-विवेचन से आगे बढ़कर रचथिता के मन-को परखना चाहिए, 
अशेय कहते हैं----हमारी समझ में कलाकार के मन की परख के लिए 
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यह देखना आवश्यक है कि श्रपनी परिवृत्ति से उसका सम्बन्ध केंसा है, 
यथाथ के आघात के प्रति उसका रवैया क्‍या है, उससे क्या प्रतिक्रिया उसमें 
होती है |! (परिस्थिति और साहित्यकार ) 

इस धारणा में भी बहुत-कुछ सत्य है, पर साथ ही , वह कुछ अस्पष्ट 
और भ्रामक भी है | ज्ञान की भाँति कला भी गआआवेश्न के प्रति प्रतिक्रिया 
ह।ती है, इसमे सन्देह नही । किन्तु ग्रावष्टन एवं युग दोनो ही की व्याख्या 
करना सरल नहीं है | बहुत से प्रगतिवादी आलोचक युग को मनुष्यों के 
आशिक एवं सामाजिक अथवा वर्गगत सम्बन्धो का पर्याय समझते हैं | किन्तु 
हमारे युग अथवा आवेष्टन में मानबता का सम्पूर्ण इतिहास समाया हुआ है 
ओर मनुष्य को सारी आशाकांक्षाएँ, उसकी हारे और जीतें, उसके संशय 
और सन्देह, प्रश्न ओर समाधान सब उसमे सन्निविष्ट हैं| इस दृष्टि से मानवी 
आपवेश्न निरन्तर अधिक जटिल एवं विस्तृत होता जा रहा है। इस आवेष्टन 
की कलात्मक व्याख्या का प्रयत्न भी अधिकाधिक संश्लिष्ट होता जा रहा 
है और उसके अनुष्ठान में कलाकार को इतिहास के सब युगो से सहायता 
एवं स्फूर्ति लेना आवश्यक हो गया है | इस दृष्टि से यह भी देखा जा सकता 
है कि किस प्रकार आज की कला प्राचीन काल स आती हुई सांस्कृतिक 
श्रृंखला की ही एक कड़ी बन जाती है और यह अ्रसम्भव नहीं है कि 
मानव-समभ्यता के भौतिक इतिहास की सहायता के बिना ही उसके सांस्कृतिक 
पहलू का समझा जा सके | 

काव्य की अन्तरंग परीक्षा एवं उसकी युगापक्ञषी समीक्षा इन दोनो दृष्टि- 
कोणों की श्रांशिक सत्यता को स्वीकार करत हुए भी हम उन्हें पर्याप्त नहीं 
समभते । हम मानते हैं कि अ्रन्ततः किसी सांस्कृतिक प्रयत्न के मूल्यांकन के 
लिए हमें उसे दूसरे समान प्रयत्नों से तुलित करना पड़ेगा और यह दूसरे 
प्रयत्न युग-विशेष तक ही सीमित नहीं किए जा सकते | उपयुक्त मान्यताओं 
के हिमायतियों से हम एक प्रश्न करते हैं--साहित्यिक श्रालोचक के लिए 
श्रेष्ठ साहित्य का अश्रनुभव शअ्रपेज्षित है या नहीं ! हमारा विश्वास है कि एक 
ऐसा आलोचक जिसे श्रतीत और 'वरतंमान की श्रेष्ठ कलाक्ृतियों, से परिचय 
नहीं है, किसी नवीन साहित्यिक कृति की उचित परख नहीं कर सकता | वह 
क्ति-विशेष को न भीतर से देखकर आँक सकता है, न युग की आवश्य- 
फताओं की कसौटी पर कस कर । साहित्यिक अनुभूति के अभाव में वह यह 
भले ही निर्णय कर सके कि कोई कृति देश की दुरबस्था दूर करने के लिए 
कितनी उपयोगी है श्रथवा युद्ध के संचालन में कहाँ तक सहायक होती है पर 
वह उसका कलात्मक मूल्य हमिज न श्रॉफ सकेगा। उदाहरण के लिए 
सा० चि० फ०--४ 
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गुप्तजी की 'भारत-भारती?, अपनी सृष्टि के समय, देश को आगे बढ़ानेवाली 
कृति कही जा सकती थी; पर इसीसे उसके कलात्मक मूल्य का निर्णय नहीं 
किया जा सकता था । साहित्यिक-समीक्षक के लिए विस्तृत साहित्यिक अनु- 
भव अपेक्षित हे इसे रिविडेस ने भी स्वीकार किया है ।* किन्तु यह 
अनुभव क्‍यों अपेक्षित है, इसका विचार करने की चेश उन्होंने 
नहीं की है | 

महाकबियों की वाणी से परिचय हमे आलोचना-काय में किस प्रकार 
सहायता देता है ! ओर उस परिचय को मूल्यांकन के क्षेत्र में किस प्रकार 
प्रयुक्त किया जा सकता है! इन प्रश्नों का उत्तर पाने से पहले हमें 
यह समझ लेना चाहिए कि सांस्कृतिक मूल्यांकन के किसी भी क्षेत्र 
में वैज्ञानिक कथनों की भाँति नपे-त॒ुले निर्णय सम्भव नहीं हैं । वहाँ हम 
अधिक-से अधिक किसी व्यापार, क्रति श्रथवा व्यक्तित्व को उत्कप की एक 
विशेष श्रेणी म॑ रख सकते है। किसी कृति अथवा कलाकार के सम्बन्ध में 
हमारा निणय इससे आगे नहीं जा सकता कि वह प्रथम, द्वितीय अ्रथवा 
किसी अन्य श्रेणी म॑ परिगणित होने योग्य हैं। कालान्तर में, स्वीकृत प्रथम 
कोटि की बस्ठु से उच्चतर वस्तु का प्रादुर्भाव होने पर, ऐसे निर्णय में परि- 
बत॑न भी हो सकता हे | किन्तु आज ऐसे परिवतन की सम्भावना कम रह 
गयी है---श्राज हमें इसकी कम आशा हे कि अगले दो-चार हजार वर्षों में 
हम टॉल्स्टाय ओर शेक्सपियर से बड़े कलाकार एवं बुद्ध ओर ईसा से महत्तर 
व्यक्तित्व उत्पन्न कर सकेंगे | महत्‌ कृतियों अथवा व्यक्तियों का सम्पक हम 
में एक अनिर्वाच्य उत्कप की भावना उत्तन्न कर देता ह जिसकी तुला पर 
हम नवीन प्रयत्नों एवं लब्धियों (॥०००२००४००४७) को तोल सकते हैं । 
दूसरे शब्दों म॑ इस प्रकार का सम्पक दममें उत्कष के विभिन्न धरातलों को 
पहचानने की क्षमता प्रस्फुरित कर देता हैं । 

प्रोफेसर जोड ने एक जगह लिखा हैं कि जो लोग वरतंमान काल में 
विचारक बनना चाहत है उनका एक प्रमुख कर्तंब्य यह हैं कि थे अतीत 
महापुरुषों की वाणी अथवा विचारों से परिचय प्राप्त करे । इस प्रकार का 
परिचय उनकी सम्मति में संस्कृति का आवश्यक अंग है | मानवता की श्रतीत 
सांस्कृतिक लब्धघियो, उसकी कला और विचार-वैभव आदि के ज्ञान से क्या 
लाभ होता है ! उनका उत्तर हे-- 
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अर्थात्‌ इस प्रकार के परिचय से साहित्यिक एवं बौद्धिक अभिरुचि 
उत्कर्ष के एक धरातल अथवा मानदण्ड की चेतना प्राप्त करती है जो 
हास्यास्पद चिन्तन-प्रयक्षों में विरक्ति उत्पन्न कर देती है। उच्चकोटि के विचा- 
रकों अ्रथवा कलाकारों का परिचय रखनेवाला व्यक्ति अपनी उन 
रचनाओं को प्रकाश में लाते हुए संकोच का अनुभव करेगा जो बहुत नीची 
श्रेणी की हैं। यह शिक्षा सभी प्रकार के लेखकों एवं धिचारकों के लिए. 
उपादेय है । 

क्या उस मूल्यांकन-भावना का, जो महान कृतियों के अध्ययन से प्राप्त 
होती है, कोई बीड्धिक विवरण या विश्लेषण प्रस्तुत किया जा सकता है ! 
अवश्य ही आलोचकों को इस दिशा म॑ ग्रयन्ष करना चाहिए। महान कला- 
कारों की अनुभूति में कया विशेषताएं रहती हैं, इसका सामान्य विवेचन 
करने की चेष्टाएं. कम हुई हैं | इसके विपरीत उनकी शैलीगत अथवा बहिरंग 
विशेषताओं का विवरण देने में बहुत परिश्रम व्यय हुआ है । संक्षेप में कई 
तो उच्चकोटि की साहित्यिक अनुभूति की दो प्रमुख विशेषताएं हैं, अर्थात्‌ 
व्यायक्ता और गम्मीरता । महान कलाकारों की वार्णी अ्रपनी समग्रता में 
म॑ जीवन के विस्तृत चित्रपठ से परिचित कराती है और उसकी अथभरी 
छुविया से हमारा गहरा सम्बन्ध स्थापित करती है | जहाँ अप्ने बाद्य रूप में 
बह वाणी स्पष्ट, प्रभावपूर्ण शौर अथशालिनी लगती है, वहाँ अपने आन्त- 
रिक रूप में वह जीवन की गहराइयों और मर्म-छबियों को स्प्शे करने वाली 
होती है। इसके विपरीत निम्न श्रेणी की कला म॑ रचना का आडम्बर एवं 
कल्पना का चमत्कार ही प्रधान रहता है ; वह जीवन एवं हृदय के ममेस्थल 
को नहीं छूती, विश्व को ऊपरी माँकी द्वारा चेतना का मनबहलाव करके ही 
रद जाती हे 

बड़े कलाकारों की वाणी म॑ं एक और विशेषता होती है, नवीनवा या 
मौलिकता | श्रेष्ठ कलाकार विश्व को अपनी दृष्टि से देखता है और साज्षात्‌ 
जीवन से प्रेरणा लेता हैं, इसलिए उसकी दृष्टि ग्रतीत कलाकारों की आवृत्ति 
नहीं मालूम पड़ती | हो सकता है कि वह अतीत की महत्वपू्ण दृष्टियों का, 
शात या अशात भाव से, सन्निवेश करलें; किन्तु उसकी सश्ि में वे दृष्टियाँ 
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श्८ साहित्या-चिन्ता 


उसकी अपनी दृष्टियों से नितान्त नये ढंग से सम्बद्ध होकर निराली अनुभव- 
सम्रष्टियों को उत्सूष्ट कर देती हैं और इस प्रकार स्वयं भी एक नूतन रूप 
धारण कर लेती हैं| कलाकार जीवन का मौलिक द्रश्ा होता है, इसका यह 
अथ नहीं है कि वह दूसरे कलाकारों अथवा वैज्ञानिक विचारकों की उपेक्षा 
करता है। कलात्मक मौलिकता का ज्ञान से कोई विरोध नहीं है और यह 
आवश्यक नहीं है कि कलाकार विज्ञान और दर्शन की ज्ञान-सामग्री से अपने 
को वंचित रखे | इसके विपरीन प्रत्येक युग के कलाकार को अतीत एवं सम- 
सामयिक विचार-राशि का काफी परिचय रखना आवश्यक होता है। आधु- 
निक काल के बनांडशा, आराल्डस हक्‍सले, इलियट आदि लेखक हमार 
कथन की सत्यता का निदशन हैं। स्वयं हमारे रवीन्द्र भी काफी अधीत 
लेखक थे | किन्तु कलाकार विभिन्न दाशनिक एवं वेज्नानिक वादों को परिडत 
(8०॥090) की तक-दृष्टि से नहीं देखता, वह उनका अध्ययन प्रायः जीवन 
ओर जगत्‌ की उन मर्मछवियों की अवगरति के लिए करता है जिनकी तीज्र 
प्रतीति ने उन वादों एवं सिद्धान्तों को जन्म दिया है। शास्त्रीय वाद एवं 
सिद्धान्त कलाकार को बाँधते नहीं, जैसा कि पंडितों तथा इतर पाठकों के 
के साथ होता है; व केवल उसके दृष्टि-प्रसार में सहायक होते हैं, उसकी 
जीवन-दश न की क्षमता को तेज करते हैं | 

जीवन की क्रियाओ्रों तथा अनुभूतियों की परिधि, उसका आवेश्न एवं 
प्रतिक्रियाएं निरन्तर विस्तृत होती रहती हैं ; इसीलिए, प्रत्येक युग में नये 
कलाकारों की आवश्यकता होती हैं जा बिस्तारशील जीवन-छुवियों की सम्बद्ध 
व्याख्या प्रस्तुत कर सके | कलाकार अन्य लोगों की अपेक्षा भ्रधिक प्रज्लुद्ध, 
अधिक प्रतिक्रियालु और संवेदनशील होता है इसीलिए. उसकी उक्ति नूतन 
लगती है | साथ द्वी वह युग की अव्यक्त भावनाओं को प्रकाशित भी करती 
है । दीपक की भाँति अपने युग अथवा वातावरण को प्रकाशित करता हुआ 
कलाकार स्वयं ही अपनी सीमाओं की चेतना दे देता है। | युग से विच्छिन्न 
कलाकार की अनुभूति अन्य विशेषताएँ भलें ही प्राम करले वह नूतन अथवा 
मौलिक नहीं हा सकतीं। इस दृष्टि से किसी युग का श्र ४्ठ कलाकार श्रतीत 
मानों से ठुलित होता हुआ भी युग की कसौटी से पलायन नहीं कर पाता। 
मौलिकता अथवा नूतनता के रूप में युग कलाकार से अपनी विशिष्ट माँग 
पेश करता है | इसीलिए, वाणी की पूणता के बावजूद, र्नाकर का 'उद्धव- 
शतक' एक प्रथम श्रेणी की कृति नहीं है | बात यह है कि श्र ष|्ठ कलाकार से 
हम जित चीज की आशा करते हैं वद अनुभूतिगत नूतनता है, केवल शैली 
की विचित्रता नहीं | 
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यह ग्रावश्यक नहीं कि नवीन कलात्मक माध्यम म॑ लिखनेवाल नये 
युग का व्याख्याता श्र ष्ठ कलाकार पहले हमारे देश या भाषा में ही उत्पन्न 
हों । श्राधुनिक युग में, देशगत सीमाश्रों की कृत्रिमता के कारण, इस प्रकार 
की संभावना और भी कम हो गई है। इसलिए आज साहित्य में, प्रान्तीयता 
का बहिष्कार करके, दृष्टि-विस्तार करना नितान्त आवश्यक हो गया है। 
उदाहरण के लिए उपन्यास-कला का उदय पश्चिम में हुआ, अ्रतः हो सकता 
है कि हमें उसके मान, उसकी उच्चतम अभिव्यक्ति, वहाँ खोजनी पड़े । यों 
भी विभिन्न साहित्यों एवं संसक्ृतियो का तलनात्मक श्रध्ययन सावभौम दृष्टि- 
उन्मेष श्रथवा सभ्यता की प्रगति के लिए आवश्यक है । ज्ञान की भाँति कला 
भी सावभौम है; भविष्य में, विभिन्न राष्ट्रोके अधिकाधिक निकट आने पर, 
जसकी यह सावभौमता और भी बढ जायगी | श्रतः साहित्यिक मूल्यांकन भी 
अन्तर्राष्ट्रीय मानों से नियन्त्रित होने लगेगा। किसी भी भाषा में कलात्मक 
सृष्टि के महत्तम निदर्शन कम रहते हैं, अतः साहित्यिक उत्कर्ष के अनेक 
रूपों से परिचित होने के लिए अन्यदेशीय साहित्यो का अ्रध्ययन आवश्यक हो 
जाता है । इस प्रकार के शअ्रध्ययन द्वारा ही हम तरह-तरह की कलात्मक सृष्टि 
के मानों को प्राप्त कर सकते हैं । योरप ने काई कालिदास उत्पन्न नहीं किया 
शोर भारतवप ने कोई शेक्सपियर; इसी प्रकार सूर की कविता विश्व-साहित्य 
में अद्वितीय है । श्रवश्य ही शेक्सपियर के अ्रध्ययन से हम लोग, तथा सूर 
और कालिदास के अ्रध्ययन से योरपीय लाभान्वित ही सकतेहैं | दोनों ही जगह 
इस प्रक्रिया से साहित्यिक उत्कप का धरातल ऊँचा होने की संभावना है | 


हाल के एक लेख मे बंगाली लेखक श्री बुद्धदंबबसु ने ऊपर की मान्यता 
के विरुद्ध उदगार प्रकट किये हैं | उनका विचार है कि समसामयिक बंग 
साहित्य को प्राचीन संस्क्रत लेखकोी अथवा अर्वाचीन अंग्रेजी साहित्यकारो की 
तुलना द्वारा आँकने की चेष्टा उचित नहीं है; बंगाली लेखकों को उन्हीं 
की भाषा के कलाकारों से तुलित करना चाहिए!- 
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धअब समय आरा गया है कि बंग साहित्य के ग्राधार पर साहित्यिक 
अथबा अआलोचनात्मक माना का निरूपण किया जाय; हमारी अपनी सम्मति 


३० साहित्य-चिन्ता 


इस प्रस्ताव से ठीक उलदी है । हमारा विश्वास हे कि इस बढ़ते हुए अंतर्रा- 
ट्टीय सम्पक के युग में अन्य क्षेत्रों की भाँति साहित्य में भी राष्ट्रीयता ( और 
उससे मी अधिक संकीण प्रान्तीयता ) को आश्रय नहीं दिया जाना चाहिए | 
अपने साहित्य का उचित गवं होना बुरी बात नहीं है, पर इसका अथे अन्य- 
देशीय कलाकारों के प्रति उदासीन होना, श्रथवा उनकी उपेक्षा करना, नहीं 
है | इसी भांति अन्यदेशीय श्रालोचना और उसके मानों की भी उपेक्षा नहीं 
की जा सकती । इसका यह अर्थ नहीं कि लेखकों को स्वयं अपने वातावरण 
से लिखने की प्रेरणा नहीं लेनी चाहिए--यश्यपि यह सत्य है कि आज का 
लेखक विशाल मानवता की भावनाओं की उपेक्षा नहीं कर सकता । वस्तुतः 
कला की सावंभौमता कलाकार के अनुभूत अ्रावेष्टन से क्लुश्ण या सीमित 
नहीं होती, यदि ऐसा होत। तो हम भारतीय हार्डी तथा आनंल्ड बेनेंट के 
उपन्यासों का रस न ले सकते | किंतु आलोचक की संकीर्णता एक दूसरी 
बात है। आलोचना बौद्धिक व्यापार है और उसके मान सावभौम हैं, ठीक 
वेंसे ही जेसे नीतिशास्त्र के नियम | यदि यह कहना हास्यासयद है कि हमें 
अपने नेतिक नियम केवल भारतीय नेतिक जीवन को देख कर बनाने चाहिएँ, 
तो उक्त लेखक का प्रस्ताव भी समुचित नहीं हे | अ्रंग्रेजी उपन्यासकार ई० 
एम० फास्टर का मत हमे अधिक समीचीन लगता है। वे कहते हैं कि 
आलोचक में प्रान्तीयता एक गम्भीर दोष है ।” यही नहीं, अंग्रेजी उपन्यास- 
कारों की अन्यदेशीय उपन्यास-लेखकों से 'तुलना करके व स्वदेशाय लेखकों 
को छोटा घोषित करते हुए भी नहीं हिचकिचाते-- 
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यदि श्रंग्रेजी जैसे समृद्ध साहित्य के लिए अन्यदेशीय कलाकारों की 
तुलना मे कलात्मक उत्कर्ष प्राप्त होने की सभावना हो सकती है तो अर्धोन्न त 
साहित्यों का तो कहना ही क्‍या । वस्तु तः साहित्यिक ज्तेत्र में प्रातीयता की 
भावना उत्कर्ष की अपेक्षा हीनताबुद्धि की अधिक द्योतक है। इस मनोवृत्ति 
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से हम भले ही बड़े कलाकार उत्पन्न करने का गव पालें, पर उत्कृष्ट कला- 
कतियो को उत्पन्न नहीं कर सकते | आलेचना का वास्तविक उद्देश्य मान- 
वता की सांस्कृतिक चेतना अ्रथवा श्रेष्ठ और सुन्दर की भावना का पूर्णतम 
विकास करना है, किन्हीं व्यक्तियों, भाषाओं या साहित्यों का महत्वख्यापन 
नहीं | वह समय शीम्र ही आने वाला है, ( ग्रथवा आना चाहिए. ), जब 
विश्व-विद्यालयों म॑ं अपने देश या भाषा के साधारण लेखकों की तुलना में 
दुसगी भाषाओं या देशो क्रे श्र छतर कलाकारों का पढ़ाया जायगा और भिन्न- 
देशत्व, मिन्नभाषात्व आदि का भाव जाता रहेगा | ऐसा होना कोई 
अआश्चय की बात नही होगी, यह वरतंमान वेज्ञानिक विकास का स्वाभाविक 
सांस्कृतिक पयवसान होगा | 

ह ( नवम्बर, १६४५ ) 


अतिरिक्त टिप्पणी 


साहित्य का मानदण्ड' महान लखको की मदहनीय क्ृतियाँ हैं, यह ठीक 
है | प्रत्येक नवीन महान्‌ कृति हमारे मूल्यांकन के पैमाने में परिवर्तन उपस्थित 
करती है। टॉल्स्टॉय, दास्ताबृप्सकी, टॉमसमैन, प्र, आदि के उपन्यासो ने 
ओपन्यासिक उत्कष के मानो को निश्चित रूप मे प्रभावित किया है | 

कहा जा सकता है कि साहित्यन्समीक्षा के समस्त सिद्धान्त ( रसवाद, 
अलंकारवाद, ध्वनिवाद ) श्रेष्ठ साहित्य के विश्लेपण द्वारा उपलब्ध हुए 
हें--अतः हमारे वक्तव्य मं कोई नवीनता नहीं है । हम इसे स्वीकार करते 
हैं । हमारा अभिप्राय यह है कि महत्‌ साहित्य का ( अथबा उसको महत्ता 
के उपादानों का ) विश्लेषण एक ऐसा ब्यापार है जा प्रत्येक युग में, नई- 
पुरानी महनीय कृतियों के आलोक में, नय सिरे से अनुष्ठित होना चाहिए । 
ऋ्राज अश्रलंकार, ध्वनि, आदि के पैमाने “आ्रउट-अआँव-डेट” हो गये+- 
उनके प्रयोग द्वारा “अन्ना केरीनिना” अ्रथवा “गोदान” का मूल्यांकन संभव 
नहीं है | किन्तु साहित्यसमीक्षा के मानों के अ्नुचिन्तन में प्राचीन महान 
कृतियों का आज भी उतना ही महत्त्व है जितना कि पूवकालों में था । 

निबन्ध म॑ “व्यापकता??, “गहराई” आदि का मार्मिक विश्लेषण करने 
का प्रयत्न नहीं किया गया है। मानना चाहिए कि “मानदशड” का यह चित्र 
अधूरा हे । इसीलिये आगे श्रानेवाले निबन्धों की सार्थकता है। साहित्य 
ओर युग के संबंध पर “साहित्य का प्रयोजन,” “साहित्य और संस्कृति” 
एवं “थुग और साहित्य” निबन्धों में विचार किया गया है | 





कल्लागत सौन्दर्य ओर महत्ता 
साहित्य का मानदण्ड' शीषक लेख में हमने यह स्थाप्ना की थी कि 
किसी कृति अथवा कलाकार के मूल्यांकन की कसौटी उसकी अनुभूति की 
गहराई, व्यापकता एवं नूतनता है। किसी कलाकार का जीवन की मार्मिक 
छवियो से जितना ही विस्तृत और गहरा परिचय है, वह उतना ही बड़ा 
कलाकार है; साथ ही यह भी आवश्यक है कि क्लाकार की दृष्टि एवं अभि- 
व्यक्ति पर उसके निराले व्यक्तित्व की छाप हो। संक्षेप में, साहित्य के मान- 
दण्ड के अन्तगंत हमने अनुमृति की इन तीन विशेषताओं पर ही जोर दिया 
था । मूल्यांकन से सम्बद्ध जिस प्रश्न का हमने विचार नहीं किया था 
वह अनुभूति को अभिव्यक्ति से रुग्बन्ध रखता है और इस प्रकार रखा जा 
सकता है-- कला या साहित्य के मूल्यांकन में अभिव्यक्ति की न्यूनाधिक 
पूणता का क्‍या स्थान होना चाहिए ? क्‍या अ्मि्व्याक्त अ्रथवा शेली का 
सौदय अनुभूति के सॉदय से अलग चीज़ है ! यदि हाँ, तो इस सौंदर्य का 
खोत एवं अधिष्ठान क्या है ? एक स्थल पर हमने उस लेख में कहा था कि 
श्रष्ठ कलाकार की वाणी अपने बाह्म रूप में स्पष्ट, प्रभावपूर्ण और अ्र्थ- 
शालिनी लगती हे |? किंतु यह स्पष्ट है कि ये सब विशेषताएं अनुभूति के 
प्रभावपूर्ण प्रकाशन से सम्बन्ध रखती हैं; अतः उनका अनुभति से अलग 
अस्तित्त मानना उचित नहीं । क्‍या साहित्यकार की वाणी में अनुभति से 
भिन्न भी कोई ऐसा तत्व होता है जो उसकी रचना को सुन्दर या असुन्दर 
बनाए ! पुराने श्रलंकारशास्त्री अनुप्रास, यमक आदि शब्दालंकारों को 
एक ऐसा ही तत्व मानते हैं। आधुनिक काल में इन अलंकारों का महत्व 
बहुत-कुछ कम हो गया है| आज के लेखक और कवि अपनी बात यथा- 
शक्ति सीधे ढंग से कहना पसन्द करते हैं; अनुप्रास आदि के आडम्बर से 
उन्हें घृणा है । पर शायद शब्दालंकार अ्रपेज्ञाइत स्थूल उपकरण हैं; प्रश्न 
यह है कि क्‍या किसी अधिक गहरे अ्रर्थ मं अभिव्यक्ति का सौंदयय श्रनुभति के 
सोंदर्य से भिन्न होता है ! 


यूरोपीय दर्शन तथा श्रालोचना-साहित्य में “फार्म?! या आ्राकार (साहित्य 
'रैली! ) तथा “मैटर” श्रथवा वस्तु या विघषय-वस्तु का भेद बहुत प्रसिद्ध 
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है | हमारे यूहां भी शेली और वस्तु का भेद कम प्रचलित नहीं है। यद्द 
शेली कहां तक कला की श्रष्ठता,को प्रभावित करती है ! 

प्रसिद्ध दाशनिक और विचारक एस्‌० एलेक्जेश्डर ने अपनी पुस्तक 
“ब्यूटी एंड अदर फाम्स आफ वेल्यू” ( सौंदर्य तथा अ्रन्य मूल्यसत्व ) 
में एक रोचक प्रभेद ( 708970०४07 ) निरूपित किया है। उनका कहना 
है कि कला का सौंदर्य एक बात है और उसकी महत्ता दूसरी; सौंदय का 
अधिष्ठान कला-विशेष का माध्यम (मूर्तिकला में प्रस्तर या धातु, संगीत में 
स्वर, काव्य में शब्द ) होता हे जब कि उसकी महद्दत्ता ( ७7०७६77088 ) 
उसकी विषय-वरतु पर निर्भर करती है। कुछ उदाहरणों से यह स्पष्ठ हो 
जायगा । जेन आस्टिन में कलागत सौंदर्य अधिक है यत्यपि डिकिन्स श्रधिक 
बड़ा कलाकार है | इसी प्रकार टेनीसन की कला अधिक सुन्दर है, ब्राउनिग 
का काव्य अधिक महान | इन दोनों उदाहरणों में सौंदर्य का कारण अभि- 
व्यक्ति में और महानता का विषय-वस्तु में खोजना चाहिए.। डिकिन्स की 
दृष्टि अधिक व्यापक है, इसलिए, वह जेन आस्टिन से बड़ा कलाकार है; साथ 
ही यह मानना पड़ता है कि जेन की लेखन प्रणाली में अधिक सौंदर्य हे । 
इसका शअ्रर्थ यह हुआ कि जेन आस्टिन और टेनीसन अधिक कुशल कला- 
कार हैं यद्यपि वे उतनी बड़ी विषय-वस्तु से नहीं उलभते जितनी बड़ी से 
डिकिन्स और ब्राउनिग । इस प्रकार एलेक्जेंडर के अनुसार सौंदर्य और 
महत्ता कला की दो भिन्न विशेषताएं तथा कसीटियां हैं । 

ऊपर का द्वेत दूसरे मूल्य-क्षेत्रों में भी पाया जाता है। मनुष्य के 
अनेक व्यापारों को हम शुभ या अच्छा कद्दते हैं, किन्तु सब शुभ व्यापार, 
अच्छाई में समान होते हुए भी, बराबर महान्‌ नहीं हंते । 'स्वयं शुभ कर्मों 
के भीतर क्षुद्र और महान्‌ का भेद होता है, छोटाई और बड़ाई के दर्जे होते 
हैं |! स्पष्ट ही एक साधारण अच्छे बालक अथवा किसान और एक गाँधी 
जैसे नेता की सत्यपरता में महत्ता का भेद है; गाँधी का व्यापार देश के 
विराट जीवन से सम्बद्ध है और उसे प्रभावित करता है। यहाँ भी कर्म- 
विशेष की महत्ता उसके क्षेत्र की विशालता पर निर्भर करती है । इसी प्रकार 
सत्य के ज्षेत्र में भी; सचाई में समान होते हुए भी दो सत्य या सिद्धान्त कम 
या अधिक महान हो सकते हैं | किसी सत्य की महत्ता का माप उसकी विषय- 
वस्तु की विशालता, उसके क्षेत्र की व्यापकता है। 'सूर पूर्व में उदय होता 
है' यह एक सत्य है; आइन्सटाइन का सापेक्षवाद भी एक सत्य है; किन्तु 
दोनों की महत्ता में अन्तर है। किन्तु, ऐलेक्जेए्डर के अनुसार, उनकी 
सत्यता में कोई अन्तर नहीं है, ठीक जैसे दो अच्छे कामों की अच्छाई में कोई 
सा० चि० फा० ४--- 
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अन्तर नहीं है। ( किन्तु इस दृष्टि से कला की स्थिति कुछ निराली है; 
फलाकृतियों म॑ महत्त्व का ही नहीं सौंदर्य का भी अन्तर रहता है | ) 

संक्षेप में दार्शनिक एस-एलेक्जेण्डर का यही मत है। उनके अनुसार सौन्दर्य 
कला के माध्यम का गुण है अ।र उत्का महत्त्व विषय-वस्तु से निरूपित होता 
है | माध्यम को एक विशेष ढंग से नियोजित करके, ध्वनियों अथवा 
शब्दों के एक विशिष्ट संगठन द्वारा कलाकार ( गायक अथवा कवि ) सौन्दये 
की सृष्टि करता है | माध्यम का ठीक उपयोग न होने पर कला असुन्दर हो 
जाती है| इस सिद्धान्त की विशेष परीक्षा करने से पहले हम यह देखने की 
चेष्टा करेंगे कि उसकी दिन्दी के आलोचना-क्षेत्र में कया उपयोगिता हो 
सकती है | 

हेनदी में छायावाद और प्रगतिवाद का विवाद कुछ वर्षों से चल रहा 
है | यह नहीं कहा जा सकता कि आ्राज छायावाद के पक्ष में बोलनेवालों 
का सर्वथा अभाव है | प्रगतिवाद का सम्बन्ध मुख्यतः, बल्कि पूर्णतः, 
साहित्य की विपय-वस्त से है; अभिव्यक्ति के सौन्दय की ओर उसका ध्यान 
नहीं है । छायावादी काव्य के वातावरण में प्ले हुए रसज्ञ पाठक तथाकथित 
५ नदी काव्य में इस सौन्दय का अभाव मह्सूस करते रहे हैं | उसके पत्त 
सं, एलेक्जेश्दर की भाषा मं, कहा ता सकता है कि कला में सौन्दये का भी 
थान है, उसके मूल्यांकन की एक कसौटी अभिव्यक्ति या शब्दों का सोन्दय 
गो है| एलेक्जेए'डर के ही अनुभार छायावादी काव्य के सन्बन्ध में यह कहा 
“ग़सकता है कि वह सुन्दर भले ही हो, महान्‌ नहीं है । उसमें जीवन और 
सभ्यता के प्रति गम्भीर दृष्टि का अभाव है | 

एक दूसरा उदाहरण लीजिये | बच्चन की कविता का मूल्यांकन करने 
की सफल चेशाए कम हुई हैं | एलेक्जेण्डर की दोहरी कसौटी बच्चन की 
कविता पर खूब लागू होती है । सम्मवतः छायावाद-युग के कवियों में 
बच्चन का अनुभूति-क्षेत्र प्रायः अन्य सब कवियों से संकीर्ण है | (सम्भव है 
यहाँ कुछ लोग मद्दादेवीजी को बच्चनजी के साथ एक कोष्ठक में रखना चाहें) 
किन्तु उसी अनुपात में उनकी प्रकाशन-शैली पूर्ण एवं निर्दोष है। कहा जा 
सकता है कि बचन की कविता सुन्दर होते हुए भी महत्ता की दृष्टि से नीची 
श्रेणी की है क्‍योंकि वह जीवन और जगत की बहुत कम मामिक छवियों से 
रागात्मक सम्बन्ध स्थापित कर पाती है । 

यहाँ व्यावहारिक आलोचना के कम-से-कम दो महत्वपूर्ण प्रश्न उठ खड़े 
होते हैं। एक, क्या बचन में छायावादी पन्‍त की अपेक्षा अधिक अभिव्यक्ति- 
सौन्दर्य है ! और दूसरे, बच्चन की अनुभूति में व्यापकता भले ही न ह्वो, 
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तीव्रता पर्याप्त है; यद विशेषता उनकी कविता के महत्व की कहाँ तक 
रक्षा करती है? इस दूसरे प्रश्न के सम्बन्ध में हम पाठकों को इतना 
ही संकेत देंगे कि अनुभूति की तीव्रता और गहराई दो भिन्न वस्तुएं हैं, 
ओर इसमें सन्देह हे कि अनुभूति की तीव्रता कला को महान्‌ बना सकती है| 
पहला प्रश्न कुछ अधिक उलमन उत्पन्न करनेवाला है; उसके समाधान के 
लिए सूक्ष्म एवं गहरा विश्लेषण अपेक्षित हंगा | सम्भवतः कुछ आगे चल 
कर हम इस विषय पर किड्चित्‌ प्रकाश डाल सकंगे । 
र्‌ 


एलेक्जेण्डर की आलोचना 

एलेक्जेण्डर की उक्त पुस्तक पढ़ने का साभाग्य हमें हाल ही में प्राप्त 
हुआ है | हम यह देख कर प्ररुन्नता हुई कि यह विचारक साहित्य के सान- 
दण्ड-सम्बन्धी हमारे विचारों से काफी दूर तक सह्मत है। एलेबजेण्डर के 
मत में कला की ( तथा अन्य प्रकार की भी ) महत्ता के दा पहलू व्यापकता 
ओर गम्भीरता हैं | वे कहते हैं-- 

070 [878०ए४ बय0ते छ7"0०0प770]५9 ' ॥96 9]7886 78 प्र&60 
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ऊपर के अवतरण मे एलेक्जणडर ने व्यापकता और गम्भीरता फे साथ 
जटिलता का भी उल्लेख किया है। सम्भवतः सूक्मता का दृष्टि की गहराई 
में और जटिलता का सम्बन्धगत व्यापकता मं श्रन्तर्भाव हो सकता है। 
वास्तव में व्यापकता और गहराई के विश्लेषण के लिए एक स्वतन्त्र लेख 
की श्रावश्यकता होगी | देखने की बात यह है कि इस सम्बन्ध म॑ एलेक- 
जेण्डर का हम से बहुत कुछ मतेक्य है। भेद इतना ही है कि उन्होंने 
नूतनता? का स्वतन्त्र विशेषता के रूप म॑ उल्लेख नहीं किया है और 
सौन्दय को कला की एक अलग कसोटी मान लिया है। हमारी समर में 
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प्रिय है, अआकुल उत्त तना नहीं । 


३६ साहित्य-चिन्तां 
सौन्दय! और “महत्ता! को कलात्मक मूल्यांकन की दो स्वतन्त्र कसौ- 
टियाँ मानने से अ्रनेक कठिनाइयाँ उठ खड़ी होती हैं। नीचे हम उनका 
निदंश करंगे | 

( १ ) साधारणतः कलाकृतियों के सम्बन्ध में यह कहा जाता है कि वे 
सुन्दर होती हैं । इस वर्णन के ओचित्य में संदेह किया जा सकता है। एक 
भवन, मूर्ति अथवा चित्र को सुन्दर कह सकते हैं; पर क्या उसी अर्थ में एक 
गीत या कविता को सुन्दर कहा जा सकता है ! हमारी समम में सुन्दर! 
विशेषण का प्रयोग दृश्य पदार्थों के लिए ही होना चाहिए। संगीत में दृश्य 
तत्व का अभाव रहता है, श्रतः उसे सुन्दर कहना ठीक नहीं ज॑चता । काव्य- 
साहित्य में दीखनेवाला तत्व छपे हुए शब्द हैं, किन्तु शब्दों के छुपे रूप को 
सौन्दय का अधिष्टान किसी ने नहीं कहा है | फिर कविता में सुन्दर क्या हो 
सकता है ! शब्दों के अर्थ को सुन्दर कहने का एक ही आशय सम्भव है, कि 
शब्दबद्ध चित्र सुन्दर हैं | उस दशा में सोन्दय माध्यम का ग्रुण नहीं रहेगा 
जैसा कि एलेक्जेण्डर को अभिप्रेत है। क्या यह कहा जा सकता है कि 
सौन्दर्य का अधिष्ठान ध्वनि है ? उस दशा में एक अजशात भाषा के काव्य में 
भी सोन्दर्य का अनुभव होना चाहिए। कुछ लोगो का विचार है कि ऐसा 
होता है-- श्रर्थ बिना समझे हुए भी हम कभी-कमी काव्यगत आधेग को 
दृंदयंगम कर लेते हैं; पर हमें इसमें सन्देह है | हमारा विश्वास है कि यदि 
कोई भाषा नितान्त अपरिचित है, ओर उसके काब्य को पढ़नेवाला भी 
ग्रपरिचित स्वभाव का है, तो हम उस काव्य के आवेग को ठीक-ठीक नहीं 
समम सकेंगे | यदि कविता नाटकीय ढद्ल से पढ़ी जाय तो हमारे किंचित्‌ बोध 
का कारण पढ़नेवाले की भावभज्जी होगी, न कि कविता के शब्द । निष्कर्ष 
यह है कि यदि सौन्दये काव्य-साहित्य का गुण हे .तो वह शब्दबद्ध 
अनुभूति का गुण ही हो सकता दे न कि भाषा या माध्यम का। 
किन्तुइसमें सन्देह नहीं कि बार-बार प्रयुक्त होने के कारण, अनुषंगों 
( &58००ां8४०7४४ )के बल से, छुपे और सुने हुए शब्द भी सुन्दर 
प्रतीत होने लगते हैं। यहाँ यह भी कहा जा सकता है कि शब्दों 
के सोन्दय का कारण उनसे बँधी हुई अथवा संकेतित वस्तुगत छवियाँ 
ही होती हैं| प्रकृत में इसका फल यह हुआ कि कला की" महत्ता ही 
नहीं उसका सौन्दर्य भी माध्यम, द्वारा प्रकाशित विषय-बस्तु से निरूपित 
होता है । 

वास्तव में देखा जाय तो चित्र का सौन्दर्य भी उस अनुभूति या विषयन 
बस्तु पर निभेर करता है जो चित्र में उल्लिखित हो रही है ; स्वयं वर्णों और 
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रेखाओं .में बहुत नीची कोटि का सौन्दर्य होता है | सम्भवतः रेखाओं का 
विशिष्ट संगठन, संगीत के ध्वनि-समूह की भाँति, कुछ अज्ञात श्रर्थों का 
वाहक होने के कारण आकर्षक लगता है। यहाँ अनेक प्रश्न उठाये जा 
सकते हैं, पर इस समय उन्हें छोड़ चलना ही ठीक होगा। 

. (२) थोड़ी देर को हम मान ले कि साहित्यिक अनुभूति सुन्दर होती है ; 
तब दूसरी कठिनाई उपस्थित हो जाती है | एलेक्जेए्डर का मत है कि दो 
सुन्दर कला-कृतियों के सौन्दर्य में भेद नहीं होता, महत्ता में भेद हो सकता 
हे जैसे दो सत्य न्यूनाधिक मद्टत््व्शाली होते हुए, भी सच्चाई में समान होते हैं 
ओर दो कम न्यूनाघिक बड़े होते हुए नैतिक अच्छाई में | पर क्या यह ठीक 
है ! क्‍या विषयवस्तु के विस्तार से कलाकृति के सौन्दर्य पर कोई प्रभाव नहीं 
पड़ता ? क्‍या सम्पूर्ण 'शाकुन्तल? के सौन्दर्य और 'रघुबंश” के किसी एक सुन्दर 
पर. के सौन्दय में कोई भेद न होगा ? कम-से-कम अध्यात्मवादी तकशाख्त्रियों 
ने यह मत प्रकट किया है कि अधिक व्यापक सत्य, कम व्यापक सत्य 
की तुलना में अधिक सच्चा होता द्वै। यदि सत्य केक्षेत्र में यह भेद 

माना जा सकता है तो सीन्‍न्दय के क्षेत्र में वह और भी अ्रधिक युक्त है | 
वस्तुतः अनुभूति या विषय-वस्तु को महत्ता और सौन्दर्य परस्पर निरपेक्ष 
गुण नहीं हैं जो एक-दूसरे को प्रभावित नहीं करते | सुन्दर की एक विशेषता 
( जिसे एलंक्जेण्डर ने माना है ) 'अनेकता मं एकता” भी है ; इससे स्पष्ट 
है कि एकाकृत तत्वों का विस्तार सीन्दय का प्रमुख उपादान ,है । वास्तथ में 
महान्‌ कलाकृति का सोन्दय छोटी कलाकृति से भिन्न और निराला होता 
है। इस भेद को कंवल मात्रा का भेद नहीं कहा जा सकता ; विषय का 
नूतन संगठन जिस सौन्दर्य को जन्म देता है वह निराली वस्तु होती है । यह 
उल्लेखनीय बात है कि जॉनस्ट्रअ् मिल ने सुख के जातिगत भेद माने थे | 
वास्तविकता यह है कि कृति-विशेष के उत्कर्ष को हम मह्त्ता और सौन्दर्य 
में विश्तेषित करके ग्रहण नहीं करते; वह हमें अपने समग्र रूप में ही प्रास 
होता है। उस अनुभूति के जो कला में हमें प्रामत होती है, विस्तार, गहराई 
ओर नूतनता विभिन्न पहंलू हैं ; वे एक-दूसरे से अलग नहीं किए. जा सकते | 

यहाँ प्रश्न उठता है-- क्या इस अनुभूति का एक पहलू सौन्दय भी 
है! अनुभूति से भिन्न सुन्दर अनुभूति का भी क्या अस्तित्व हे ! ऊपर हमने 
: इस मत का निराकरण किया कि सौन्दर्य माध्यम का गुण है ; क्‍या हमें यह 
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श्दं साहित्य-चिन्तां 
स्वीकार करना चाहिए कि कलाबद्ध अनुभूति में सौन्दर्य नामक गुण की 
अवस्थिति रहती है ! 


हमारा अपना विश्वास है कि ऊपर की प्रश्नावली का उत्तर नकारात्मक 
होना चाहिए | हम मानते हैं कि सोन्दय कला मात्र का गुण नहीं | कलात्मक 
अनुभूति तब ही सुन्दर कद्दी जा सकती है जब उसको विवृति का विषय वस्तु- 
गत सौन्दयं हो | हमारे अनुसार सुन्दर की अनुभूति ही सुन्दर अनुभूति है । 
क्योंकि कलात्मक अनुमूति का विषय सदैव सुन्दर नहीं होता इसलिए, सौन्दर्य 
कला मात्र का धर्म नहीं है। किन्तु सब प्रकार की कलात्मक अनुभूति 
“सार्थक” होती है, अर्थात्‌ उसका विषय सबंत्र सार्थक तत्व होते हैं। साहित्य 
की दृष्टि से सार्थक तत्व या छुवियाँ वे हैं जो मानव मात्र को हैय या उपा- 
देय प्रतीत होती हैं। यहाँ याद रखना चाहिए कि कला की विषय वस्तु 
व्यक्ति-विशेष के लिए ही सार्थकता नहीं रखती, वह मानव मात्र के दृष्टिकाण 
से अर्थवत्‌ प्रतीत होती है | सुन्दर तत्व अथैवत्‌ की ही एक उपभश्रेणी है ; 
जिन्हें हम सत्य और शिव कहते हैं वे अर्थवत्‌ के दूसरे विभाग हैं। संक्षेप में 
कलात्मक अनुभूति का विषय जीवन और जगत में पिरोए हुए. सब प्रकार 
के मूल्यसत्व (५७।७०७) हैं । 
नीचे के पतद्मों और पद्य-खरण्डों पर ध्यान दीजिए:-- 
(१) साथ निशिनाथमुखी पाथनाथ-नन्दिनी-सी 
तुलसी विलोके चित्त लाए लेत संग है; 
आनंद उमंग मन योवन उमंग तन 
रूप की उमंग उमगत अद्भल अड्ज हे। 
(२) पावस-ऋतु थी, पवत-प्रदेश ; 
पल-पल परिवतित प्रकृति-वेश । 
मेखलाकार पवत अपार 
अपने सहसत्र टग-सुमन. फाड़, 
अवलोक रहा है बार :बार 
नीचे जल में निज महाकार। 


(३) बहुरि बदन-विधु अंचल ढाँकी । 
पियतन चिते दृष्टि करि बाँकी ॥ 


खंजन-मंज तिरीले नयननि। 
निज पति तिनहि क्यों सिय सैननि 
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(४) द्विधायजड़ित पदे, कम्पवक्षे नम्न नेत्रपाते 
स्मितहास्ये नाहि चल। सलज्नित बासरशब्याते 
स्‍तब्ध अधराते । 
उषार उदय सम अनवगुण्ठिता 
तुमि अकुण्ठिता 
वृन्तहीन पुष्पससम आपनाते आपनि विकशि 
कबे तुमि फुटिले ऊव्बशि 
ऊपर के सब पद्म सुन्दर काव्य हैं। उनके सौन्दर्य का कारण ललित 

पद-योजना नहीं अ्पित अभिव्यक्त अनुभूति की सुन्दर विपय-वस्तु है | सुन्दर 
की अनुभूति के वाहक होने के कारण ही उक्त कविता-खण्ड सुन्दर हैं। 
उनकी पदावली को सुन्दर कहने का यही अ्भिप्राय हा सकता है कि कवियों 
ने विधय के अनुरूप भाषा का प्रयोग किया है। शेक्सपीयर की निम्न पंक्तियों 
में भी उपयुक्त शब्दावली का प्रयोग किया गया है ; पर वे ऊपर के पत्तों की 
भाँति सुन्दर कही जा सकती हैं, इसमें सन्दह है-- 

पफ्ठ-जा070ए, था0त ६0-7070ए, ध्याते $0-70700 फर्म 

(76098 4 फरांड 90069 9806 0०7 (७४ (६० 0७५, 

पए0 धाह 88४ छ8ज80]6 ०ए 7|6007०ए१6०6त (7786 ; 

&]0 8]] 0०0प* ए6506७'08ए४8४ 5२6 )]27560 70075. 

ए'फ्6 छूगप्र 00 तैप8(ए तै०8६५४॥. (070, 0४६ 9 एॉ०छाई ०७8७70।6 ! 

[.0'8 ४9ए५ & ज़ण्दाए धाब्तेठख़, 8७ 9007 पर ९।' 

एफ 8॥#7प्रॉड 0गावे 47608 कां8 ॥॥0प7 पक्रणा 06 50886, 

कती किीशा 8 वैल्ाणते 70 707"6 :0 8 »& ६8]6 

ए00 एए था वंवीं०, एप णएा इ0प्रात गाव प्र, 

89277ए॥729 7700072 . 

शेक्सपियर की ये पंक्तियाँ श्रेष्ढस काव्य हैं इसे सभी सहदय स्वीकार 

करेंगे ; साथ ही यह मानना भी जरूरी माछ्म पड़ता है कि वे पिछले पद्मों 
की भाँति सुन्दर नहीं हैं |उनकी श्रेष्ठता का कारण सौन्दय न होकर कोई और 
तत्व है | यहाँ कई गेचक निष्कर्ष निकलते प्रतीत होते हैं । एक, श्रेष्ठ कला 
आवश्यकरूप में सुन्दर नहीं होती । अभिव्यक्ति की पूर्णता उच्च कला का 
आवश्यक गुण है, पर यह पूणता सौन्‍्दय से भिन्न वस्तु है। दूसरे, सौन्दर्य 
झौर महत्ता काव्य के दो भिन्न गुण नहीं हैं। ऐसा नहीं है कि क्लागत 
सौन्दयं का कारण एक तत्व हो और उसके महत्व का दूसरा | केवल सौन्दर्य 
भी कला को उच्च बना सकता है । पूर्बोद्धत चार पद्यों में यदि कोई श्रेष्ठता य। 
महत्ता है तो उसका एक प्रमुख कारण उनका सोन्‍्दर्य है। इसका अ्रर्थ यह 


५9० साहित्य-चिन्ता 


है कि जहाँ सब प्रकार की महत्‌ अनुभूति आवश्यक रूप में सुन्दर नहीं होती 
वहाँ कंबल सुन्दर की अनुभूति कलागत उच्चता या महत्व का कारण बन 
सकती है । वस्तुतः हमारा विचार है कि कालिदास और कौदुस के काव्य का 
महत्व बहुट-कुछ उनके आनुभूतिगत सौन्दर्य पर निर्भर है। यद्यपि हम यह 
नहीं मानते कि कला का एकमात्र विषय सौन्दय है फिर भी हम यह निःसंकोच 
कह सकते हैं कि कला भें जिन मूल्यसत्त्वों ( ए७]४०४ ) की बिबृति होती 
है उनमें सौन्दर्य का प्रमुख स्थान है। संसार के तथाकथित 'रोमार्यिक! 
कवियों ने मुख्यतः जीवन और जगत के सोौन्दर्य-तत्व (और उससे सम्बद्ध 
प्रेमवृत्ति) को ही अभिव्यक्ति देने की चेश की है। 


( ३ 92 

रोमांटिक काव्य ; छायावाद और प्रगतिवाद--कवि कीट्स ने कही 
लिखा है कि ?0०॥7०ए हशा6पोत डप्-एएॉ560 पढ़ फैफ़ ४ ग6 650685 
अर्थात्‌ श्रेष्ठ कविता को हमें एक मनोज्ञ अतिशयता से चकित करना चाहिए । 
रोमांटिक काव्य में यह अ्तिशयता सौन्दय के निभर संकतों से सम्पन्न होती 
है | रोमांटिक कवि मुख्यतः सौन्दर्य का कवि होता है, वह मानो संसार को 
सुन्दरता से रंगे चश्मे से देखता है। उसकी अनुभूति अन्य प्रकार की सार्थ- 
कताओं को ग्रहण करती हुई भी उनमें बरबस सौन्दर्य का समावेश कर देती 
है | ऐसे कवि करुण प्रसंगों पर भी अ्रच्छा लिख सकते हैं क्‍योंकि उनमें प्रायः 
सौन्दर्य का मिश्रण रहता है । करुणा के उद्रेक का कारण बहुधा कोमल एवं 
सुन्दर पर आघात या प्रह्दर होता है। यथा-- 


अभी तो मुकुट बँधा था माथ, हुए कल ही हलदी के हाथ ; 
खुले भी न थे लाज के बोल, खिले भी चुम्बन-शुल्य कपोल ; 
हाय ! रुक गया यहीं संसार, बना सिन्दूर अंगार ! 
बात-हत-लतिका वह सुकुमार, पड़ी है छिन्नाधार ! 
रोमांटिक कवि को संसार चिर-नवीन, कुतूहलमय एवं मनोरम प्रतीत 
होता है। उसे यदि यहाँ बुराई दीखती है तो सौन्दर्य की नश्वरता एवं कोमल 
भावनाओं की उपेक्षा के रूप में | प्रायः रोमांठिक कवि को अपने व्यक्तित्व से 
विशेष मोह और उसकी मूल्यवत्ता में अखण्ड विश्वास होता है । फलतः वह 
अपनी उपेक्षा नहीं सह सकता और प्रायः मानव-समाज से असंतुष्ट रहता 
है | रोमांटिक स्वभाव के कवि प्रायः दुनिया में “फिट?” नहीं बैठते-। 
रोमांटिक दृष्टि और कल्पना की मनोश अतिशयता .अक्सर अनियंत्रित 
आर संयमहीन होती है। ऐसा कवि प्रायः नेतिक संतुलन से अ्रपरिचित तथा 


कंलामत सौन्दर्य और महत्ता ४९: 


कर्म-जगत के प्रति उपेक्षाभाव रखनेबांला होता हे। उसमें अ्रनुपात की 
भावना भी कम विकसित रद्दती है।अ्रतः वह वीरों की गाथाओ्रों अश्रथवा 
मानवता के नेतिक प्रयक्ञों का कलात्मक निरूपण करने में कम समर्थ होता 
है। वह प्रायः सफल नायककार या महाकाव्य प्रणेता नहीं बन पाता । बात 
यह है कि नाटक या महाकाव्य लिखने के लिये रचनात्मक एवं अनु- 
भूतिगत संयम की जंरूरत होती है जो विशुद्ध रोमांटिक स्वभाव में नहीं होता । 
यही कारण है कि शेली और “प्रसाद? के नाठक यथार्थ नहीं हो सके हैं ओर, 
ग्रंकन की सूक्ष्मता के बावजूद, 'कामायनी? एक प्राणहीन कृति मालूम 
पड़ती है । 

सौन्दय का मतवाला रोमांटिक कवि कभी- कभी बेमोके सुन्दरता की 
सुतर ढालने लगता है ! बाणुभद्ट का वेशंपायन शुक जिसका पिता 
ग्रभी मारा गया है प्राण-रक्षा के लिए एक तमाल वृक्ष की जड़ में घुसता 

हुआ उसके सौन्दर्य-वर्शन का लोभ संवरण नहीं कर पाता, यह बाणभट्ट 
की नितांत रोमांटिक कल्पना का असंयम या अत्याचार है-- 

पितरमुत्सज्य '** *““लुंठन्नितस्ततः कृतान्तमुखकुहरादिव विनिर्गतमात्मान॑ 
मन्यमानो नाति दूरवर्तिनः शबरसुन्दरीकणपूररचनोपयुक्तपल्लवस्य संकर्ष- 
णपट नीलच्छाययोपहसत इय गदाधर देहच्छविम्‌ , अच्छे: कालिन्दी- 
जलच्छेदेरिव विरचितच्छदस्य * विन्ध्याट्वी केशपाशश्रियमुद्वहतो"'' 
तमालविटपिनो मूलदेशमाविशम्‌। 

“उत तमाल के कोमल पत्ते शबर-सुन्दरियों के कणु-फूल बनाने में नियुक्त 
होते थे, बलराम के वस्त्र जेसी नी वी छाया से वह माना बह विष्णु का शरोर- 
शोभा का तिरस्कार करता था, उसके पत्ते मानो यमुना के कृष्ण जल- 
बिन्दुओं से निर्मित हुए थे, विन्ध्याटवी की केशपाश-श्री का वह जैसे बहन 
कर रहा था ****' ।' काल के मुख से पलायन करता हुआ कोई जन्तु इस 
प्रकार सौन्दय के निरीक्षण और वणन में प्रवृत्त हो सकता है, यह कल्पना 
रोमांटिक बाणभद्ठ के मस्तिष्क म ही आ सकती है। सोन्दय का यह उचित- 
ग्रनुचित सन्निवेश, उसकी प्रचुर श्रतिशयता, रोमांटिक संवेदना एवं कला की 
अन्यतम विशेषता हे । 

छायावादी काब्य में रोमांटिक काव्य की उक्त विशेषता न्यूनाघिक मात्रा 
में वतंमान है, और यह विशेषता उसके आकर्षण का प्रमुख रहस्य रहो है । 
साथ ही यह मानना पड़ेगा कि ऋल्‍पना की श्रतिशयता के कारण छायायबादी 
सौन्दर्याभिव्यक्ति पुष्ट एवं प्रौढ़ नहीं हो खक्री है। आज दिन प्रगतिवादी 
ग्रालोचको की ओर से यह कहा जा सकता है कि अब मात्र सौन्दर्य की 
या सलि एफ ._.नण-5५ि 


हर साहित्य-चिन्तां 


विवृति करनेवाले काव्य की आवश्यकता नहीं है; काव्य-साहित्य को समाज 
और सभ्यता के लिए उपयोगी होना चाहिए.। किन्तु प्रगतिवादियों की यह 
श्रालोचना कि छायावादी काव्य पलायनवादी था, आधे से भी कम सत्य 
है। छायावाद की मूल प्रेरणा सुन्दर का प्रेम था, असुन्दर या अशुभ से 
पलायन नहीं; पन्‍त, निगला और महादेवी में पलायन की भावना प्रधान 
नहीं है | उनमें जहाँ कहीं पलायनात्मक उद्गार हैं भी वहाँ वे प्रायः असुन्दर 
सम्बन्धी विरक्ति या उपेन्षा के ही द्योतक हैं। वादमुक्त आलोचना की दृष्टि से 
कहा जायगा कि छायावादी काव्य एकांगी था। इस दृष्टि से प्रगतिवादी 
जिस पथ का निर्देश कर रहे हैं वह भी साहित्य को एकांगी बनानेवाला है | 
प्रगतिवाद के पक्त में कहा जा सकता है के वह दो तिहाई जीवन ( अर्थात्‌ 
उसके सत्य एवं शिव-पत्ष ) को अभिव्यक्ति के समर्थन में लड़ रहा है जब 
कि छायावादी कवि मात्र सीौन्दय में उलझ कर रह गए थे। किन्तु 
कोई भी प्रथम श्रणी का कलाकार जिसे अपनी अनुभूति में विश्वास 
है सुन्दर की अभिव्यक्ति से विरत नहीं हो सकता; इस शअ्रभिव्यक्ति का 
साहित्य में वढी स्थान है जो जीवन में आनन्द का। यह ठीक है कि 
जीवन कर्मभूमि है, विशेषतः संघ के युग में; पर साथ ही यह याद रखा जा 
सकता है कि साहित्य में मनुष्य का कर्म-पक्ष प्रायः सुन्दर और असुन्दर के 
रू. में निरूपित या प्रकाशित होता है ! 

( जुलाई, १६४६ ) 


ाद बा न कक लीी।.....>०_-++ 


कलागत सोन्दर्य ओर महत्ता-- ९ 


पिंछुले लेख में हमने एलेक्जेश्डर के इस मन्तव्य का विरोध किया था 
कि सौन्दय्य मूल्यांकन की अलग कसौटी है । इस सम्बन्ध में हमने यह मह- 
त्वपूर्ण स्थापना की थी कि सौन्दर्य कलात्मक अनुभूति का व्यापक धर्म नहीं 
है और सुन्दर की अनुभूति को ही सुन्दर कहा जा सकता है। शैक्सपियर के 
एक अवतरण की सहायता से हमने यह संकेत करने की भी चेष्टा की थी कि 
अभिव्यक्ति की पूर्णता सौन्दय नहीं है । प्रस्तुत लेख में हम अ्रभिव्यक्ति एवं 
शली की समस्या पर कुछ विस्तार से विचार करेंगे | कारण यह है कि इस 
सम्बन्ध में कतिपय पक्षपात गहरी जड़ पक्रड़ गए हैं । 

शैली और सौन्दय; पन्‍त और बचन 

शब्द-जाल के अपार होते हुए भी यह कहना सत्य का विप्येय न होगा 
कि मनुष्य की भाषा अथवा व्यंजना-शक्ति बहुत सीमित है | हमारी श्रात्म- 
पाती तथा वस्तुपाती, अन्तर्नगत एवं बाह्य जगत से सम्बद्द, अनुभूति में 
जितनी विविधता, विचित्रता और “शेड”? होते हैं उ.हैं व्यक्त करने के लिए 
अलग-अलग शब्द पाना प्रायः असंभव होता है | फलतः हम काफी मिलती- 
जुलती तथापि भिन्न संवेदनाओं को अपनी सुविधा के लिए कतिपय अधिक 
परिचित शब्दों से प्रकट करने लगते हैं | यह लाचारी साधारण लोगों तक 
ही सीमित रहे तो इतना हज न हो; होता यह है कि वह चिन्‍न्तकों की सूक्ष्मतम 
विचारणाओं को आक्रान्त करके नितान्‍्त भ्रामक निष्कर्षों तथा सिद्धान्तों फे 
प्रतिपादन का कारण बन जाती है। 

हमें भय है कि हमारी भाषा में सुन्दर! शब्द का बहुत दुष्प्रयोध होता 
है| न जाने हम अपनी कितनी विभिन्न भावनाओं को इस एक शब्द द्वारा 
प्रकट करते हैं ! सुन्दर-विशेंषण का प्रयोग प्रकृति तथा मनुष्य के आकर्षण 
के लिए ही नहीं होता; हम सुन्दर संगीत, सुन्दर भाषा, यहाँ तक कि सुन्दर 
बात, सुन्दर प्रस्ताव, सुन्दर योनना थ्ादि का भी व्यवहार करते हैं। स्पष्ट 
ही इन सब स्थलों में सुन्दर शब्द का एक ही अ्र्थ नहीं होता । कोई प्रस्ताव 
उपयोगी हो सकता है न कि सुन्दर; इसी प्रकार योजना भी उपयोगिता तथा 
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ब्यावहारिकता की कसौटी पर ही कसी जा सकती है। ऐसे ही किसी समाचार 
को सुन्दर कहना भी समीचीन नहीं है। वास्तव में, जैसा कि सौन्दर्य॑शा स्त्री 
काण्ट के समय से कहते आए हैं, सुन्दर पदार्थ उपयोगी न होते हुए भी 
श्रानन्दप्रद होता है। प्रश्न यह है कि क्‍या सुन्दर के इस बर्णन के श्रनुसार 
भाषा और शैली को उसके अ्रन्तगंत लाया जा सकता है | 


ऊपर हमने यह मत प्रकठ किया कि सौन्दय्य अनुभूति का गुण है, उस 
झनुभूति का जिसका विषय सुन्दर तत्त्व है। वस्तुतः सौन्दर्य अन्तर्जगत तथा 
याह्य जगत की वस्तुओं का धर्म है; उनकी अनुभूति को उपचार से ही सुन्दर 
कहा जा सकता है। इस दृष्टि से कला के लिए भी सुन्दर विशेषण का 
अवोग औपचारिक है। कलात्मक अनुभूति का व्यापक धर्म श्रर्थवत्ता 
(858977८87८८) है और यद्द गुण वीभत्स तथा भयानक छवियों से संबद्ध 
साहित्य में भी पाया जाता है। जगत्पसिद्ध उपन्यास 'शए/७7 8950 ९७४८८ 
( युद्ध और शान्ति ) के वे पृष्ठ जहाँ घायल सेनिकों से भरे श्रस्पताल का 
वर्णन है साहित्य ही नहीं, उच्चत्तम साहित्य है, क्‍यों कि वह मानव सुख- 
दुःख एवं प्रयल्नों के लिए. भीषण सार्थकता रखता है । 


सौन्दर्य शैली का भी गुण नहीं है । अभिव्यक्ति, सफल, कम सफल, या 
ब्रसफल हो सकती है; उसे सुन्दर या असुन्दर कहना उचित नहीं | १ बर्नांडशा 
ने कहीं कहा है--+/९८।४८ ८5०72९3 :07 43 ६9९ 8] ७7०0 
०८४2० ० ४८४०. अर्थात्‌ शैली का सम्पूर्ण तत्व प्रभावपूर्ण श्रभिव्यक्ति 
है | इस प्रभविष्णुता के अ्रतिरिक्त शैली में सौं्दय-असौन्दय की खोज भ्रामक 
है । कहा जाता है कि 'शुष्को वृक्षस्तिष्ठत्यग्र' और “नीरस तरुरिद् विलसति 
पुरतः' का श्र वही है, भेद केवल शैली में है; किन्तु यह ठीक नहीं है । 
इन दो वाकयों से दो भिन्न चित्र हमारे सामने आते हैं। विशेष परिस्थितियों 
म॑ सूखा वृत्त भी सुन्दर लगता है, जैसे चाँदनी रात में, और रोमांटिक कल्पना 
को वस्तुए प्रायः सौन्दय से रँगी हुई प्रतीत होती हैं । 

प्रायः यह सभी स्वीकार कर्रेंगे कि शैली की पूर्णता पन्‍्त की अश्रपेक्षा 
बच्चन में अधिक है, पर क्या बच्चन का काव्य अधिक सुन्दर होने का प्रभाव 
उत्पन्न करता है ! हमारा प्रस्ताव दे कि बच्चन की शैलीगत पूर्णता के लिए 
सुन्दर से कोई भिन्न नाम दिया जाना चाहिए, हम उसे रचना-नैपुण्य श्रथवा 

निर्माण-कौशल कह सकते हैं । 


१--भाषा और शैली स्वतः साध्य न होकर भावव्यंजना के उपकरण हैं, 
अतः काण्ट की परिभाषा के श्रनुसार सुन्दर कहलाने के श्रधिकारी नहीं हैं । 
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इस निर्माण-क्रुशलता के दो ग्हलू हैं, एक का सम्बन्ध अनुभूतिगत 
सामझ्स्य से और दूसरे का अ्र्रपू्ण शब्दयाजना से है | जिस प्रकार एक 
अच्छे विचारक के वबिचारखण्ड परस्पर संगति रखते हैं, उसी प्रकार भ्रष्ठ 
साहित्यकार की सम्वेदनाए समझ्लस अनुभूति श्रथवा श्रनुभव-समष्टि का रूप 
धारण कर लेती हैं | यह सामञ्जस्य छोटे-बड़े गीतों म॑ ही नहीं नाटका तथा 
विशालकाय उपन्यासों म॑ भी अपेद्धिित होता है। किसी दशा में व्यापक 
अनुभूति का अर्थ असम्बद्ध श्रनुभव-खण्डों का जमघट नहीं किया जा 
सकता | थ्रतः हमारा विचार है कि अनुभूतिगत सामझनस्य को व्यापकता से 
भिन्न मूल्यांकन की कसोर्टी मानना जरूरी नहीं है। वास्तव में जहाँ 
स मञ्जस्य का अभाव एक गम्भीर दोष है वहाँ उसकी उपस्थिति अपने में 
साहित्यिक श्रष्ठता का प्रमाण या मापक नहीं है। बच्चन की कविता में 
अनुभूतिगत सामज्जस्य है इससे हमें उसके महत्व के सम्बन्ध में कोई बोध 
नहीं होता, हम कंवल इतना जान पाते हैं कि उसमें निर्माण- कुशलता 
की कमी या अभाव नहीं है । अनुभूतियों का सामज्जस्य साहित्यिक श्र ष्ठता 
की आ्रवश्यक शत है, पर वह स्वयं श्र ठ्ता का उपादान या माप नहीं है | 


अब हम निर्माण-कौशल के दूसरे पक्ष शब्दन्योजना का विचार करे। 
यदि शब्दों वा चयन अनुभूत के अनुरूप नहीं हुआ है तो इसका श्रथ यह है 
कि कलाकार आपनो अ्भीषश्ट अनुभूति को हम तक नहां पहुँचा सका। किन्तु 
इस प्रकार की सफलता या अ्रसफलता का हम अनुमान द्वी कर सकते हैं । 
क्योंकि शब्दबद्ध अनुभूति से भिन्न मूल अनुभूति तक हमारी पहुँच नहीं है 
इसलिए, हमारे लिए यह कहना कठिन होगा कि कलाकार की श्रनुभूति 
सदोष है अथवा उसकी अभिव्यक्ति । प्रायः अच्छे कलाकारों और विचारकों 
का भाषा पर काफी अधिकार रहता है, प्रायः भाषा की कमी का अयथ क्षेत्र 
विशेष से सम्बद्ध अनुभव की कमी होती है | एक लेखक किसान-मजदूरों की 
भावनाओं का ठीक प्रकाशन नहीं कर पाता इसका श्रथ यही है कि वह 
उनके जीवन और मनोमावों से सुपरिचित नहीं है। साधारणतया भाषा की 
जटिलता विचारगत जणग्लिता की »॥र उसकी सादगी विचारगत सादगी की 
द्योतक होती है। इसी प्रकार उलभी हुई अनुभूति या विचार उलभी 
हुई अभिव्यक्ति को जन्म देते हैं। तात्यय यह कि शअ्रनुभूति और व्यक््जना 
में विम्ब-प्रतिबिम्ब भाव रहता है । 


इस क्रम में विपयय तब पैदा होता है जब लेखक अनुभूति के श्नभाव में, 
पथ्य पूर्ति की आवश्यकता अथवा शब्द-मोह से प्रेरित होकर, अ्नावश्यकपदों 
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का जमघट खड़ा करने लगता है | शब्दों का यह अतिरेक कभी तो अनुभूति 
की क्षीणता का और कभी कलाकार के असंयम अथवा अश्रमिव्यक्तिगत 
अनियंत्रण का परिचायक होता है। यहाँ संयम और नियंत्रण से क्‍या 
तातये है ! नियंत्रण से मतलब उस क्रिया से है जिसके द्वारा कलाकार 
अपनी अनुभूति को शअ्रभीष्ट रूपरेखा एवं सामअ्स्य देता है; और संयम 
का अर्थ वह वृत्ति है जो कलाकार को थयक्त अनुष्ठान में बाधक तत्त्वों 
की ओर, फिर वे चाहे कितने भी श्आाक्क क्यों न हों, ध्यान देने से 
रोकती है | हमें मय है कि छायावादी कवियों में न्‍्यूनाघिक ऊपर के दोनों 
गुणों की कमी है | वे लोग श्रक्तर अभीश्ट अनुभूति को सुस्पष्ट रूपरेखा और 
सामझ्जस्य नहीं दे पाते और उस अनुभूति मे न्‍्यूनाधिक अ्रसम्बद्ध शब्द-नित्रों 
के मोह में पड़ जाते हैं। ऐसे चित्रों क' सन्निविश यदि अ्रमीष्ट अनुभूति के 
सामझसस्‍्य को क्षणएण न करें तो वह कीटस द्वारा संकेतित मनोश अतिशयता 
का विधायक बन जाता है, विपरीत हालत में, जब वह सामब्जस्य का विघरा- 
तक हो, उसके द्वारा काव्य की प्रभविष्णुता को क्षति पहुंचती है । 

संयम और नियंत्रण व्यक्तित्व के गुण हैं और चारित्रिक दृढ़ता को 
प्रतिबिम्बित करते हैं | इस हृढ़ता का व्यावहारिक प्रतिफलन एक निर्दिष्ट लक्ष्य 
की ओर शक्ति-पूवंक अ्रग्रमर होना है। जिन्हें योरपीय आ्रालोचना में 
“क्लासिकल” लेखक कद्दा जाता है उनमें उक्त गुणों की पू्ण उपस्थिति 
रहती है; वे अनुभूति से श्रप्रिक्रत होकर ही नहीं लिखते अपितु अ्रपनी अ्रमि- 
व्यक्ति पर पूरा नियंत्रण रखने और उसे अ्रभीष्ठ रूपरेखा देने में समर्थ होते 
हैं | रोमांटिक कवियों या लेखकों में इन गुणों का न्‍्यूनाधिक अभाव रहता है । 
शेली की श्रपेज्ञा कीट्स में और पन्‍त की अपेक्षा रवीन्द्र में संयम और 
नियन्त्रण अधिक है; शेंली की दृष्टि से वड॒सवर्थ ( तथा बच्चन ) को 
क़लासिकल कहना चाहिए. । रवि बाबू की कुछ रचनाओं तथा बच्चन के 
प्रायः समस्त काव्य में एक खटकनेवाली बात अनुभूति की छीणता एवं 
कल्पना का अतिरेक है। पन्‍त की भी अनेक रचनाएँ , जेंसे छाया”, “नक्षत्र ', 
स्याही का बूँद” आदि इस दोष से दूषित हैं। कल्पना-प्रधान रचनाश्रों में 
प्रायः अनुभूति की गहराई और व्यापकता दोनों की कमी रहती है, भले ही 
उसमें हलके आकर्षण का सन्निवेश रहे | कल्पना में हमें चमत्कृत करने की 
जितनी क्षमता होती है उतनी रस-सिक्त करने की नहीं । इसीलिए. हमारा 
विचार है कि रवीन्द्रनाथ उतने बड़े कवि नहीं हैं जितने कि सूर और तुलसी । 
इस कथन का यह अ्रथे नहीं लगाना चाहिए कि रावीन्द्रिक साहित्य में उच्चतम 
कोटि की रचनाएँ नहीं हैं; प्रश्न ऐसे काव्य के परिमाण श्रोर अनुपात का 
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है | हमारा अनुमान है कि रवि बाबू की अधिकांश रचनाएँ जिनकी रमणी- 
यता कल्पना द्वारा निर्मित है शीघ्र ही भुला दी जायँंगी। बच्चन की कविताएं 
पढ़ते समय लगता है कि वे न्यूनाधिक तीज्र असन्‍्तोष के “मूड” में लिखी 
गयी हैं जब कवि बरबस विश्व को श्रपने अनुकूल रंग में रँगा हुआ देखता 
है, अथवा उसे इस प्रकार रँगने की चेष्टा करता है। विश्व-जीवन मे यों 
भी काफो दुःख और पीड़ा है जिसकी विवृति उच्च काव्य में होती आयी है । 
बच्चन इस वास्तविक व्यथा और दुःख से प्रेरणा नहीं लेते इसीलिए. उनको 
कविता रीदृदीन अथच “सेण्टीमेण्टल” मालूम पड़ती है। वह वास्तविक 
जीवन की कलात्मक व्याख्या प्रस्तुत नहां करती और उसके विस्तार एवं 
गहराइयों से हमारा रागात्मक सम्बन्ध नहीं जोड़ पाती | वह प्रायः ऐसे पाठकों 
को अधिक प्रिय लगती है जिन्होंने परिस्थितियों के आघात से अपनी जीबन- 
दृष्टि को सीमित तथा एकांगी और श्रपनी रुचि को विक्ृृत बना लिया है । 
संयम ओर नियन्त्रण कलाकार के आवश्यक गुण हैं जो श्रेष्ठ काव्य की 
सृष्टि में सहायक होते हैं| उनका अभाव कला में खराबी उत्पन्न करता है, 
पर इसका यह अथ नहीं हे कि उनकी उपस्थिति कला-साहित्य को अ्रतिरिक्त 
महत्त्व प्रदान कर देती है। नैतिक-क्षेत्र में भी हम किसी व्यक्ति का महत्त्व 
उसकी चारित्रिक दृढ़ता से नहीं बल्कि उन बड़े कार्मों से आँकते हैं जो उस 
हृद़्ता द्वारा सम्पन्न होते हैं | कलाकार का संयम ओर नियन्त्रण भी साधन- 
भूत हैं, साध्य नहीं; श्रतः वह महत्त्व का उपकरण होते हुए भी उसका प्रति- 
मान नहीं हैं | इस स्थापना का व्यावहारिक निष्कषं यह है कि काव्य-साहित्य की 
आलोचना में शेली अर्थात्‌ भाषा और श्रमिव्यक्ति-सम्बन्धी विशेषताओं का गुणगान 
नहीं होना चाहिए, यद्यपि तत्सम्बन्धी दोर्षों का निर्देश आलोचना का आवश्यक अंग 
है। प्रायः जब हम किसी कलाकार कीं शैली की प्रशंसा करते हैं तो हमार आनन्द 
का कारण उसकी अनुभूति की कोई विशेषता होती है | क्योंकि श्रनुभूतिगत 
विशेषताओं को नाम देना कठिन है इसलिए आलोचक भ्रमवश यह समभने 
लगते हैं कि उनकी रसानुभूति का कारण शैली है। वास्तव में शैली को 
लेकर वाहवाही देना, विशेषतः उर्चा[साहित्य के सम्बन्ध में, श्रालोचनात्मक 
असामशथ्य का सूचक है। मेरे एक मित्र ने एक बार बड़ी गम्भीरता से कहा 
कि उदू कवियों की प्रमुख विशेषता भाषा की सफाई है | यह ध्यान देने की 
बात है कि उदूँ साहित्य में आलोचना बहुत कम विकसित दशा में है; 
इसका एक कारण यह भी है कि वे भ्रमवश ग़जल के सोन्दर्य का कारण 
भाषा को समभते रहे, और दूसरे प्रकार के श्रेष्ठ साहित्य से उनका परिचय 
नहीं हो सका । ग़ज़ल के भिन्न द्विपदों में एकता नहीं होती इस बात को 
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लेकर कुछ समीक्षक आज उसे कोस रहे हैं | इस प्रकार यह प्रश्न कि ग़ज़ल 
के अपार आकर्षक का क्‍या रहस्य है, आलोचना की दृष्टि से अ्रक्कृता ही रह 
गया है। वास्तव में उदूं शेरों में जो जातिगत ,साम्य दृष्टिगोचर होता है 
उसका कारण उनमें विशेष ढंग की वक्रता का समावेश है, और वक्रता 
वक्ता का गुण है, शैली का नहीं । 

भाषाधिकार उदूं कवियों को निराली सम्पत्ति हा ऐसा नहीं हे; कालिदास 
और ठुलसी भी भाषा तथा श्रभिव्यक्ति पर पूर्ण अधिकार रखते हैं | भेद यही 
हैं कि अन्तिम कवियों को अनुभूति उद-काव्य की वक्रता से रहित हैं । एक 
संकीण माव-भूमि में घूमते हुए उदू कवि प्रायः एक ही बात को भिन्न शब्दों 
में कहते पाए जाते हैं जिससे भ्रम होता हैं कि वे शाब्दिक प्रयोग कर रहे हैं; 
पर वस्तुतः उनका लक्ष्य बोद्धक वक्रता के विभिन्न रूप होते हैं। 
जोक ने कहा है कि कविगण कोशिश करने पर भी गजल के क्षेत्रमें मीर को 
नहीं पा सके; इसका कारण मीर की विशिष्ट शैली नहीं, अनुभूति की विशे- 
घता थी | सम्मव है शैली का कुछ दूर तक अ्रनुकरण हो सके, पर भिन्न 
संवेदना के लेखक की अनुभूति का अनुकरणु संभव नहीं है। यही कारण 
है कि गजल की संकोर्ण भावभूमि में भी बड़े कवियों का अलग-अलग 
व्यक्तित्व दिखाई देता है ।* 

निष्कष यह हे कि सामान्यतः उदूं काब्य के तथा विशेष रूप में उसके 
विशिष्ट कवियों के निराले आकर्षण का रहस्य भाषा एवं अमिव्यक्ति- 
कला के बाहर खोजना चाहिए । यहाँ एक प्रश्न और उठाया जा सकता है । 
बिहारी तथा उदूं कवियों के सम्बन्ध में कहा गया है कि वे 'गागर में सागर! 
भरने की कला जानते हैं | कया यह शैली की विशेषता नहीं है ! हमारा 


१०निम्न दो शेरों की तुलना कीजिए, 
(१) हजरते नासह गर आए दीद ओ दिल फ़शें राह, 
कोई मुझको यह तो समझा दो कि सममाएँगे क्‍या | 
(गालिब) 


(२) क्या जाता है इसमें हमारा चुतके हम तो बैठे हैं, 
दिल जो समझना था सो समभा नासद को समभाने दो | 
( मीर ) 


पहले शेर में खीक और अ्रधैय का भाव हे गत पीड़ा-जन्य 
निवंद (रिट88738007) का भावना | 
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विचार है कि यह विशेषता भी अनुभूति से सम्बन्ध रखती है और उस 
उन्नत चयनवृत्ति (80]००४०० 87६ ) की द्योतक है जिसे विलियम 
जेम्स ने 'एरिस्टोक्रेटिक' मनोंबृत्ति का अन्यतम लक्षण बताया है। यह कवि 
मानो परिस्थिति-विशेष की साथथेक्तम छवियों को ही देखते हैं, साधारण 
रोचकता वाले पहलुश्रों में उनका दिमाग़ नहीं रमता | 

ऊपर की विवेचना से हम यह निष्कष निकालते हैं कि काव्य-साहित्य 
की शैली मूल्यांकन की अलग कसौटी नहीं हे और जिन विशेषताओं का 
शैली में सन्निवेश किया जाता है वे प्रायः अनुभूति की विशेषताएँ होती हैं । 
उदाहरण के लिये सोन्दये, मघुरता आदि शब्द-रूप माध्यम अथवा 
उक्ति-प्रकार के गुण न होकर अनुभूति या दृष्टि की विशेषताएँ हैं | हम जानते 
हैं कि इस स्थापना द्वारा हम विश्व के अधिकांश आदरणीय विचारको का 
विरोध कर रहे हैं, पर हमें इसका भय नहीं है। डर यह हे कि कहीं इस 
अधतिवादी मंतव्य द्वारा हम रसशो की वास्तविक अनुभूति के विरुद्ध तो नहीं 
जा रहे हैं। 

यह उल्लेखनीय बात है कि आचाय मम्मट ने माधुय॑ आदि गुणों को 
रस का धमं माना है, शब्दों का नहीं१* किन्तु इन आचार्यों ने अ्रलंकारों 
की व्याख्या अपेक्षाकृत स्थूल लेखनी से की है, वे उनका रसानुभूति से कोई 
गहरा सम्बन्ध नहीं स्थापित कर पाए हैं। 'रस के अंगभूत शब्दार्थों द्वारा 
उसमें अतिशय अथवा उत्कर्ष का विधान करनेवाले धर्म अलंकार हें! 
(वामनी टीका) | यहाँ यह स्पष्ट है कि शब्दालंकार शब्दों द्वारा तथा 
अर्थालंकार अर्थ द्वारा रस मे उत्कष स्थापित करते हैं । भला रस को अमि- 
व्यक्ति से भिन्न उसके उत्कषं-विधान का क्या अथ हे १ क्‍या रस की व्यज्ञना 
काफी नहीं है ! कया उत्कर्ष-विधान अधिक रसोद्रेंक अथवा स्थायी भाव की 
सफलतर अभिव्यक्ति से जुदा हे १ वस्तुतः इस असमंजस का मूल देतु वस्तु- 
जगत की साथकता के बदले ( जो शब्दों का प्रकृत विषय द्वे ) स्थायीभावों 
को कलात्मक अभिव्यक्ति का लक्ष्य अथवा विषय बना देना है। हमार 
मंतब्य के अनुसार तथाकथित श्रर्थालंकार अनुभूतिगत विशेषताओं को 
वर्णित करने के प्रयत्न मात्र हैं | कहा जाता है कि समस्त अर्थालंकारों का 
मूल उपमा है । यह उपमा और कुछ नहीं जीवन एवं जगत की अ्र्थवत्‌ छवियो 
को सम्बन्धित करने का एक प्रकार मात्र हे। वेज्ञानिक भी वस्तुओं के सम्बन्ध- 
सूत्र खोजता है, किन्तु यह सम्बन्ध प्रायः कार्यकारण-मूलक होते हैं । 


१--रसस्येव माधु्यादयों गुणा न वर्णानाम्‌ ( अ्रष्टमछललास ), 
सा० चि० फ०--७ 
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साहित्यकार जिन सम्बन्धों को देखता व पाता है वे नितान्त भिन्न कोटि के 
होते हैं । शायद उनका मूल मानवता की निगूढ़ अन्तः प्रकृति में रहता है, 
शायद वे मूल्य-जगत के अनिर्वाच्य नियमों के वाहक होते हैं| इसका अर्थ 
यह हुआ कि उपमा अथवा अन्य अलंकारों का विधान कोई खामखयाली 
चेष्टा नहीं है | वे श्रलंकार जो वस्तुतः मार्मिक हैं, जो हृदय को स्पश करते 
हैं, प्रणल्म कल्पना के रूप में नहीं आते, वे अनुभूति का अवियोज्य अड्ज, 
उसके विधायक अखु-परमाणु रूप, होते हैं । ऐसे अलंकार वाणी या कल्पना 
का विलासमात्र नहीं होते । 
महाकवि कालिदास ने, जो अपनी उपमाओं के लिए प्रसिद्ग हैं, शकुन्तला 
के अभुक्त यौवन-सौन्दय्य का वर्णन इस प्रकार किया है, 
अनाप्रात॑ पुष्ष॑ किसलयमलूनं कररुहे 
अनाविद्धं रत्नं मधु नवमनास्वादितरसम्‌ 
अखरड पुण्यानां फलमिव च 
अर्थात्‌ वह ( शकुन्तला का व्यक्तित्व ) 'उस फूल की तरह है जो अभी 
हक संघा नहीं गया है, उस नई कोंपल के सामान है जो नख-स्पश द्वारा 
क्षत नहीं हुई; न बेचे हुए रत्न की भाँति; न चक्खे हुए नए मधु की तरह; 
संचित पुण्य कर्मों के अ्रखएड ( सम्पूर्ण ) फल के तुल्य"”''*' ।' शकुम्तला 
के यौवनोच्छल व्यक्तित्व में एक अपूर्व नयापन है, ताजगी ( एफ०४॥7088 ) 
हैं जैती सद्यः स्फुटित गुलाब में होती है, जेसी अभिनव पल्‍लव, अनास्वादित 
मधु में रहती है, जैसी'“आप सम्पू्ण अनुभव-जगत्‌ को खोज डालिए 
पर कालिदास की उपमाओं से अधिक सुन्दर या व्यज्लक एक भी 
उपमा नहीं पा संकंगे। ये उपमाएँ कालिदास ने प्रगल्म कल्पना द्वारा नहीं 
उपजाई हैं | अ्रपनी अनुभूति को प्रकट करने के लिए. उनकी दृष्टि बरबस 
समूचे अ्रनुभव-जगत में घूम गयी दे और वहाँ से उन छवियों दूँढ॒ लाई है 
जो अपनी सद्योन्मिषित नूतनता से छृदय को वेसे ही प्रभावित करती हैं, 
जैसे शकुन्तला का अस्पृष्ट रूप-योवन | पाठक देखें कि यह दृष्टि मुख्यतः 
जीवन्त वनस्पति-जगत्‌ में शकुन्तला का उपमान खोजती है; ओर उसके 
बाद खनिज वर्ग तथा हिन्दू-समाज के सांस्कृतिक वातावरण में पहुँचती है। 
कालिदास ने विभिन्नव्यक्तियों (079 968 ) में जो साइश्य स्थापित किया है 
वह उसकी कल्पना का चमत्कार नहीं हे, उसकी सत्यता का साक्षी, प्रथम 
कोटि की उपमाओं में, वनस्पितिविशान या प्राणिशास्त्र हे; और अन्तिम 
हुलना में हिन्दू-जाति की चिर-शिक्षित सांस्कृतिक दृष्ि जो पुण्यों के अखण्ड 
फल को विशेष लोभ की दृष्टि से देखती आयी हे । न बेघे हुए रतन की 
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उपमा संभवतः सबसे कमजोर है, पर कृत्रिम स्पशं अथवा स्पर्श-जन्य बिकृति 
के निराकरण का काये वह पूर्णतया सम्पन्न करती है| अच्छी उपमाएं सबंत्र 
इसी प्रकार या तो हमारी जैबी प्रकृति अथवा हमारे दीघकालीन मानवीय 
(१००७ ), सामाजिक किंवा सांस्कृतिक अनुभव पर निर्भर करती हैं। 
दूसरे, साम्य और वैषम्य के वे विधान जो प्रकृत काव्य-प्रेरशा से निःसूत 
होते हैं, अनुभव जगत की किसी सच्चाई को प्रकट करते हैं; और यह 
धारणा कि »'.-»”' “ का सत्य से कोई सम्बन्ध नहीं है, नितान्त 
भ्रमपूण है |! 

यहाँ जागरूक पाठक पूछेगे--किन्तु शब्दालड्डार क्या हैं ! वे तो किसी 
तरह भी अनुभूति के धर्म सिद्ध नहीं किए जा सकते । शब्द-विशेषों के प्रयोग 
पर ही उनकी उपस्थिति निर्भर रहती है | इस आपत्ति में कुछु बल अ्रवश्य है, 
पर उतना नहीं जितना दिखाई पड़ता है। हमारे (अर्थात्‌ भारतीय) साहित्य- 
शातर में स्वीकृत शब्दालड्डार दो प्रकार के हैं, एक वे जो मुख्यतः संगीत 
का विधान करते हैं, जैसे अनुप्रास। अनुप्रासों का समावेश वहीं श्रच्छा लगता 
है जहाँ वह संगीत को पुष्ट करता है, अन्यत्र वह सहृदयों को खलता है । भरेष्ठ 
कवि प्रायः अज्ञात भाव से अनुप्रासों का सबन्निवेश करते हैं; इसके विपरीत क्लुद्द 
कवि उन्हें यांत्रिक ढड्ग से टुँसने का प्रयत्न करते हैं। उस दशा में अनुप्रास 
मूल अनुभूति की निरथंकता के कारण ही अच्छे लगते हैं, वह भी निम्न- 
कोटि के पाठकों को । यमक और श्लेष के यत्किचित्‌ चमत्कार का कारण 
( प्रथम के संवीत-विधाग के अतिरिक्त ) यह है कि वस्तु-जगत की भाँति 
शब्द-जगत से भी मानव-जाति का बड़ा गहरा सम्बन्ध स्थापित दो गया 
है। यमक और श्लेष वस्तु-जगत की नहीं, शब्द-जगत की अर्थवत्ता 
(8887708706 ) का उद्योतन करते हैं--वहाँ लेखक अपनी शब्द- 
जगत से सम्बद्ध अनुभूति को प्रकाशित करता है। बाणभट्ट ऐसा ही कलाकार 
है। वह शब्द-शासत्र के परिडतों ओर अनुषंगवश से शब्दों के प्रेमियों को 
प्रिय लगता है। गद्य-अन्थ होते हुए भी उसकी कृतियाँ भाषान्तरित नहीं हो 
सकतीं । ऐसे कलाकारों में भय इस बात का रहता है कि वे शब्दों को जीवन 
ओर जगत का स्थानापन्‍न समभने लगें; वे प्रायः प्रथम श्रेणी के साहित्यकार 
नहीं बन पाते । 


* उपमान और उपमेय की समानता इस श्रर्थ में सत्य होती है कि 
दोनों के तुलित रूप द्रष्टा में समान प्रतिक्रिया जगाते हैं। मतलब यह कि 
साइश्य देखा जाता हैं, कल्पित नहीं किया जाता। 


४५ साहित्य-चिन्ता 


यदि संगीत ग्रथवा लय ( 8४४४7 ) की संवेदना अनुभूति का श्रंग 
है तो मानना पड़ेगा कि विशिष्ट छन्दों, अ्रनुप्रास ग्रादि का विधान शैली की 
बिशेषता नहीं है। कहना चाहिए कि, कम-से-कम काव्य के क्षेत्र में, संगीत 
कलागत महत्ता का एक प्रथक्‌ उपादान और प्रतिमान है। किन्तु काब्यगत 
संगीत का निशय करने के लिए किन्हीं नियमों का निदेश नहीं किया जा 
सकता; रस और सौन्दर्य की भाँति वह सहृदय-संवेदना द्वारा ही ग्रहण किया जा 
सकता है । पन्‍्त के 'गुश्नन! में किंचित्‌ शब्द मोह के साथ हृदय को मंकृत 
करनेवाला संगीत भी श्रोत-प्रोत है । 

इस सम्बन्ध में हम यह कह दें कि काव्य में संगीत का महत्व होते हुए भी 
उसे अर्थ पर प्रधानता नहीं देनी चादिए:---संगीत के लिए ञ्र्थ का बलिदान 
क्षम्य नहीं है | साहित्य मुख्यतः सार्थक अ्रनुभूति है । भवभूति की “श्रविदित 
गत यामा रात्रिरेवं॑ व्यरंसीत पंक्ति के सम्बन्ध में कहा गया है कि उसमें 
बिन्दुमात्र का आधिक्य है, 'एवं' के बदले एव होना चाहिए. । यहाँ पाठक 
देखेंगे कि बिन्दु की उपस्थिति संगीत को और अनुपस्थिति अथ को पुष्ट करने- 
बाली है। तथापि हम यह जोड़ द॑ कि श्रवसर-विशेष पर अर्थ और संगीत के 
आपेस्तिक महत्व का निणंय सहृदय कवि की चेतना ही ठीक कर सकती है । 


( जुलाई १६४६ ) 
अतिरिक्त टिप्पणी 


आपने बोधात्मक अंश में साहित्य हमारी चेतना का उन्मेष या 
विकास करता है | रूपों, रंगों की भाँति ध्वनियों के लयात्मक संगठन की 
चेतना भी काव्य में रहती हे, श्रतः रूप-चेतना की भाँति ध्वनि अथवा संगीत- 
चेतना को भी अनुभूति का अंग मानना चाहिए । 

गीत काव्य में सौन्दर्य, रागात्मक द्रवण एवं संगीत की अनुभूतियाँ 
ग्रवियोज्य रूप में सम्प्रक्त या संमिश्र हो जाती हैं । 

ध् ५० ० 

उक्त निबन्ध में एक महत्वपूर्ण प्रश्न उठाया गया है-क्या वही बात दो 
भिन्न ढंगों से व्यक्त की जा सकती है ! क्‍या अनुभूति से भिन्न शेली का भी 
अस्तित्व है ! 

यह निश्चित है कि दो भिन्न शब्द-संगठन ठीक वही अनुभूति नहीं जगा 
सकते । फिर भी यह देखा जाता है--विशेषतः उदूं ग़ज़ल में--कि दो कबि 
एक ही वक्तब्य को भिन्न प्रकारों से अ्रदा करते हैं जिससे यक्ति के प्रभाव में 
मेद पड़ जाता है । 


बात यह है कि उक्ति का ढंग सीधा भी हो सकता है और चमत्कारपूर्ण 


कलागत सॉंदर्य और महत्ता ५३ 


|| 


. भी अर्थात्‌ ऐसा जो वक्ता की प्रतिभा या चातुर्य का द्योतक हो | कुछ विचारक 
इस प्रकार के चमत्कार को काब्य की आवश्यक विशेषता बतलाते हैं; कुछ 
प्रकारान्तर से उसे श्रेष्ठ काव्य का गुण कश्नित करते हैँ। इस संबंध में आ्रागे 
विचार किया जायगा । 

चातुयपूर्ण उक्ति वक्तव्य विषय के अतिरिक्त वक्ता के प्रतिमा-मूलक 
सौन्दययं को भी सम्मुख लाती हैं, अतः प्रिय लगती है | इसे शैली की विशेषता 
कहा जाय अथवा अभिव्यक्त अनुभूति की यह परीक्षकों की रुचि पर निर्मर 
करेगा | प्रस्तुत लेखक ने यहाँ जिस दृष्टि का प्रतिपादन किया है उसके 
अनुसार तथाकथित शैलीगत विशेषताएँ वास्तव में राग बोधात्मक अनुभूति 
की ही विशेषताएँ होती हैं। किसी अक्ति में वक्तव्य वस्तु ही नहीं, वक्ता कः 
बौद्धिक-संवेदनात्मक व्यक्तित्व भी प्रकाशित हो जाता है । 


साहित्य का प्रयोजन' 


मानव-जीवन के। कुछ प्रश्न ऐसे हैं, जो 'प्रायः प्रत्येक युग में पूछे जाते 
हैं और जिनका समाधान प्रत्येक युग को स्वतन्त्र रूप में द्वें ढ़ना पड़ता है । 
प्रसिद्ध है कि दर्शन तथा आचारशास्त्र के अनेक प्रश्न इस कोटि के होते हैं; 
साहित्य का प्रयोजन क्‍या है ?” यह प्रश्न भी इसी श्रेणी के अन्तगंत है । 
बात यह हे कि साहित्य के प्रयोजन तथा जीवन के प्रयोजन या अन्तिम 
लक्ष्य की समस्याएँ एक-दूसरे से असंबद्ध नहीं हैं, और जहाँ साहित्य-दशन 
जीवन-दश न से प्रभावित होता है, वहाँ वह जीवन-दश न के निर्माण के लिए 
बपूर्ण तथ्य (0889) भी उपस्थित करता है। यही कारण है कि विभिन्न 
४:- . “« उसक स्वरूप एवं प्रयोजन के विषय में एक-द्सर से इतना 
विवाद, इतनी कठु आलोचना-प्रत्यालोचना करने लगते हैं । 
ग्रस्तु, अब हम अपने प्रश्न को कुछ अधिक मूत्त रूप देने की कोशिश 
करे । क्‍या मानवता के विशाल जीवन के लिए. साहित्य की कोई उपयोगिता 
है ? क्‍या वह मानव-सभ्यता को किसी तरह आगे या पीछे बढ़ाता है! 
साहित्य का जीवन के अन्य महत्वपूण अंगों, मनुष्य के आचार-विचार, उसकी 
धम-भावना एवं जीवन-दृष्टि से क्या सम्बन्ध है ? ग्रथवा यह मानना ना 
कि साहित्य मात्र व्यक्तिगत आनन्द या मनोविनोद की वस्तु है और उसका 
मनुष्य के सामूहिक जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं हे ? यहाँ कतिपय पुराने 
प्रश्न बड़े उम्र रूप में सामने आ जाते हैं, जैसे कला और नैतिकता 
(47॥ 8700 (०0/०७॥09) के सम्बन्ध का प्रश्न । 
जैसा कि हमने ऊपर संकेत किया इन प्रश्नों पर मत-विभिन्नता का 
अन्त नहीं है | क्रोचे के अनुयायी अमेरिकन आलोचक स्पिनगान ने नवीन 
अआलोचना' शीषक निबन्ध में यह बतलाते हुए कि नई समीक्षा ने किन-किन 
अन्धविश्वासों का परित्याग कर दिया है, लिखा है;-- 
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[पटना काल्लेज के 'साहित्यिक सप्ताह! में पठित (१६४७) 


साहित्य का प्रयोज॑न ५४ 
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अर्थात्‌ कला की परीक्षा नेतिक दृष्टि से करना अन्ध परम्परा है, जिसे 
अब हम छोड़ चुके हैं। काव्य साहित्य का उद्द श्य न केवल शिक्षा या केवल 
आनन्द देना है, न दोनो ; कला का एक ही लक्ष्य है, श्रभिव्यक्ति | श्रभि- 
व्यक्ति के पूर्ण होते ही कला का उद्द श्य पूर्ण हो जाता है ; सौन्दय स्वयं 
अपना साध्य हे, उसके अस्तित्व के प्रयोजन की खोज वांछुनीय नहीं है । 
आगे स्पिनगान कहता है कि सौन्दर्य की दुनिया सत्य और शिव दोनों क्षेत्रों 
से अलग है ओर कला को नीति-विरोधी कहना वेसा ही है जैसा किसी गात 
या इमारत को आचार-शून्य घोषित करना । इसी प्रकार ए० सी० ब्रं डले ने 
अपने प्रसिद्ध कविता कविता के लिए? निबन्ध में यह प्रतिपादित किया है 
कि काव्यकला स्वयं अपना साध्य है, वह धमे, संस्कृति, नेतिक शिक्षा, 
मनोवेगों को मृदु बनाने आदि का साधन नहीं है । 

दूसरे विचारकों ने उक्त मान्यताओं के ठीक उलटे उद्गार प्रकट किये 
हैं| प्रसिद्ध उपन्यासकार टॉल्सटॉय का मत है कि कला की मुख्य कसौटी 
नीति और धम हैं, अर्थात्‌ यह विचारणा कि कहाँ तक उसका जीवन पर 
अच्छा या बुरा प्रभाव पड़ता है। वे कहते हैं---7 ०२००७ 8८० धाते 4 
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का विचार है कि “जो काव्य नेतिकता के प्रति विद्रोही है वह स्वयं जीवन के 
प्रति विद्रोही है, ओर जो काव्य नैतिकता से उदासीन है, वह स्वयं जीवन से 
उदासीन है ।?* 

यहाँ प्रश्न उठता है कि उक्त दो विरुद्ध मतों में से किसे स्वीकार किया 
जाय | इससे भी महत्वपूण प्रश्न यह है कि इन विरोधी मान्यताओं की 
परीक्षा कैसे की जाय ; किस पद्धति से, किस आधार पर, उक्त विवाद का 
निपटारा किया जाय ! 
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५६ साहित्य-रचिन्ता 


संभवतः कुछ लोग, जिन्होंने तकशास्र॒ पढ़ा है, सोच सकते हैं कि दो 
विरुद्धों के बीच तीसरी स्थिति संभव नहीं है--“परस्परविरोधे हि न 
प्रकारान्तरस्थितिः ।” किन्तु वस्तु-स्थिति ऐसी नहीं है | कुछ परीक्षकों ने एक 
तीसरी ही कोटि के विचार प्रकट किये हैं। आधुनिक काल का प्रसिद्ध कवि 
ओर आलोचक टी० एस० इलियट पहली साँस में कहता है :-- 

4370 ००७-४७४॥॥]ए ए0००९४ए७च 78 706६ ४6 7668४ ०7 ०0 
0788, 070 ६6 ताए666#0० ० २?90०808068, «70 70 ॥7076 38 
60 ->0ॉ|ंशा०तता 0०0" ७ ०व॒परांए४]०7६ ० एशां20०0, ०5०००७४ ऐप 
807१]6 7॥078॥70प5 80086 ० क््न0708........ . अर्थात्‌ शुब्दा का भयंकर 
दुष्प्रयोग किये बिना यह नहीं कहा जा सकता कि कविता नीति की शिक्षा, 
राजनेतिक मार्ग-दर्शन अथवा धार्मिकता या उसका समकक्ष कुछ और है। 
किन्तु आगे चलकर वह इस एकाड्ी सम्मति म॑ं संशोधन कर देता है--- 

(090 ४06 ०0967 7870 900077 88 067७०) ए १88 80700777 8 
0 00 ज्ञात र0'98, ७70 र्]0) 7"७०॥४]०, ७70 6०7 क्वा( 
ए90०08008 एछश898, ग्रि०प््ढ) एझ86 0७77060 84५7 जछ860. ( 76० 
8807०0१ ए/ ००१, 998 ॥807॥. ) अर्थात्‌ कविता का नैतिकता, धम-भावना 
और संभवतः राजनीति से भी कुछ सम्बन्ध अवश्य है, यद्यपि हम नहीं 
जानते कि वह सम्बन्ध क्‍या है| डा० आई० ए० रिचर्डास का मत भी कुछ 
इसी प्रकार है। "आचार्य मम्मठ ने काव्य के अनेक प्रयोजन बतलाते हुए 
इस बात पर विशेष गौरव दिया है कि वह आनन्द के लिए (सद्यः परनिबू - 
तये ) है; साथ ही उनका कथन है कि वह कानन्‍्ता-संमित उपदेश के लिए 
भी है। मेरे विचार में कान्‍्ता-संमित विशेषण का प्रयोग इस बात का द्योतक 
है कि मम्मट, इलियट की भाँति, यह ठीक-ठीक बताने में असमर्थ हैं कि 
किस प्रकार काव्य-कला नेतिक शिक्षण का कार्य सम्पन्न करती है। रिचर्डास 
की 'किसी विशिष्ट श्र में! ( ॥] 80776 50०0० ७। 5०7868) व्यंजना भी 
इसी असमर्थता की द्योतक हे । 

मैं समझता हूँ कि उन परीक्षकों की तुलना में जो काव्य और नैतिकता 

एवं धर्म-मावना में कोई सम्बन्ध नहीं देखते, दूसरी श्रेणी के विचारक जिनमें 
१तु० की० 0प00०७०९, 70807, 807प00४०7 8 5096 57९८ंदां 
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०# (56 7०८6८ रथ्योप868 0० 65907070068 ( प्रथम इटलिक हमारे हैं । ) 
एजं१०७०8, 2० ७४ | 
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आनलल्‍ड तथा टॉल्स्टॉय के अतिरिक्त प्लेटो, अरस्तू, होरेस, दान्ते, मिल्टन, 
शेली आदि पश्चिम के तथा भरत, आनन्द-व्धन, अभिनवगुप्त आदि भारत 
के विचारक सम्मिलित हैं, सत्य के अधिक समीप हैं | साथ ही मेरा विश्वास है 
कि काव्य के नैतिक-धार्मिक तत्वों का निरूपण युग-विशेष के स्वीकृत नीति- 
शास्त्र तथा धर्म-भावना द्वारा ही नहीं हो सकता । जिस अन्तह्द ष्टि पर काव्य- 
साहित्य निर्भर करता है, वह प्रचलित नीतिवाद से आगे और कभी कभी 
उसके विरुद्ध भी चली जाती है। इस दृष्टि से इलियट और मम्मट की यह 
भावना कि काव्य और नैतिकता का सम्बन्ध ठीक-ठीक व्याख्येय नहीं है, 
वस्तुस्थिति के अधिक निकट है। आप कहेंगे कि मैंने ऊपर की सम्मति 
सिद्धान्तवादी (7)0287990० )ढ6ंग से प्रकट कर दी है, उसे स्वीकार करने 
का कोई कारण उपस्थित नहीं किया है। वास्तव में अवशिष्ट लेख में हमें 
इन कारणों का ही निरूपण करना है | साहित्य का प्रयोजन क्या है, उसका 
सभ्यता, नेतिकता या धर्म-भावना से क्‍या सम्बन्ध है--इसका उचित उत्तर 
पाने के लिए हमें साहित्य के स्वरूप फी कुछ जानकारी होनी चाहिए । साहित्य 
के सम्बन्ध में प्रस्तुत विषय से लगाव रखनेवाला मुख्य प्रश्न यह हे--साहित्य 
की विषय-वस्तु क्‍या है, साहित्य में किस चीज को अभिव्यक्ति देने की चेष्टा 
की जाती है ! 

अभिव्यंजनावादी का यह कथन कि साहित्य अभिव्यक्ति या अभिव्यक्ति 
की कला है, साधारण लोगों को ही नहीं, दाशनिकों को भी एक पहेली मालूम 
पड़ता है | क्रोचे के दाशनिक सिद्धान्त भी कुछ ऐसे ही हैं । अभिव्यंजनावाद 
का एक मात्र सत्य पहलू यह सिद्धान्त है कि साहित्य या कला-विशेष का काम पदार्थों 
की सफल या स्पष्ट अभिव्यक्ति, उन्हे! अनुभव में मूत कर देना है। किन्तु 
उस सिद्धान्त का यह परिणाम कि प्रत्येक वस्तु--रेल के इंजन का घुआँ 
अथबा बुद्ध का महाभिनिष्क्मण--समान रूप से कला का विषय बन सकती 
है यदि कलाकार उसे अनुभव में पूर्णतया मूत॑ कर सके, उसे यथार्थवाद का 
एक उग्रतम रूप दे देता है ओर उसका हमारी मूल्य-भावना ( 8098० 0 
०७।७०४ ) से कोई सम्बन्ध नहीं रह जाता । 

एक दूसरा प्रचलित एवं पुराना मत यह है कि साहित्य में हमारी 
संवेदनाओं ( ए'००॥४ ६8 ) तथा आवेगों ( 7070॥078 ) की अभिव्यक्ति 
होती है। वडसवर्थ ने कविता को वेगपूण संवेदनाओं का सहज उद्गार 
( 5890768760प8 0प्रएप्र"ड 0 ए0एछ08677प 60॥7 88 ) श्रथवा शान्त 
च्ष्णों में स्मृत आवेग ( छा०0४ं०7४ 7600]00060 77 #7०74 पां!09 ) 
वर्रित किया है। टॉल्स्टॉय के अनुसार कला का जन्म तब होता है जब 
सा० चि० फ०--द 
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एक व्यक्ति अनुभूत आवेग को दूसरों तक पहुँचाने में समर्थ होता है। भार- 
तीय रसवाद के अनुसार विभाव, अ्नुभावादि के द्वारा रहस्यमय स्थायीभा'ों 
की अभिव्यक्ति को रस और रसमय वाणी को काव्य कहते हैं । 

साहित्य-संबंधी उक्त मान्यताएं बड़े-बड़े विचारकों के नाम से संबद्ध हैं, 
और उनके पीछे दीर्घ-परम्परा का बल है। मेरे पास इतना अवकाश नहीं 
है कि इन मान्यताओं का लम्बा विवरण और विस्तृत परीक्षा प्रस्तुत करू । 
संक्षेप में में आपका ध्यान इस तथ्य की ओर आकर्षित करना चाहता हूँ कि 
स्वयं कवियों की तथा आलोचकों और रसश पाठकों की एक बड़ी संख्या यह 
मानती चली आई है कि सहित्य में मनुष्य के हृदय की अथवा उसके भीतर 
की किसी चीज की अभिव्यक्ति होती है। उस भीतरी चीज को किसी 
ने संवेदना, किसी ने आवेग और किसी ने कुछ और नाम दिया । 

यदि मैं आपसे कहूँ कि मैं इन मान्यताओं को बहुत दूर तक श्रम-मूलक 
मानता हूँ, तो आप सहसा सतक हो जाएंगे, और मेरे प्रति असहानुभूति का 
भाव धारण कर लेंगे। पर में आपसे निवेदन करूगा कि आप अधीर नहों 
ओर इन मान्यताओं के कतिपय निष्कर्षों पर तठस्थ भाव से विचार करें । 

यदि साहित्य मात्र मेरे भीतरी आवेगों, संवेदनाओं अथवा स्थायी भावों 
की अभिव्यक्ति हे, तो यह स्पष्ट है कि मुझे साहित्य-सूष्टि के लिए आपमे 
आवेशन--अ्रपने चारों ओर के स्त्री-पुरुषों तथा शेष ससार से सम्पृक्त 
होने की, उनमें अमिरुचि लेने की बिलकुल जरूरत नहीं है। मेरा काम, 
साहित्यकार होने की हेसियत से, केवल यह है कि मैं अपने भीतर माँके ओर 
अपनी भीतरी प्रतिक्रियाओं को छुन्दोबद्ध या गद्यात्मक भाषा में प्रकट कर 
दूँ । उक्त मान्यताओं का ही दूसरा निष्कर्ष यह भी है कि कलाकार को 
संसार के मनीषी विचारकों के चिन्तन से किसी प्रकार का लाभ उठाने की 
आशा नहीं करनी चाहिए, क्योंकि उसका लक्ष्य उन आवेगों या संवेदबाओं 
को व्यक्त करना है जो पहले से ही उसके भीतर मौजूद हैं । इसीलिए कुछ 
लोगों का विचार है कि कलात्मक सृष्टि के लिए विशेष शिक्षा-दीकज्ञा आव- 
श्यक नहीं है, कलाकार श्रपनी जन्मजात प्रतिभा के बल पर साहित्य- 
सजेना करता है। 

आपको शायद यह परिणाम अप्रिय लगें; आप में से कुछ यह भी कह 
सकते हैं कि मैंने उक्त सिद्धान्त के साथ पूर्ण न्याय नहीं किया है; क्योंकि 
रसवाद स्थायी भाव की अभिव्यक्ति में विभावों की--अर्थात्‌ आवेश्टन 
( ॥0704707॥7678 ) की जिसमें नर-नारी सम्मिलित हैं--उपादेयता स्वीकाए 
करता है। मेरा उत्तर है कि रसबाद के अनुसार भी, जो इन सिद्धान्तों में 
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सबसे पुष्ट है, आवेष्टन के सम्पक का स्थान नितांत गौण है; और वहाँ प्रायः 
किन्हीं भी आलंबनों एवं उद्दीपन विभावों से काम चल सकता है। व सबवर्थ 
तथा टॉल्स्‍्टॉय के विवरणों में आवेष्टन का इतना भी महत्व नहीं है, और 
डा० रिच्डस के अनुसार अन्‍्तवृ त्तियों का समंजस संगठन ही कला का 
एक मात्र लक्ष्य है । 

जहाँ प्रसंबबश में भारतीय रस-सिद्धान्त के संबंध में एक बात कह दूँ; 
उसने आवेग-संवेदनावाद के एक बढ़े दोष के परिहार का यत्र किया है | 
शुद्ध रंबेदना या आवेग, अन्‍न्तःप्रवृत्ति ( 779प86 ) या स्थायी भाव की 
अभिव्यक्ति संभव नहीं है, इस पर रसवाद के आचार्यों का ही ध्यान गया 
ओर उन्होंने विभावादि को अभिव्यक्ति का साधन कथन किया। आधुनिक 
मनोविशान के अनुसार संवेदना और आवेग, विशेषतः द्वितीय, शर्रीर की 
आकुलित अवस्था का नाम है जिसमें आमाशय तथा उसके पाश्व॑बतों अंगों 
में विशेष हलचल होने लगती है। इस शारीरिक आकुलता एवं हलचल को 
आवेगयुक्त पुरुष अन्ध भाव से महसूस करता है; पर यह कहना निरथक है 
कि वह उसे समझता है, ओर इसीलिए वह उसे वाणी द्वारा अ्रमिव्यक्त 
करने में थी असमर्थ होता है | वस्तुतः जब कोई व्यक्ति अपने क्रोध को वाणी 
से प्रकट करता है, तो वह अपने शारीरिक परिवतेनों का विवरण नहीं देता, 
अपितु उन प्रतिकूल परिस्थितियों का वर्णन करता है जो उसके क्राधोदय 
का कारण हुई हें--जैसे 4 -«. न व्यक्ति के दुर्व्यवहार अथवा हानि- 
कारक व्यापारों का | 

इस प्रसंग को हम यहीं छोड़े । मेरा तात्यये यह है कि साहित्य मात्र 
किसी भीतरी वस्तु की अभिव्यक्ति नहीं होता । अतः साहित्य का प्रयोजन 
अब्तःप्रवृत्तियों का संगठन या समंजसकरण भी नहीं है, जेसा कि डॉ० 
रिचिड्स का मत है। वस्तुतः विज्ञान की भाँति साहित्य भी आवेष्टन 
( ॥077770777078 ) के प्रति प्रतिक्रिया है और उसका उद्देश्य मनुष्य का 
आपवेष्टन से विशेष संबंध स्थापित करना है| अवश्य ही विज्ञान और साहित्य 
नामक ४ >.:«»' में भेद हे ओर उनके द्वारा स्थापित मनुष्य और 
आवेष्टन के सम्बन्ध भो भिन्न हैं। विज्ञान काक्षिेत्र भौतिक आवेष्टन 
है जहाँ वह, मुख्यतः कार्य-कारण-संबन्धों का उद्घाटन या स्थापना 
करता है ; इसके विपरीत साहित्य का क्षेत्र मुख्यतः मानव जीवन है जहाँ 
वह शुभ-अशुभ, सुन्दर-असुन्दर आदि तत्वों को ढ्वंढ़ता और उनसे मनुष्य 
का रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करता है । विज्ञान मनुष्य को भौतिक आवेष्टन 
का आधिपत्य देता है, साहित्य उसे मानव-जीवन के सौन्दर्य का उपभोग ; 
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विज्ञान आवेष्टन को हमारा बना देता है, साहित्य उसे हमारे अस्तित्व का 
अंश । साहित्य में जड़ प्रकृति भी सुन्दर और सजीव बनकर हमारे जीवन या 
अस्तित्व का अंग बन जाती है । 

आप पूछेंगे कि हमारी इस स्थापना का प्रमाण क्‍या है १ मेरा उत्तर 
है---कलाकार के साहित्य-सृष्टि के क्षणों का सतक निरीक्षण कीजिए और 
आप देखेंगे हमारा मत ही वस्तुस्थिति का सच्चा विवरण प्रस्तुत करता है । 
शकुन्तला के सौन्दर्य अथवा दुष्यन्त के मानसिक इन्द्र का वर्शन करते समय 
कालिदास की अ्रभिरुचि एवं चिन्ता का केन्द्र क्या होता है ! अवश्य ही 
शकुन्तला का व्यक्तित्व और दुष्यन्त का मन न कि अपने मीतरी विकार। इसी 
प्रकार 'रामचरित मानस”? की वर्णना का विषय, उसकी कला-पद्धति का केन्द्र, 
राम हैं न कि तुलसी । यह कहना कि मानस” लिखते समय तुलसी का ध्यान 
राम की लीलाओं पर न होकर अपनी संवेदनाओं, आधवेगों या भाव-पद्धति 
की ओर था, वस्तु-स्थिति का सही उल्लेख न होगा। इसी प्रकार गोर्को के माँ 
उपन्यास में अभिव्यक्ति का विषय रूस के कुछ मजदूरों का जीवन है, स्वयं 
गोर्को के स्थायी भाव या आवेग नहीं | 

यहाँ एक प्रश्न उठता है। यदि साहित्य का काम आवेष्टनगत सौन्दर्य 
असौन्‍्दर्य--अर्थात्‌ मूल्यों का उद्घाटन है, तो विचारकों और स्वयं साहित्य- 
कारों को यह भ्रम क्‍यों होता हे कि वे किसी भीतरी चीज को अभिव्यक्ति दें 
रहे हैं !? उत्तर है--तीन कारणों से | प्रथमतः बाह्य आवेशन या परिवेश की 
अथंवती छवियाँ हम में राग-विराग उत्पन्न करनी हैं जिसके कारण हम उनकी 
ओर थ्यान देने को बाध्य होते हैं, अतः हमें भ्रम होता है कि हम मात्र राग- 
विरागों को ही प्रकट कर रहे हैं। दूसरे, हम अक्सर उन इच्छाओं एवं राग- 
विरागों को, जो प्रारंभ में बाह्य की प्रतिक्रिया में उदित हुए थे, स्वतंत्र रूप में 
कल्पना ओर अभिव्यक्ति का विषय बना लेते हैं। तीसरे, बाह्य रूपों का कल्पना 
मूलक संगठन भी हमारे मस्तिष्क में ही घटित होता है। फ्नतः कल्पित 
चित्र या संगठन आन्‍न्तरिक वस्तु जान पढ़ते हैं । 

यहाँ हम आवेशन शब्द का प्रयोग बड़े घ्यापक अर में कर रहे हैं। हमारे 
आवेशन में भौतिक प्रकृति की ही नहीं, नर-नारी और उनके व्यापार ही नहीं, 
बल्कि सम्पूर्ण मानवता के सब प्रकार के विचार-विकार, संशय-सन्दे ह, सुख- 
दुःख, आशाकांक्षाएं, मानवता का सम्पू्ण इतिहास और स्मृतियाँ सम्मिलित 
हैं। इस प्रकार राम-कृष्ण तथा बुद्ध और ईसा की जीवनियाँ उनके भक्तों 
के ही नहीं, हमारे सांस्कृतिक आवेशन का भी महत्त्वपूर्ण भाग बन गई हैं। 
यही नहीं, गीतकाव्य में स्वयं हमारे व्यक्तिगत सुख-दुःख तथा मनोविकार ज्ञान 
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या अनुभूति का विषय बनकर हमारे सामने आते हैं ओर हम उन्हें वैसे ही 
देखते हैं जैसे आवेष्टन के अन्य तत्वों को | उस समय उन्हें अभिव्यक्ति दने- 
वाला कवि (विषयी) उन्हें अनुभव का विषय बनाकर उनके सौन्दर्यासौन्दय 
की विवृति कर्ता द्वै । इसके विपरीत उपन्यास में इस वियूति का विषय पात्रों 
की मनोदशाएँ होती हैं । 

आवेशन की यह विविधता ही विश्वसाहित्य की जटिल विविधता की 
व्याख्या कर सकती है। कहा जाता है, और यह ठीक भी है, कि हमारे 
आवेग तथा संवेदमाएँ वही रहती हैं ; हमारेस्थायी भाव भी वही हैं; तो क्या 
यह मानना चाहिए कि साहिल्‍्य-प्रक्रिया में कोई विकास नहीं होता, और पर- 
वर्त्ती युगों के साहित्यकार अपने पूववर्त्ती काव्य-प्रयज्नों की आवृत्तिमात्र करते 
आये हैं ? क्या आज के साहित्यकार वही कह रहे हैं, जो प्राचीन कवि कहते 
थे, क्या वाल्मीकि से रवीन्द्र तक मानवता ने काव्य-साहित्य के क्षेत्र में कोई 
प्रगति नहीं की ? क्‍या टॉल्स्टॉय और बाणभद्ट , गोंकी और दण्डी, जेम्स 
ज्वायस तथा गॉल्सवर्दी और सुबन्धु के उपन्यासों में एक ही बात कही गयी 
है, एक ही चीज अभिव्यक्त हुई हे--वे ही सीमित आवेग-संवेदनाएँ, वे ही 
स्थायीभाव ? क्‍या साहित्य की विशाल विविधता मात्र भ्रम है ? सचमुच ही 
हमें यह निष्कर्ष बढ़ा विचित्र, बड़ा अद्भुत अ्थच भ्रामक प्रतीत होता है, 
ओऔर हमारा विश्वास है कि आप भी उसे ग्रहण करने को तेयार नहीं हैं । 

तो काव्य-साहित्य का विषय साहित्यकार की चेतना फे सामने फेला हुआ 
आधवेष्टन हे, ओर इस आवेष्टन का प्रमुख भाग मानवता का जीवन है। यह 
आपवेश्टन प्रत्येक युग में बदलता रहता है ; इसीलिए प्रत्येक युग में नये 
साहित्य की जरूरत होती है। अवश्य ही आवेष्टन के कुछ भाग- -भौतिक 
प्रकृति, नर-नारी की प्रणय-लीला, माँ और बालक का पारस्परिक संबन्ध -- 
विशेष परिवतित नहीं होते, पर उन्हे देखनेवाली त्राँखें, उनके सोन्दय की 
विवृति करनेवाला मन बदल जाता है। इसीलिए प्रत्येक युग को अपना 
प्रकृति-काव्य और प्रण॒य-काव्य फिर से लिखना पड़ता हे ; इसलिए सूर की 
बाल-संबंधिनी कविता और रवीन्द्र के शिशु-काब्य में भेद है । 

कला-स॒श्टि मानवता को एक खामखयाली चेश्टा नहीं हे, वह निष्प्रयोजन 
भी नही है । कला द्वारा मनुष्य अपने आवेशन के उन पहलुओं को समभने 
की कोशिश करता है, जो उसके सुख-दुःख, राग-द्वंष से घनिष्ठ रूप में संबद्ध 
हैं| जीवन में, आवेश्न में, क्या शुभ है ओर क्या अशुभ, क्या सुन्दर है ओर 
क्या असुन्दर, इसे ठीक से दखे-जाने बिना हम अपने प्रयज्ञो को ठीक दिशा में 
नहीं मोड़ सकते ; इस प्रकार कला हमारे व्यापारों का दिशा-निदेश करती 
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है | साथ ही उस अपार विश्व से जो सक्षात्‌ हमारे प्रयज्ञों का क्षेत्र नहीं है 
रागात्मक संबंध स्थापित करके कला हमारे अस्तित्व का प्रसार करती है। 
अस्तित्व की प्रसारक होने के कारण सब प्रकार की कला, शाकुन्तल की सुर- 
भित कॉमेडी और हार्डीकृत 'टेस” की करुणा-विगलित ट्रेजेडी हमारे आनन्द 
का हेतु होती है । अतः हम मम्मट से सहमत हैं कि काव्य-साहित्य का एक 
प्रमुख उदद श्य आनन्दानुभूति है । 

और कला का दूसरा प्रयोजन हममें मानव-जीवन के मूल्यांकन की 
छमता उत्पन्न करता है। व्यक्ति-विशेष का जीवन जिस अनुपात में महत्त्वपूण 
होता है, उस अनु गत में वह उसकी मूल्य-मावना से नियन्त्रित रहता है । 
विश्व के श्रेष्ठमम पुरुष अहनिश जीबन-सम्बन्धी मूल्यों का अनुचिन्तन एवं 
अभिमत आदश की उपलब्धि का प्रयत्न करते रहते हैं। जीवन और सभ्यता 
की जटिलतर-बृद्धि के साथ कलाकार का काये भी जटिलतर होता जाता 
है, जिसे संपन्न करने के लिए उसे अपने पू्व॑वत्ती कलाकारों तथा अन्य 
प्रतिभमामनीपियों से अधिकतम सहायता लेनी पड़ती है । 

अब हमें देखना चाहिए कि किस प्रकार कलाकार अन्य कोटि के विचारकों 
से सहायता लेता और स्वयं मानवता के मूल्यानुचिन्तन को आगे बढ़ाता है । 
जड़ घटनाओं के ज्षेत्र में ही नहीं, मूल्य-जगत्‌ में भी सब प्रकार के वादों और 
सिद्धान्तों का आधार कतिपय तथ्य (7७०६७) होते हैं, जो कथंचित्‌ प्रत्यक्ष 
दृष्टि से जाने जाते हैं | प्रत्येक वाद या सिद्धान्त तथ्यों श्र्थात्‌ वास्तविकताओं 
की व्याख्या का प्रयत्न है, और उसकी कसौटी भी तथ्य या वास्तविकताए ही 
हैं। कलाकार वादों का अध्ययन मुख्यतः अपनी दृष्टि केप्र सार के लिए. करता 
है | स्वयं कलाकार का काम अपनी परिष्कृत दृष्टि से नई मार्मिक छवियों को 
प्रकाश में लाना है। देखने की बात यह है कि कलाकार की दृष्टि मुख्यतः 
विशेषोन्मुखी होती है। सामान्य सिद्धान्तों की अपेकज्ञा उसे विशेष वास्त- 
विकताएँ ज्यादा प्रिय होती हैं, और उसकी दृष्टि प्रायः ऐसी वास्तविकताशओरों 
को ढँढ़ निकालने की अभ्यस्त है। एक उपन्यास या नाटक के रूप में कलाकार 
अपनी बिखरी हुई दृश्यों का एकत्रीकरण या समंजस संगठन कर सकता है; 
पर यह संगठन या समन्वय भी विचारक के सामान्य सिद्धान्त से भिन्न कोटि 
की चीज होता है | सारांश यह कि कलाकार की प्रतिभा सदैव मूत्त विधान 
ही करती है, अ्रमूत्त' सिद्धान्त-सूत्रों का विधान नहीं | इस संबंध में हमें क्रोचे 
का सिद्धाम्त मान्य है। 

कलाकार की दृष्टि पूर्ववर्तती विचारकों के अध्ययन से परिष्क्ृत और विस्तृत 
होती है, वह उनसे बँधती नहीं। साधारण व्यक्ति और प्रतिभाशाली का यह 
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रक प्रमुख सेद है। वाद या सिद्धान्त साधारण व्यक्ति का इष्टि-विस्तार नहीं 
करते, वे रंगीन चश्मे की माँति उसकी दृष्टि को विक्ृत कर देते हैं। इसके 
विपरीत प्रतिभाशाली विचारक या कलाकार बादों से आबद्ध नहीं होता, वह 
उनकी आधारभूत वास्तविकताओं से परिचित होकर नवीन वास्तविकताओं 
को देखता-खोजता आगे बढ़ जाता है। इससे स्पष्ट है कि प्रतिभाशाली 
कलाकार किसी मतवाद का पोषक या अनुयायी नहीं बन सकता । 

पूब॑बर्ती विचारकों तथा कलाकारों की सहायता से अपनी दृष्टि का 
परिप्कार करके कलाकार फिर उस दृष्टि में विश्वास रखता हुआ था गे बढ़ता है, 
ओर स्वयं नवीन मामिक छवियों का उद्घाटन करके मानवता के दृष्टि-प्रसार 
में सहायक होता है। इस प्रकार कलाकार की क्रान्तदशिनी दृष्टि पद-पद पर 
दूसरों के तथा अपने लिए भी अ्रश्चयंजनक नूतनताओं का आविष्कार करती 
चलती है | कला नीति और घर्म-मावना की विरोधी नहीं है; पर कभी-कमी 
वह जीवन की ऐसी छवियों में सौन्दर्य देखने लगती है जो नीति-धर्म द्वारा 
अशुभ घोषित की जा चुकी हैं अथवा जिनके सन्बन्ध में आज तक के विचारक 
उदासीन रहे हैं। विश्व का सांस्कृतिक इतिहास बतलाता है कि ऐसे ग्रबसर 
पर नैतिक-धार्मिक रूढ़ियों की अपेक्षा कलाकार का नेतृत्व अधिक विश्वसनीय 
होता है | कारण यह है कि कलाकार की दृष्टि अ्रधिक संवेदनशील, जीवन 
से अधिक सम्प्क्त ओर अधिक निष्पक्ष होती है; तरह-तरह के वादों, सिद्धान्तों 
ग्रौर तन्त्रों के प्रभाव से बह यांत्रिक नहीं बन जाती । 

प्रकृति-प्रेम से हमें क्या लाभ है, इसका बौद्धिक विवरण प्राप्त किये बिना 
ही हम सदा से प्रकृति-कराव्य का आनन्द लेते आये हैं; और फ्रायड से 
सहखाब्दियों पहले से कलाकार नर-नारी के सम्बन्ध का महत्त्व घोषित करते 
रहे हैं। साहित्य में प्रेम-काव्य एवं प्रेम-तत्त्व की प्रधानता इस बात की 
द्योतक है कि नर-नारी का प्रणय एवं पारस्परिक प्रेम-भावना मानवता के 
अस्तित्व के लिए बहुत जरूरी है। इसी प्रकार कवियों ने वात्सल्य-भावना को 
जीवित रखने के लिए भी बहुत कुछ-किया है। आज आप सुनते हैं कि कुछ 
देशों की जन्म-संख्या कम हो रही है, और वहाँ के नेता इसके लिए चिन्तित 
हैं, और तब शायद आपके ध्यान में आर सकता है कि मानव -सभ्यता की दृष्टि 
से शिशु-सम्बन्धी काव्य का क्‍या महत्त्व हे | बर्द्राणड रसेल ने कहीं कहा है कि 
कुछ काल बाद लोगों का बौद्धिक विकास इतना अधिक हो जायगा कि 
सनन्‍्तानोत्यत्ति का काम करने को बहुत थोड़े लोग तैयार हुआ करेंगे । मतलब 
यह है कि उन्नत बुद्धि के लोगों को नारी आकर्षित नहीं करेगी । इसका स्पष्ट 
फल यह होगा कि कम विकसिल मध्ततिष्क के लोग ही सन्‍्तान उत्पन्न करेंगे 
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ओर सभ्यता की प्रगति में बाधा पढ़ेगी । पर मेरा विश्वास है कि मानव-जाति 
का प्रेम-काव्य इस दुष्ट संभावना से उसकी रक्षा करेगा । 

कलाकार की मूल्य-दृष्टि सदेव स्वीकृत नीतिवाद की तुला पर नहीं तोली 
जा सकती, पर प्रायः वह उससे अधिक गहरी होती है । प्रगतिर्शील मानव- 
सभ्यता पुराने नीतिवादों को छोड़ती या उनमें संशोधन करती जाती है, पर 
प्राचीन कला-कृतियों में उसका प्रेम बढ़ता जाता है। (मनु आज पुराने पड़ 
गये, पर कालिदास चिर नवीन हैं) | कला जहाँ गहरी अन्तद् पष्टिकी अभिव्यक्ति 
होती है, वहाँ वह प्रचलित नीतिवादों पर आधारित न होकर स्थायी मानव- 
नीति का श्राधार बन जाती है। शेलीने ठीक ही कहा है--770908] 
8070706 8&7७7४० 8९8 706 0]070768 जछ]07 900॥7ए 788 0769060 
गत एछ70फ0प्रावइ 8006768 &7व4 737090868 6७5७७॥॥968 ०० 2०ंप्) 
दा0 १076800 ]6 ;......अ्रर्थात्‌ नीति-शासत्र का काम काव्य द्वारा उप- 
स्थापित तत्वों को श्रखलाबद्ध करकै सामाजिक एवं कौटुम्बिक जीवन के लिए, 
योजनाए प्रस्तुत करना है। अन्यत्र उसी कवि ने कलाकारों को मानवता का 
अशात नियासक (ए॥-8०॥:४०७]०१8०० ]0.8]88078) कहा है, जो 
उचित ही हे । 

अब यदि आप मुझसे पूछें कि क्या आज के लेखकों को माक्सवाद या 
तथाकथित प्रगतिवाद का आश्रय लेना चाहिए, तो मेरा उत्तर स्पष्ट है | जहाँ 
तक माक्सवाद कतिपय महत्वपूर्ण वास्तविकताओों की ओर हमारा ध्यान ले 
जाता है, वहाँ तक, दृष्टि-प्रसारक होने के कारण, वह ग्राह्म है। इसके अतिरिक्त 
वाद के रूप में वह कल्लाकार की दृष्टि को सीमित या बद्ध ही करेगा, ऐसी 
आशंका है| माक्सवाद का अनुयायी बनकर जो कलाकार प्रकृति, दाम्पत्य- 
जीवन एवं मा ओर शिशु के संबन्ध में सौन्दर्य देखने से इनकार करेगा वह 
स्वयं अपनी दृष्टि और कला के पूर्णोन्मेष में बाधक होगा । साथ ही हमें यह 
भी ध्यान रखना चाहिए कि पीड़ित मानवता के क्रन्दन की ओर से नेत्र और 
कान मूँद कर हम सभ्यता और कला का कोई उत्करष नहीं कर सकते | कला 
का काम हमारे सम्पूर्ण आवेष्टन, सम्पू्ण जीवन का मूल्यांकन और व्याख्या 
करना है। जीवम से आँख बचा कर नहीं, जीवन को उसकी पूर्णंता में रागात्मक 
निरीक्षण और अनुभूति का विषय बनाकर ही कलाकार अपने काम को 
पूर्णतया संपादिक कर सकता है । श्रेष्ठ कलाकार बनने के लिए अनुभूति में 
गहराई और व्यापकता दोनों ही गुणों का संनिवेश होना चाहिए । महान 
कलाकार अपने युग का पूण प्रतिनिधि, सम्पूर्ण व्याख्याता होता है । उसकी 
वाणी में युग के सारे संघ, सारे राग-विराग, समस्त प्रश्न और सन्देह, 
मूर्तिमान्‌ होकर बोलते या ध्वनित होते हैं । 
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टॉल्स्टॉय ने कहा है कि कला मनुष्यों को समान संवेदना या आवेग से 
अनुप्राशित कर के मिलाती या एक करती है। हम टॉल्स्टॉय के कार्य-निर्देश 
से सहमत हैं, पर उनके कारण-निर्देश से हमारा मतभेद है। कला मनुष्यों में 
एक मूल्य-दृष्टि, एक मूल्य-भावना उत्पन्न करती है जिसके फलस्वरूप वे 
सांस्कृतिक तादात्म्य का अनुभव करते हैं । एकता का स्थायी आधार आवेग 
नहीं, दृष्टि है, यह शान या भावना कि वे ही वरतुएँ या स्थितियाँ मानवमात्र 
के लिए शुभ या अशुभ, सुन्दर या असुन्दर, ग्राह्म अथवा त्याज्य हैं। विज्ञान 
भी दृष्टि की एकता उत्पन्न करता है, पर उसकी प्रणाली दूसरी है। वस्तुतः 
विज्ञान और कला मनुष्यों में दश्टिगत एकता अ्रथवा सांस्कृतिक तादात््य 
स्थापित करने के दो महत्वपूर्ण साधन हैं जिनका महत्व दिन प्रतिदिन बढ़ता 
जायगा; इसके विपरीत संकीण धामिकता एवं नैतिकता से वियुक्त राजनीति 
मनुष्यों को लड़ानेवाली शक्तियाँ हैं [जनके हास अथवा कम-सें-कम प्रयोग में 
ही मानवता का कल्याण है। 


धा० चिं० फ०--६ 


युग और साहित्य 


युग और साहित्य के संबंध की समस्या शायद कभी इतने उग्र रूप में 
सामने नहीं आयी थी जैसे कि हमारे समय में, कारण यह है कि किसी दूसरे 
काल में युग के नवनिर्माण का प्रश्न भी इतना जटिल और बहुमुखी रूप 
लेकर उपस्थित नहीं हुआ था । 

यदि आज का कोई शंकाशील युवक भरत, दंडी, भामह, आनन्दवद्ध न 
अथवा मम्मठ के युग में पहुँचकर उन आचार्यों से पूछता--साहित्य का 
राजनीति से क्‍या सम्बन्ध है !? तो वे संभवतः असहिष्णु होकर कहते-- 
“राजनीति का काम राज्य-संचालन है ओर साहित्य का रस या चमत्कार 
की सृष्टि; तुम यह कसा अनोखा प्रश्न कर रहे हो !! और यदि वही युवक 
दूसरी सांसमें पूछ बैठता--“आचार्य ! साहित्य और नैतिक भावना में भी 
क्या कोई सम्बन्ध नहीं हे !! तो वे शायद सिर खुजला कर उत्तर देते--'कुछ 
सम्बन्ध तो अवश्य है--साहित्य कान्ता-संमित उपदेश देता है--पर उसका 
मुख्य प्रयोजन एक ही है, आनंद; नैतिक शिक्षा देने को तो धर्मशास्त्र हैं ही।? 

साहित्य का अथ” और “धर्म! से बहुत गहरा सम्बन्ध नहीं है, उसका 
मुख्य ध्येय आनन्द है, इस सम्बन्ध में प्राचीन आचारयों को कोई दुविधा 
नहीं हे । और चूंकि लौकिक आनन्द का काम-भावना से विशेष सम्बन्ध 
है, इसलिए वामन ने निःशंक भाव स लिख दिया--'कामोपचारबहुलं हि 
वस्तु काव्यस्य! अर्थात्‌ काव्य में काम-विषयक तत्वों की प्रधानता रहती है; 
इसलिए कवि को कामशारस्त्र का शान प्राप्त करना चाहिए ! “श्र गार” को रस- 
राज को पदवी मिलना भी इसी भावना को प्रकट करता है। मवभूति का 
यह उद्गार कि रसों में करण को मुख्यता हे, आज के विचारकों को अच्छा 
लगता है; पर स्वयं ““उत्तररामचरित” में करुणोद्रेक का प्रधान हेतु सीता 
ओर राम का वियोग है जो »% गार के अन्तर्गत है । 

साहित्य का लक्ष्य आनन्द है यह मत आज परित्यक्त हो गया हो, ऐर्[ 
नहीं । यूरोपीय साहित्य-मीमांसक पिछली चार शताब्दियों में बराबर इस प्रश्न 
पर विचार करते रहे हैं कि 'ट्रेजेडी! ( दुःखान्त नाटक ) से आनन्द क्‍यों 
मिलता है १ यह प्रश्न इसे मानकर चलता है कि साहित्य आनन्द के लिए 
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लिखा और पढ़ा जाता है। 'क्राम”ः और साहित्य के सम्बन्ध पर फ्रायड ने 
जो गौरव दिया है वह भी उक्त मान्यता का पोषक है । 

युग और साहित्य में घनिष्ठ सम्बन्ध है और होना चाहिए, इसे हम 
ञ्राज विशेष बल से महसूस करने लगे हैं। इसका यह अ्रथ नहीं कि प्राचीन 
काल में साहित्य का स्वरूप या कार्य कुछ मिन्न था और उसका युग से 
कोई लगाव नहीं रहता था| यदि ऐसा होता तो आज हम वाल्मीकि, कालि- 
दास और तुलसी की कृतियों में उनके युगों कि कलक न तो द्व ढ़ते और 
नपा ही सकते। 

पर यह ठीक है कि प्राचीन साहित्य-विचारकों को इस लगाव की ठीक 
चेतना न थी। इसलिए वे साहित्य की ऐसी परिभाषाएं और उसके मूल्याकन 
की ऐसी कसौटियाँ प्रस्तुत कर सके जो युग नामक वास्तविकता की पूर्ण 
उपेक्षा कर सकती थीं | दम संकेत कर रहे हैं कि यदि हम आज भी उन्हीं 
परेभाषाओों और कसौटियों पर निर्भर करते रहे तो युग और साहित्य के 
सम्बन्ध को दृर्गिज नहीं समझ सकेंगे | 

जो परिभाषाएँ उन युगों के लिए ठीक थीं वे आज के लिए “अपर्याप्त! 
हैं| अ्पयाप्त', सवंथा निर थंक नहीं; पाठक इस प्रभेद को याद रखेंगे । आज 
रस और ध्वनि की कसौटियों पर तुर्गनेव के “पिता और पुत्र”, गाल्स- 
वर्दी के 'फोर्साइट सागा? अथवा प्रेमचंद के “गोदान”! को ठीक से नहीं जाँचा 
जा सकता | और इन कृतियों का “कादम्बरी” तथा “दशकुमार चरित”? 
अथवा “अलिफ़लेला” से जो महान्‌ अन्तर है वह भी उन परिभाषाओं के 
गलोऊ में नहीं समका जा सकता । 

बात यह है कि राजनीति, आचारशास्र, दर्शन आदि प्रयत्ञों की भाँति 
मनुष्य के साहित्य में भी विकास हुआ है ; ओर साहित्य के इस विकासशील 
रूप को हम तब तक नहीं समझ सकते जब तक हम उसे मात्र स्थायीभावों, 
आवेगों या सम्वेदनाओं की अभिव्यक्ति (रसवाद-वड सवर्थ) अथवा उनके 
समञ्जसकरण का प्रयल (रिचड्स) ही सममते हैं। साहित्य ये चीजें हो 
सकता है, शायद कुछ हृद तक है ; पर साथ ही हमें समझना होगा कि 
स्राहित्य मनुष्य की उसके परिवेश ()77०370977०70) के प्रति आवश्यक 
प्रतिक्रिया है ; वह मनुष्य और उसके भोतिक-सामाजिक आवेश्न के बीच 
रागात्मक सम्बन्ध स्थापित करने का अरत्र है। जब मनुष्य अपने चारों ओर 
के स्थूल-सूकरम वातावरण को देखता-सुनता ही नहीं, बल्कि यह समझता हुआ 
अनुभव करता है कि वह उसके अस्तित्व के लिए सहायक या विरोंधी, प्रसाद 
या अ्भिशाप-रूप है, तब्र वह उसके प्रति तीव्र रागात्मक आलोड़न का 
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अनुभव करता हैं। इस आलोडन की शब्दबद्ध व्याख्या या अभिव्यक्ति ही 
साहित्य है । 

दुसरे शब्दों में कहें तो साहित्य मानवी-परिवेशगत मूल्यों के उद्घाटन 
का प्रयत्ञ है । परिविशगत शुभ और शब्रशुम, सुन्दर ओर असुन्दर, हेय और 
वरणीय की चेतना जगाकर साहित्य मनुष्य की मूल्य-दष्टि (8७989 ० ए&।४०७) 
को शिक्षित और परिष्कृत करता है | इस प्रकार साहित्य मनुष्य की सभ्यता 
और संस्कृति से सीधा सम्बन्ध रखता है । 

ओर क्योंकि मनुष्य का परिवेश, उसका युग और घातावरण, निरंतर 
परिवर्तित-परिवर्दधित होता रहता है, इसलिए उसे सदैव नये साहित्य-खशओं 
की आवश्यकता रहती है | यही कारण है कि आज हम अतीत के महत्तम 
कलाकारों को पढ़कर भी पूर्णतया संतुष्ट नहीं हो सकते ; हमें नये साहित्यकारों 


की अपेज्ञा बनी ही रहती है | बात यह है कि हमारे अपने जटिल वातावरण 
और उसके मूल्यों की चेतना वहीं उपलब्ध हो सकती है । 


फिर प्राचीन साहित्य हमारे लिये सवंथा अ्रथंहीन क्‍यों नहीं ! इसके 
उत्तर में हम कहेंगे--उसी कारण से जिस कारण प्राचीन इतिहास, 
प्राचीन दर्शन ओर प्राचीन आचारशासत्र अर्थधीन नहीं हैं । यदि 
आज प्लेटो और शंकर का दशन तथा बुद्ध और ईसा की नैतिक 
शिक्षा हमारे लिए अथंवती हो सकती है तो उनके समय का साहित्य भी 
निरथंक नहीं। और इस कथन से हमारा यही अभिप्राय नहीं कि वह 


साहित्य हमें आज भी आनन्द दे सकता है, बल्कि यह भी कि बह अब भी 
हमारा सांभ्कृतिक परिष्कार कर सकता है। 


इसके कई कारण हैं। प्रथमतः, मनुष्य के जीवनमूल्य उतनी जल्दी 
और उतनी समग्रता में नहीं बदलते जैसे कि उसका भौतिक वातावरण; 
अपनी बाहरी रूप-रेखा में आज का भारत गुप्तकालीन भारत से जितना 
भिन्न हो गया है उसका चतुर्थाश भी सोंदर्य ओर नैतिक चेतना में नहीं, 
अतः कालिदास को मूल्य-दष्टि सं हम काफी हद तक आज भी तादात्म्य 
अनुभव करते हैं। दूसरे, वे मानवी सम्बन्ध जिनमें सांस्क्ातेक मूल्य प्रतिफ- 
लित होते हैं, युग-युग स॑ बहुत-कुछ वही रहे है--आज भी प्रेमी-प्रेमिका 
एक-दूसरे के प्रति और माता-पिता शिशुओं के प्रति वैसी ही आसक्ति का 
अनुभव करते हैं; आज भी हम महसूस करते हैं कि जनता से ग्ृहीत टेक्स का 
उपयोग जनता के लिए ही होना चाहिए न कि शासकों के आमोद-प्रमोद 
के लिए"; आज भी हम शअत्याचारी के विरुद्ध खड़े हो जानेवाले वीर का 


*तु० की० प्रजानामेव भूत्यर्थ स ताम्यो बलिमग्रहीत्‌ ( रघुबंश )। 


युग और साहित्य ६९ 


अभिनन्दन करते हैं। तीसरे, नये युगों में जहाँ कतिपय नयी सांस्कृतिक 
समस्याएँ. उठ खड़ी होती हैं, वहाँ प्राचीन समस्याएँ और समाधान भी 
न्यूनाधिक परिवर्तित रूपों में बने ही रहते हैं । बहुत प्राचीन काल में याश- 
वल्क्‍्यने प्रश्न किया था--शाता सबको जानता है, स्वयं ज्ञाता को केसे जाना 
जाय १ आज भी यह प्रश्न रहस्यमय न हो, पूणतया हल हो गया हो, ऐसा 
नहीं है | इसी प्रकार प्लेटो के जाति-प्रत्यय (परांए०7४७)8) आज भी दाशं- 
निक उलभन बने हुए हैं, और नागाजन-श्रीहृष का तकवाद ब्र डले में 
पुनस्जीवित हुआ है दुष्यंत ने अपनी एक रानी के सम्बन्ध में कहा-- 
“उससे हमने एक बार ही प्रणय किया है ।! आज भी एक से अधिक प्रेमिक- 
प्रेमिकाओं की समस्या लुप्त नहीं हो गयी है। इसी प्रकार जीवन-संग्राम में 
करत॑व्याकतंव्य की समस्या कितने ही अजनों के सम्मुख आज भी उठ 
खड़ी होती है । 

बस्तुतः मानवीय संस्कृति का विकास एक अविच्छिन्न परंपरा है। 
प्रयेके युग आगे आनेवाले युग को अपनी अधं-निरूपित समस्याएँ 
और अधूरे समाधान सौंप देता है ओर प्रत्येक नया युग उन समसस्‍्याश्रों 
ओर समाधानों पर फिरसे विचार करता है। प्रत्येक युग में कुछ नयी 
ग्राथिक, राजनैतिक एवं सांस्कृतिक समस्याएं भी उठ खड़ी होती हैं। 
इन समस्याओं को पुरानी समस्याओं के संदर्भ (००॥॥०5७) में प्रतिष्ठित 
करके सब प्रश्नों के संबद्ध समाधान का प्रयज्ञ उस नये युगको करना पड़ता है। 

ऊपर के पैराग्राफ के अन्तिम धाक्य पर पाठक विशेष घ्यान दे । प्रत्येक 
युग की कुछ निराली समस्याएं हो सकती हैं, पर कोई भी युग अ्रतीत चिंतकों 
से विरासत में मिली हुईं समस्याञ्रों श्रोर उनके समाधानों की उपेक्षा नहीं 
कर सकता । 

यही बात मनुष्य के परिवेश के सम्बन्ध में कही जा सकती है। मनुष्य 
का परिवेश सिफ श्राज की भौतिक परिस्थितियाँ नहीं है । सच पूछो तो आज 
मनुष्य की समस्या अपने को भौतिक परिवेश के अनुकूल बनाना नहीं है- 
यह समस्या तो वह बहुत-कुछ हल कर ही चुका है, यद्यपि आज भी वह 
सवंथा उपेक्षणीय नहीं--उसके अनुकूलीकरण-प्रयत्ष (8१७9॥०807) का 
मुख्य विषय सांस्कृतिक परिवेश है ओर इस सांस्कृतिकप रिवेश (0प॥प:७) 
ह7ए70777670) में मनुष्य का सारा अश्रतीत, सारा इतिहास समाया हुआ है। 

किसी भी श्रतीत युग का कोई महत्त्वपूर्ण सांस्कृतिक प्रयत्न, प्रश्न या 
समाधान, नष्ट नहीं हुश्रा है; वह हमारे आजके वातावरण में उपस्थित हे, 
आज के परिवेश का भाग है। आज अ्रपना जीवन-दश न बनाने के प्रयत्ञ में 
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शंकाशील जिज्ञासु उपनिषद और गीता; धम्मपद और बाइबिल ; होमर , वाल्मीकि 
श्रौर कालिदास; कामसूत्र और फ्रायड; डार्विन और प्रिंस क्रोपटकिन; वाटसन 
ओर मेक्‍्ड्रगाल; हेगेल और माक्स; लेनिन और गांधी सबका साम्य-वैषम्य- 
मूलक अध्ययन कर डालता है; और फिर सबके मतों का अपने ढंग से 
खण्डन-मण्डन या समन्वय करने की चेष्टा करता है । 

यही बात साहित्य-क्षेत्र में लागू होती है। अन्य सांस्कृतिक कार्यकर्ताओं 
की भाँति साहित्यकार भी कोरी पटिया पर लिखना शरू नहीं कर्ता | वह 
नयी आँखों से नये सांस्कृतिक मूल्यों, नये सोंदय-असोंदर्य, नयी शुभाशभ- 
दृष्टियों की सृश्टि या उदभावना नहीं करता | इसके विपरीत उसकी सांस्कृतिक 
दृष्टि वैसी श्रतीत दृष्टियों की, उसकी सोंदर्य-चेतना वैसी अतीत चेतनाओं की, 
दीघ परंपरा में एक कड़ी मात्र है। अथवा यों कहिये कि उस दृष्टि या चेतना 
में अतीत दृश्टियों की, उसकी सोंदर्य-चेतना में अतीत दृश्यों और चेतनाओं 
का सार-अंश समाया रहता है--जैसे, हीगल की प्रत्येक परवर्ती धारणा में 
अशेष पूववर्ती धारणाओं का सत्य । 

महान्‌ कलाकार का श्रसली काम अ्रतीत और वर्तमान की समग्र मूल्य- 
दृष्टियों का समन्वय प्रस्तुत करना है । इसका यह मतलब नहीं कि वह क्रांति- 
कारी ढंग से श्रतीत का विरोध नहीं कर सकता ; किन्तु वह विरोध केवल 
ध्यंस के लिए. न होकर, सजन की भावना से अनुप्राणित होगा | हीगल और 
माक्स का इन्द्रवाद भी इस सत्य को स्वीकार करता है। 

इन विचारणाश्रों से जो एक बात स्पष्ट सामने आती है वह है--व्ते- 
मान की अतीत पर निर्भरता। जिस प्रकार बालकपन शिशता पर और तरु- 
खाई बाल्यावस्था पर निमभर है, उसी प्रकार ग्राज के सांस्कृतिक प्रयत्न अनि- 
वाये रूप से अतीत के समान प्रयत्ञों की अपेक्षा रखते हैं । 

अथात्‌ू--जिस प्रकार अब तक के गणितशास्त्र को अधिकृत किये 
बिना कोई उसकी उन्नति में महत्त्वपूण योग नहीं दे सकता और अतीत दश्शनों 
से अनभिश्ञ व्यक्ति महत्वपूण दशन-पद्धति का निर्माण नहीं कर सकता, उसी 
प्रकार वह कलाकार जो अतीत सांस्कृतिक दृष्टियोँ को आत्मसात्‌ नहीं कर 
चुका है, महनीय कला-सृष्टि कर सकेगा, इसकी सम्भावना नहीं है। 

तो, आज का कलाकार क्‍या लिखेगा, उसकी समस्याएँ क्‍या होंगी ! 
वह जिस परिवेश के साथ हमारा रागात्मक संबंध स्थापित करेगा उसकी 
सीमा-रेखाए क्या हो सकती हैं ! 

इन प्रश्नों का उत्तर कठिन भी है और सरल भी | कठिन इसलिए कि 
अनन्‍्ततः कलाकार ही अ्रपनी अन्तरमंदिनी दृष्टि से निश्चय करेगा कि आज के 
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मनुष्य की सांस्कृतिक समस्याएँ कया हैं; और वही उनके समाधान की रूपरेखा भी 
खींच सकेगा; और सरल इस श्रर्थ में कि विभिन्न युगों और देशों के कलाकारों 
के अनुशीलन द्वारा हम कलाकार मात्र फे कतंव्यों का सामान्य परिचय 
प्राम कर सकते हैं | 

आज के युग की कुछ निराली समस्याएँ हैं; आज के मानव-परिवेश में 
नये तत्व हैं--उनकी उपस्थिति ही नबीन साहित्य की अपेक्षा करती है; 
प्रत्येक कलाकार को इन नूतनताओं का ध्यानकरना पड़ेगा, अन्यथा वह हमारे 
विशिष्ट युग का कलाकार न होगा। जो कलाकार यह सोचता है कि वह जीवन 
के शाश्वत तत्वों परही लेखनी उठाये और परिवततनशील श्राथिक-राजनैतिक 
परिस्थितियों की उपेक्षा करे, वह भयंकर भूल में है । जीवन में किसी ऐसी वरतु की 
ओर इंगित करना जो निरपेक्ष रू में ध्रुव है, असंभव है; स्वयं धरती और सौर- 
मण्डल की घध्रुवता भी आपेक्तिक है | साथ ही यह भी याद रखना चाहिए कि 
मानव-जीवन की प्रत्येक स्थायी प्रवृत्ति, उसकी प्रत्येक चिरन्‍्तन भूख और भावना, 
प्रत्येक युग की परिस्थितियों में प्रतिफलित होती रहती है | श्रतएव उनकी 
व्यजञ्जना के लिए कोई भी परिस्थिति या पर्विश अग्राह्म नहीं है । 

लेकिन श्रेष्ठ कलाकार युग की निराली छवियों या समस्याओ्रो को ही न 
लेगा; वह उन प्रश्नों पर भी दृष्टि रखिगा जो पिछले युगों से विरासत के रूप 
में चले आये हैं और जो, ऊपरी सतह पर,न होते हुए भी, युग-चेतना के 
ममस्थलों में स्पन्दन कर रहे हैं। वास्तव में उच्च कला की सृष्टि जीवन की 
एक-दो समस्याओं को लेकर ही नहीं हो सकती; वैसी कला में युग और 
जीवन के समस्त जलते हुए प्रश्नों को बोल उठना चाहिए । श्रेष्ठ कलाकार 
की शक्ति मुख्यतः इसी में देखी जाती है कि वह जीवन की विभिन्न माँगों, 
उसके सहस्न प्रश्नों और शंकाओं को कितनी गहराई में जाकर एक स्पष्ट मिलन- 
बिन्दु पर केन्द्रित कर सका है। ऐसा मिलन-बिन्दु किसी महाकाव्य या 
छपन्यास का नायक भी हो सकता है और किसी देश या महाद्वीप के निवा- 
सियों का सम्प्क्त जीवन भी | वाल्मीकि की रामायण प्रथम कोटि की रचना 
है, टॉल्स्टॉय की “युद्ध और शांति' द्वितीय कोटि की; दोनो ही में वर्णित युगों 
के पूर्ण चित्र हैं । 

महनीय कला का संबल जीवन के कुछ इने-गिने पक्ष नहीं, जीवन की 
समग्रता है | यहीं राजनीति और कला में भेद है । जहाँ राजनीतिज्ञ या 
शासक बंगाल के श्रकाल श्रथवा नोश्राखाली के अत्याचारों के निराकरण के 
लिए कुछ दिनों तक अपनी सारी शक्ति लगा देता हे वहाँ कलाकार उन्हें 
लेकर मद्दाकाब्य-रचना करने नहीं बैठ जाता | वह जानता है कि महाकाब्य 
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का विषय सिर्फ जीवन की कुरूपता, उसकी नृशंस हत्याएँ और करुण मृत्युए 
ही नहीं हैं; वहाँ दया और ममता, साहस और बलिदान का भी 
स्थान है ; वहाँ जीने का आनन्द और उसकी ऊध्यमुख्री प्रगति भी 
आवश्यक तत्व हैं | 

इसका यह अर्थ हगिज नहीं कि कलाकार मानवता के तात्कालिक संकटों 
के प्रति उपेक्षा या उदासीनता का भाव रख सकेगा | कला-साधना का अर्थ 
पनुष्यत्व का बहिष्कार नहीं हे । नागरिक की हेसियत से उसका यह आव- 
श्यक कतंव्य होगा कि वह उन सब शक्तियों के साथ जो विप्नों के तच्राण 
का यत्न कर रही हैं अपने प्रयत्न को जोड़ दे ; और अपने ढंग से वह ऐसी 
रचनाएँ भी प्रस्तुत करेगा जिनमें पीड़ितों की वेदना, श्रत्याचारियों की करता 
ओर शक्तिशालियों की उपेक्षा सौ मुखों से बोलकर युग की तोई हुई ऊरध्व॑- 
वृत्तियों को जगा सके । 

अपने ढंग से), इस विशेषण को पल्‍लवित करने की जरूरत है। जो 
कवि अपने सेनापति या जनता के युद्ध अथवा क्रांति के अ्रवसर के लिए 
अभियान-गीत बनाते हैं वे अभिनंदनीय हैं । पर वे कलाकार जो जीवन की 
नाना परिस्थितियों के बीच साहस और वीरता, त्याग और बलिदान की 
भावनाओं को प्रतिष्ठित करते हैं, निन्दनीय नहीं । वास्तविकता यह है कि जहाँ 
प्रथम कोटि की कविता अवसर-विषेश का प्रयोजन पूरा करके प्रायः विस्मृत 
या विलीन हो जाती है, वहाँ दूसरी कोटि का काव्य जाति या राष्ट्र के चरित्र- 
निर्माण की स्थायी नींव डालता है। 

यही कारण है कि जहाँ मध्ययुगीन चारणों के कितने प्रेरक युद्ध गीत 
उन्हीं के साथ नष्ट हो रामै, वहाँ वाल्मीकि ओर तुलसी की कृतियाँ सदियों 
से, बल्कि सहसख्ताब्दियों से, हमारी जनता का सांस्कृतिक संस्कार करती हुईं 
श्राज भी जीवित हैं । पता नहीं, भूषण की उत्तेजक स्तुतियों ने शिवाजी को 
कहाँ तक प्रेरणा दी और उनसे हिन्दू-जाति का कितना उपकार हुआ ; 
लेकिन वह परीक्षक बड़ा ही स्थूल-बुद्धि होगा जो भूषण की देन की वाल्मीकि 
श्र तुलसी की लब्धियों खे तुलना करने की चेश करेगा । 

“अपने ढंग से”, इसकी दूसरी प्रकार की व्याख्या भी हो सकती है । 
नोआखाली के श्राततायियों को यह जताने के लिए कि कुसुम-क्ोमल बालकों 
पर छुरी चलाना अमानुषिक है, यही ज़रूरी नहीं कि उनके कृत्यों का 
उल्लेख करके उन्हें दस हजार गालियाँ दी जाय--संभव है कि इस क्रिया 
का उन पर कुछ भी असर न हो । सम्भवतः उनकी चेतना पर सूर के बाल- 
काव्य की छाप देने से अधिक लाभ हो सकता है। सुन्दर के प्रति प्रेम उत्पन्न 
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कर देना असुन्दर से बचाने का एक प्रधान अख्त्र है; और न्याय का गहरा 
पक्तपात अन्याय के विरोध की ओर पहला कदम है । 

इसलिए हम कतिपय आलोचकों की इस धारणा से सहमत नहीं कि 
वस्तुतः क्रान्तिकारी साहित्य में सिर्फ अन्याय और अत्याचारों के ही चित्र 
रहने चाहिए । श्रेष्ठ कलाकार हजार ढंग से पाठकों की चेतना का संस्कार 
करता है, हजार संकेतों से वह उनकी मूल्य-दृष्टि को शिक्षित या परिष्कृत 
बनाता है | संभवत: ऐसी एकांगी मान्यताओं को लक्ष्य करके ही महादेवीजी 
ने लिखा हे----'“आज का प्रगतिवाद माक्स के भौतिकबाद से प्रभावित ही 
नहीं वह काव्य में उसका अन्ञलरशः अनुवाद चाहता है ।! 

वास्तविकता यह है कि काव्य-विशेष उसी अनुपात में स्थायी प्रभाव 
उत्पन्न कर सकता है जिस अनुपात में उसने अपने कक्षेबवर में जीवन की 
विशाल विविधता का समावेश किया है | उसके लिए ऐसा नियम बनाना 
कि उसमें सिफे सौन्दर्य अथवा केवल असौन्‍्दर्य, सिफ न्याय अथवा केवल 
अन्याय का चित्रण होना चाहिए, समीचीन नहीं । टॉल्सटॉय के उल्लिखित 
उपन्यास में रूसी जनता के विविध हास-विलास, ख्रामोद-प्रमोदभरे जीवन पर जब 
हम नेपोलियन के आक्रमण का बृत्तांत पढ़ते हैं-- जब हम देखते हैं कि किस प्रकार 
उस आक्रमण ने घर-घर में पुत्र को पिता से, भाई को बहिन से, प्रेमी को प्रेमिका से 
बरबस विच्छिन्न कर डाला, और कैसे उसकी प्रगति ने मनुष्य के कोमल- 
मधुर जीवन में गहरे घाव कर दिये, तब हम युद्ध की विभीषिका का जैसा 
भीषण परिचय प्रास करते हैं वेसा इतिहास के प्रष्ठों में लिखे युद्ध मात्र के 
वर्णन से नहीं । इसी प्रकार महाभारत के अन्त में जब हम युधिष्ठिर को सहसौरों 
कोमलांगी स्त्रियों के बीच से--जो अपने पतियों और पुत्रों की याद में आत्त 
कुररियों सी क्रंदन कर रहीं रं--गुजर कर जाते देखते हैं तो युद्ध-जनित विजय के 
प्रति हमम॑ एक ऐसा घिक्‍कार और व्यथंता का भाव जगता है जिसका 
दाग़ हमारे हृदय से कभी नहीं मिट पाता । 

अतः क्रांतियुग का साहित्य भी केवल क्रांति की भावना पर खड़ा न 
होगा--उसमें हँसी ओर उच्छुवास, ममता और आअआसक्ति, क्रीड़ा और 
प्रेम सभी के लिए स्थान होगा। उसके विस्तृत क्रोड़ से धर्म और परलोक, 
आस्तिकता और नास्तिकता, मृत्यु और अमरता आदि विवादों का भी बहि- 
ष्कारन किया जा सकेगा। विशाल जीवन की पीठिका पर प्रतिष्ठित होकर 
वह मनुष्य को विविध मूल्यों की संबद्धता और सापेक्षता का परिचय करा सकेगा । 

प्रत्येक युग को अपना प्रकृति-काव्य, अपना प्रेम-काव्य और अपना 
संघर्ष-साहित्य प्रस्तुत करना पड़ता है ; आज का युग भी इसका अपवाद 
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न होगा । नारी या प्रेम का काव्य-क्षेत्र से बहिष्कार करके नहीं, उसके प्रति 
एक स्वस्थ युगोचित दृष्टिकोण का निर्माण करके ही श्राज का काव्य-साहित्य 
मानवता का स्थायी कल्याण कर सकता है। प्रत्येक युग का मनुष्य सामू- 
हिक मानव-जीवन के प्रत्येक पक्त का उपभोग करता है; और साहित्यकार 
यदि कुछ पक्षों को बचाकर चलने की कोशिश करता है तो यह उसकी 
कार्यपरता या लगन का नहीं, अल्पप्राणता अथवा पलायत-प्रवृत्ति का ही 
द्योतक है । 

अर के साहित्य में भी आनन्द तत्त्व का समावेश होगा, ठीक जैसे प्राचीन 
काव्यों में भी नैतिक-राजनैतिक मूल्यों का आकलन रहता था । किन्तु प्राचीन 
और नवीन का दृष्टि मेद अनिवाय॑ है । प्राचीन कवि श्रानन्द को इतना प्रधान मानता 
था कि उसके किए, अन्य मूल्यों की उपेक्षा कर डालता था | कुम।रसंभव का 
सप्तम सगे, गुम्तोत्त काल का अधिकांश संस्कृत-साहित्य तथा रीतिकालीन 
काव्य इसका प्रमाण हैं| इस उपेक्षा का कारण भी था । प्राचीन काल में जहाँ 
राज्यसंचालन राज्य-शक्ति का काम था, वहाँ नैतिक शिक्षा धर्म और मोक्ष- 
शास्त्रों के सुपुद थी; फलतः कवि उन क्षेत्रों में साक्षात्‌ उत्तरदायित्व का 
अनुभव नहीं करता था । किन्तु साक्षात्‌ दायित्व को न समभते हुए भी वह 
इस प्रकार के मूल्यांकनों से बच नहीं सकता था--वीर शासकों एवं उदार- 
चेता ऋषियों के प्रशस्ति-मूलक वनों में वह उन्हें प्रकट कर हो डालता था। 

आज परिस्थिति बदल गयी है | आज का मनुष्य धर्म-ग्रंथों और आप्त 
वाक्‍्यों में श्रद्धाशील नहीं रह गया है और न्यायपूर्ण शासन-ब्यवस्थाश्ं के 
निर्माणुं और संचालन का भार भी उसी के कंधों पर आ पड़ा है। अतः 
आज के साहित्यकार का कतंव्य भी नितांत जटिल हो गया है। आज का 
साहित्य केवल मनोविनोद या आनन्द के लिए नहीं हो सकता--चवस्तुतः 
सत्साहित्य कभी इतने मात्र के लिए था भी नहीं--आरज उसे एक पूर्ण 
जीवन-दर्श न, जीने की सम्पूर्ण कला का, आ्राविष्कार और प्रतिष्ठा करनी है | 

दो प्रकार से साहित्य यह कार्य निष्पन्न कर सकता है। उसे एक ओर 
साम्प्रतिक जीवन की विषम कुरूपताओं पर रोशनी और उसके अन्याय- 
विधानों पर कड़े प्रहार श्रात्षित करने होंगे; और दूसरी ओर, जीवन की 
कोमल-मधुर परिस्थितियों के बीच, आदश सम्बन्ध-सूत्रों से ग्रथित, एक नये 
मानव-समाज की रूपरेखा खींचनी पड़ेगी। अवश्य ही विभिन्न कलाकार 
अपनी-अपनी रुचि और शक्ति के अनुसार ८क या दूसरा काम अधिक सफब 
लता से अनुष्ठित कर सकेंगे, पर दोनों कोटि के खशाओं के सामने साहित्य- 
साधना के ये दोनों लक्ष्य स्पष्ट अंकित रहने चाहिएँ। साथ ही समस्त 
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साहित्य-रसिकों और संस्कृति-प्रेमियों को याद रखना चाहिए कि सदा की 
भाँति आज भी सत्साहित्य का उद्देश्य नतो क्षुद्र घुणा-दप, जय-पराजय 
अ्रादि की भावनाओं का प्रसार है और न हल्का मनोरंजन; इसके विपरीत 
उसका ध्येय मानव-चेतना पर एक ऐसी जीवन-हृष्टि को अंकित करना है 
जो आनन्द में प्रतिष्ठित होते हुए भी प्रयत्पूण विकास के लिए और विकासो- 
न्मुख संघर्ष के साथ मंगलमय आनन्द के लिए प्रगति और प्रेरणा दे सके । 


( जनवरी, १६४७) 
अतिरिक्त टिप्पणी 


साहित्य दो प्रकार से लिखा जा सकता है। साधारण, कम प्रतिभावाले 
लेखक प्रायः स्वतन्त्र रूप से परिवेशगत अर्थवती छवियों के उद्घाटन की 
क्षमता और साहस नहीं रखते । वे प्राचीन साहित्य के स्मृति-चित्रो के ही 
काल्पनिक संगठन तैयार करते रहते हैं| इसके विपरीत प्रतिभाशाली लेखक 
अपने युग-जीवन का स्वतंत्र उद्घाटन करता है, अतः उसकी वाणी में 
नवीनता रहती है । 

इसका यह मतलब नहीं कि प्रतिभाशाली कोरी पणिया १२ लिखना शुरू 
करता है। वास्तव में जीवनगत यथार्थ का उद्घाटन एक अविच्छन्न 
व्यापार है जो युग-युग से अ्रनुष्ठित होता आ रहा है। प्रतिभाशाली नवीन 
प्रतीतियों पर गौरव देता हुआ उन्हें विरासत में मिली प्रतीतियों और बिचारों 
के बीच प्रतिष्ठित करता है। (दे ० प्रयोगशील साहित्य-प्रयोगशीलता और परंपरा) 


कल्पना ओग वास्तविकता 


पटना से प्रकाशित 'हिमालय” की चौथी पुस्तक में 'पंडितराजजगज्नाथ! 
शीषक लेख में उनका निम्न श्लोक उद्धृत किया गया है । 


तीरे तरुण्या वदनं सहासं 
नीरे सरोज च मिलहट्विकासम 
आलोक्य धावत्युभयत्र मुग्धा 
मरन्द लुब्धालि किशोर माला | 


अर्थात्‌ 'तीर पर तरुणी का हास-गर्भित मुख है, और जल में खिलता 
हुआ कमल; मकरन्द-लोभी श्रलि-किशोरों की कतार उन्हें देखती हुईं बावली- 
सी होकर कभी इधर दौड़ती हैं, कभी उधर ।! 

ऊपर का पद्म सुन्दर है, इसे संभवतः सब रसज्ञ पाठक स्वीकार करेगे, 
किन्तु यह अ्रथवा इस कोटि के पद्म प्रथम श्रेणी का काव्य कहे जा सकते हैं, 
इसमें सन्देह किया जा सकता है; और यह प्रश्न वेयक्तिक रुचि मात्र का नहीं 
है अ्रपितु मूल्यांकन के मानों से सम्बन्ध रखता है । 

उक्त पद्म के सौन्दर्य का उपादान क्‍या है ? और अन्ततः वह किस कोटि 
का काव्य है ! ये दोनों सम्बद्ध प्रश्न हैं | श्री जानकीवल्लभ शास्त्री (उक्त लेख 
के लेखक) ने पहले प्रश्न के समाधान में दो-तीन बातें कहीं हैं । प्रथमतः उक्त 
पद्म में 'सन्देह” अलंकार है ; कमल और मुखड़े में कौन-सा सही कमल है, 
इसे भौरा कटपट भाँप नहीं पा रहा है|” दूसरे, पद्म में कमल ओर मुख की 
समानता व्यंग्य है, अतः श्रेष्ठ काव्य की ध्वनिवादी परिभाषा के अनुसार भी 
यक्त पद्म सुन्दर है । 

यहाँ प्रश्न उठता है, क्‍या यह सत्य हैक अलि किशोर माला” को 
तरुणी के मुख ओर कमल में भ्रान्ति या सन्देह होता है ? इससे भी समुचित 
प्रश्न यह है--क्या पाठकों को भोंरों की इस श्रान्ति का विश्वास हो जाता 
है! यदि वस्त॒ुतः पाठकों को ऐसा विश्वास नहीं होता, तो उनकी रसानुभूति 
के हेतु 'सन्देह”' के अभाव में मुख और कमल के साहृश्य की व्यञज्जना भी 
निरथक या प्रभाव-शूत्य हो जायगी | 
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उक्त पद्म के सौन्दर्य के उपादानों का परःपरागत विवेचन पढ़ते समय 
एक महत्वपूर्ण प्रश्न उठता है--क्या काव्य-साहित्य में मिथ्या-तत्व किसी 
प्रकार ग्राह्म हो जाता है ? कहा जाता है कि साहित्यकार में भावनात्मक 
सचाई (37007609) होनी चाहिए। हमारा विचार है कि पंडितराज को 
स्वयं भी यह विश्वास नहीं था--उन्होंने कभी नहीं देखा था-कि भौंरों को 
इस प्रकार की भ्रान्ति होती है ; श्रतः मानना चाहिए कि ऊपर के पद्म में 
वे जानबूक कर भूठ बोल रहे हैं| और इस भ्रूठ द्वारा न केवल वे श्रपनी कोई 
हानि नहीं करते, बल्कि अलंकारशास्त्र के अनुसार श्रेष्ठ काव्य का सृजन 
करते हुए प्रशंसापन्र बन जाते हैं | इससे साफ निष्कष निकलता है कि काव्य 
में भावनात्मक सचाई अपेक्षित नहीं है, ओर वहाँ मिथ्या-तत्व भी क.थचित्‌ 
ग्राह्म बन जाता है । 


शायद आपको यह निष्कष प्रिय नहीं लगता ; हमें भी वह प्रिय नहीं 
है। हम डसे अग्राह्म या भ्रान्त भी समभते हैं। यहाँ हम स्पष्ट कर दें कि 
हमारा विवाद पंडितराज के पद्म-विशेष तक सीमित नहीं हैं, उसका क्षेत्र 
बहुत व्यापक हैं और उसके निपटारे फे साथ संसार केआधे से अधिक अच्छे 
समझे जानेवाले साहित्य के मूल्यांकन का प्रश्न जुड़ा हैं। हमारे इस कथन 
की आंशिक परीक्षा के लिए आप संस्क्ृत अलंकार-शास्त्र के दर्जनों ग्रन्थों को 
उलट जाइए ; आप पायेंगे कि उनमें शतशः पतद्मों की इसी प्रकार मिथ्या- 
मूलक प्रशंसा की गयी है | स्वयं पंडितराज को मिथ्या कल्पनाओं से विशेष 
प्रेम है । एक जगह गज्ञाजी के जल-स्प्श का महिमागान करते हुए वे कहते 
हैं - प्रभात में नहाती हुई रृपांगनाओं के कुच-प्रदेश में लगी हुई कस्तूरी 
(मृगमद) जब तक तेरे जल से छूती है, तब तक शतशः वैमानिकों से घिरे 
हुए (वे) मग (जिनकी करतूरी लगायी गयी थी) विमल-वपु होकर स्वच्छुन्द 
स्वर्ग में प्रवेश कर जाते हैं !! (मृग-गण यदि गल्जा जल का सक्षात्‌ स्पर्श 
करते तो शायद इन्द्र से भी ऊँचे उठ जाते !) 


तो क्‍या पंडितराज की कृतियाँ नितान्त मूल्यहीन हैं ? और क्या उनका 
उद्धत पद्ध सुन्दर नहीं है ! हमारा उत्तर कुछ इस प्रकार होगा--पंडित राज 
के पद्म में सौन्दय॑ अवश्य है, पर उसका उपादान मिथ्या-तत्व नहीं है। यह 
मिथ्यांश (अलंकार) हलके चमत्कार का, जो प्रकृत रसानुभूति से भिन्न है, 
कारण अवश्य हैं। मिथ्यांश के समावेश के कारण उक्त पद्म की गणना 
प्रथम श्रेणी के काच्य में नहीं हो सकती। हमारी यह दूसरी मान्यता अधिक 
स्पष्ट द्वी जायगी यदि हम कह दे कि सामान्यतः पंडितराज की कृतियाँ-- 


ज्८ साहित्य-चिन्ता 


भामिनीविलास' और “गल्जालहरी'--उतनी महनीय नहीं हैं जितना कि 
कालिदास का "मेघदूत” | जहां 'मेबदूत! उच्चतम अथवा प्रथम श्रेणी का काव्य 
है वहां पंडितराज की कृतियां द्वितीय कोटि के काव्य में भी कटिनता से 
परि गणित हो सकती है । 
हमारी धारणा है कि काव्य-साहित्य की शक्ति और श्रेष्ठता का एक 
मात्र उपादान जीवन एवं जगत की मार्मिक छवियां हैं| उद्ध त पद्म सुन्दर 
क्यों हैं ! क्‍यों कि उसमें तीन ऐसे चित्र अथवा छुवियां शब्दों द्वारा अंकित 
की गयी हैं जो मानव-हृदय में न्यूनाधिक रागात्मक स्फुरण उत्थित करती 
हैं; ये तीन चित्र 'तरुणी का हास-गर्मित मुख', 'खिलता हुआ कमल! 
और “मकर न्द लोलुप प्रधावित अ्लिकिशोर माला? हैं। तीनों ही चित्र 
श्राकपक हैं, उनमें पहला संभवतः सबसे अधिक आकर्षक है | पद्म की कला- 
त्मक सफलता इसमें है कि वह हमारी चित्तवृत्ति को इन तीन चित्रों में रमाये 
रखता है | 
“चित्र! शब्द के प्रयोग से पाठक यह न समझे कि मार्मिक छुबि कोई 
दृश्य वस्तु ही हो सकती है, मामिक मनोभाव का अर कन भी उतना ही प्रभाव 
शाली होता है, जेसे तुलसी की इन पंक्तियों में-- 
ते पितु मात कहो सखि कैसे | 
जिन पठए बन बालक ऐसे ॥ 

अब पंडितराज के अनूदित पद्म को लीजिए। वहाँ नुपति-रमणियों की 
कुच-तटी का संकेत आकस्मिक नहीं है, पंडितराज महसूस करते थे कि इस 
आकषक चित्र के बिना गड्भाजल का स्तवन धुरी-हीन हो जायगा । 

हमने ऊपर कहा कि काव्य-साहित्य में जीवन और जगत की मार्मिक 
छुवियों का प्रकाशन होता है । हमें यह जोड़ना है कि इन छवियों को परस्पर 
सम्बद्ध कर दना भी आवश्यक होता है। किसी भी दशा में चित्रों का जमघट 
खड़ा कर देना पर्याप्त नहीं हो सकता | मनुष्य क्‍यों विश्व की छवियों को 
सम्बन्धित करके देखना चाहता है, मालूम नहीं; शायद यह उसका स्वभाव 
है | इस स्वभाव की सबसे प्रबल अभिव्यक्ति संसार की विभिन्न दाशं॑निक 
व्याख्याओ्ों में मिलती है। काव्य-साहित्य में भी रसज्ञ पाठक जीवन के मर्म- 
चित्रों को सम्बन्ध-सूत्र में पिगेये हुए देखना चाहता है। संसार के श्रेष्ठतम 
कलाकार इन चित्रों या छवियों का जो सम्बद्ध रूप प्रस्तुत करते हैं वह पाठकों 
को यथार्थ ही मालूम पड़ता है। महाकवियों को पढ़ते समय हमें लगता है 
मानो वे जगत का यथार्थ चित्र उतार रहे हैं; जैसे वे अपनी तरफ से कुछ 
न कह कर, सद्ृदयों की अनुभूति को ही शब्दों द्वारा मृत बनाकर रख देते 
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हैं। यह नहीं कि »>छ कवि या कलाकर नव-निर्मांण नहीं करते, किन्तु वह 
निर्माण यथाथ के नियमों से नियन्त्रित होताँ है और यथार्थ जीवन का चित्र-सा 
मालूम पड़ता है। रघुवबंश के श्रज का विलाप, रामयण के भरत, लक्ष्मण राम 
आदि के व्यापार हमें ऐसी ही यथार्थ घटनाये मालूम पड़ती हैं। इन काच्यों 
में पौराणिक गाथाये भल्ले ही रहें, किन्तु कवि-कल्पित मिथ्या का अंश बहुत कम 
दिखाई पड़ता है | इसका अर्थ यह नहीं है कि श्रेष्ठ काव्य में उपमा, उत्प्रेज्ञा 
आदि अलंकारों का विधान नहीं होता; पर वहाँ यह विधान मिथ्या तत्व को 
बलपूबक सत्य घोषित करने की धृष्टता नहीं करता | जब तुलसीदास कहते हैं-- 


अस कहि कुटिल भईटे उठि ठाढ़ी । 

मानहूँ रोष तरंगिनि बाढ़ी ॥ 
तब वे हमसे यह भूठी बात मानने को नहीं कहते कि रोष-भरी कैकेयी तरंगित 
नदी है, वे 'मानहु” शब्द से उसके साम्य का संकेतमात्र करते है । दूसरी 
देखने की बात यह है कि तुलसी की यह उपमा (या उत्प्रेज्ञा ) यत्नपूर्षंक 
उपजाई हुई अथवा कृत्रिम, अविश्वसनीय सम्बन्ध की स्थापना करती हुई, 
नहीं मालूम पड़ती | इसके विपरीत पंडितराज के पत्मों में जबदंस्ती कतिपय 
घटनाओं पर सम्बन्धारोपण करने की चेश्ा की गयी हे । 


यह कृत्रिम सम्बन्ध-स्थापन भी हमें बुरा नहीं लगता, बल्कि कुछ अच्छा 
ही लगता है, इसका कारण हमारी वह चिरन्तन कमजोरी है जो हमें सम्बन्धों 
की खोज में प्रबवृत्त करती है। यथाथ सम्बन्ध-सूत्र के श्रभाव में पाठकगण, जो 
स्वयं निष्क्िय अथवा अकमं्य ग्रहीता को स्थिति में होंते हैं, कृत्रिम लगाव 
की स्थापना से ही सन्तुष्ट होने की चेश करते हैं। श्रवश्य ही कृत्रिमता और 
यथार्थ के दर्ज हैं; “चन्द्रकान्ता? की अपेक्षा 'रंगभूमि” और उसकी अपेक्षा 
धोदान! श्रधिक यथाथ हैं । किन्तु कुछ काल के लिये “चन्द्रकान्ता” मी हमारा 
मनोविनोद करती ही है । अवश्य ही यह मनोविनोद नीची कोटि का होता है | 

लोक में उस व्यक्ति को जो सभा-समाज में बेठकर तुरन्त किसी बात का 
उत्तर सोच लेता है, हाजिर-जवाब अथवा विदग्ध ( ए१४॥9 ) कहते हैं। 
यह विदग्घता प्रायः कृत्रिम सम्बन्धों के दशन या स्थापन द्वारा सम्पन्न होती 
है । जीवन की भाँति काव्य में भी विदग्घता पसन्द की जाती है; पर न जीवन 
में न साहित्य में विदग्ध व्यक्ति की गणना मानवता के श्रेष्ठतम नेताश्रों में की 
जा सकती है| वीरबल कभी अ्रकबर का समकक्ष नहीं हो सकता। निष्कर्ष 
यह है कि श्रेष्ठम काव्य की सृष्टि के लिए. विदग्ध अथवा निपुण कल्पना 
पर निर्भर नहीं किया जा सकता । 


घः० साहित्य चिन्ता 


हमने कहा कि ऊपर के श्लोक में अनुभव-जगत की वस्त॒ुतः मामिक 
छुवियों को कल्पित सम्बन्ध द्वारा जोड़ने की चेष्टा की गयी है। यदि सम्बद्ध 
छवियाँ स्वतः मार्मिक ( अर्थात्‌ हृदय में रागात्मक स्पन्दन जगानेवाली ) न 
होतीं तो यह पद्म इतना सुन्दर मी न होता | पद्च में रसोद्रेक की जितनी भी 
क्षमता है वह वस्तुतः मार्मिक चित्रों के समावेश से आयी है; उसमें पाया 
जाने वाला कृत्रिम सम्बन्ध-सूत्र मात्र बुद्धि को चमत्कृत कर सकता है। 


अवश्य ही कालिदास, सूर, तुलसी आदि में उस शक्ति की कमी है 

जिसे हम विदग्ध कल्पना कह आये हैं; अथवा यों कहिये कि वे इस प्रकार 
की कल्पना का उपयोग नहीं करते या बहुत कम करते हैं। इसका तीज 
अनुभव आप 'एरघुवंश”' और 'शिशुपाल वध? के प्रथम सर्गों तथा रामायण के 
अ्रयोध्याकण्ड” को पढ़कर कर सकते हैं। किन्तु इसका यह अरे नहीं कि उक्त 
कवियों में बांछुनीय कल्पना-शक्तिका अभाव है। तथ्य यह है कि उनकी कल्पना 
कृत्रिम संबंधों और आरोपों की सृष्टि में न लगकर अनुभव-जगत सेउठायी हुई 
वस्तुत: मार्मिक छवियों के मार्मिक संगठन में प्रवृत्त होती है | मर्म छवियों का 
ऐसा संगठन (सिर उछाल उछाल कर! अपना अस्तित्व घोषित नहीं करता; वह 
पाठकों को यथार्थ जगत का अंग या चित्र ही माछूम पड़ता है। श्रज-विलाप 
के सबसे प्रसिद्ध पद्मों में कालिदास ने प्रेमी पति के दृष्टि-विन्दु पर खड़े होकर 
उन अनेक गहरे अमभावों को एकत्र चित्रित कर दिया है जो प्रियतमा के मरने 
से जीवन को घेर लेते हैं, वहाँ उनकी वाणी में किसी प्रकार की वक्रता 
नहीं है--- 

ध्वतिरस्तमिता रतिश्च्युता विरतं गेयमृतुर्निरुत्सव: 

गतमाभरणप्रयोजनं .परिशून्यं शयनीयमय्य मे ! 


ग्रहिणी सचिव: सखी मिथ: ,प्रियशिष्या ललिते कलाविधौ 

करुणाविमुखेन म॒त्युना हरता त्वां वद किन्न मे हृतम्‌। 
मेरा घैये या प्रतीति जाती रही, मेरी क्रीड़ा समाप्त हो गई गायन-वादन बन्द 
हो गया, ऋतुएँ उत्सवहीन हो गईं ; अब मेरे लिये सुन्दर वरस्त्राभूषणों का 
कोई प्रयोजन नहीं रहा ; मेरी शय्या सूनी हो गई । मेरी शहिणी, मेरी सचिव, 
भित्र; ललित कलाश्ों की प्रिय शिष्या--निप्करुण मृत्यु ने तुझे छीन कर 
मेरा क्‍या नहीं छीन लिया !? 

परिशून्यं शयनीयमद्य मे-- श्रब मेरी शय्या सूनी हो गई--गहन करुणा 

जगानेवाली इस पंक्ति पर विदग्ध प्रतिभा की हजार अक्तियाँ न्योछावर हैं ! 
ऐसी ही मीरा की तड़पनेवाली पंक्ति हे-- 


कल्पना और वास्तविकता पर 


हेरी में तो प्रेम दिवानी मेरा दरद न जाने कोय ! 
मर्म छवियों का मार्मिक संगठन उच्चतम काव्य को जन्म देता है ; उनके 
निपुण अ्रथच कृत्रिम संगठन से द्वितीय श्रेणी की कला-सश्टि हती है ; तृतीय 
श्रेणी का काव्य वह है जिसमें विदग्ध कल्पना अ्रमार्मिक चित्रों का * पुण 
संगठन प्रस्तुत करती हे । जब रवीद्धनाथ प्रश्न करते हैं--7%० 8९०9 
४80 ]]08 ०008 9०४० ए!8 ०9५68--0068 8&7०ए ४ए900ए 'ाठश [707 
फ9076 0 607763 ? (पअर्थात्‌ शिशु की आँखों पर मेंडराती हुई नींद-- 
कोई जानता है वह कहाँ से आती है ?) तब वे एक प्रथम श्रेणी के कला- 
कार हैं, क्योंकि वे हमारा ध्यान एक सर्वानुभूत सौन्दर्य की ओर आक्ृष्ट कर 
रहे हें--सोते बालक की मुखच्छुवि प्रत्येक सहृदय को प्यारी लगती है ; पर 
जब वे इस नींद के एक कृत्रिम, निराले उद्गम का निर्देश करने लगते हैं 
तो उनकी कला दूसरे धरातल पर उतर आरती है-- 
ह68, 07648 8 7प0प्र॥ ॥86 ]॥ 88 608 60जछ०।]72४ एी)076, 
]0 #86 ई७॥०ए ]]8260 ६४7०7४2 80200 8 07 49)6 ६0768$६ 0]77]प7 
]58 ज्ञात 28]0फएछ-जछ0०0778, 06076 8 ६४00 थागरां6त फ्र08 0 
8070087707707॥. +#"7"070 ६7086 70 ०07768 0 788 (098 0872 978 6968. 
विदग्ध कल्पना का यह उत्कृष्ट उदाहरश है, पर यह उच्चतम काव्य से 
उतना ही, और उसी लिए, निकृष्ट है जितना कि, ओर जिस लिए, स्वप्न से 
जागग्ण, कल्पना से उपभोग | आगे शिशु की मुसकान के सम्बन्ध में वेसा 
ही प्रश्न करके रवि बाबू कहते हैं-- 
एछ७४ ६6076 8 & " प्रा70प7 -792४ »& ए०प्राए 929]6 06870 ० ७ 
67680छ७74 70०7 ($०0प्रष्कछत 96 ९१२26 ०ए 2४2 फथाांहरग्रए 8प्र/प्राण् 
0]0फ१0, &70 +9607"6 $96 87]]6 ज88 7780 0077 7 ४6 0768॥7 07 
8 १60फ्ा-जछ288)60 फञ0०गरां78--406 87]6 ४980 []00/ 078 00 080४ 8 
]98 एझ)९7 6 86698. 
इस काव्य-खण्ड की अन्तिम पंक्ति ही-मुस्कुराहट जो सोते हुये शिशु 
के अधरों पर खेलती हे--हमें सब से सुन्दर लगती है। संभवतः संसार के 
सब माता-पिताओं ने इसका मूक-मधुर अनुभव किया होगा । किन्तु कषि 
ने जो इस भुसकराहट का शरदश्र-कोर को छूने वाली चन्द्र-किरण तथा 
हिम-क्लिन्न प्रभांत के स्वप्न से सम्बन्ध जोड़ा है, वह सामान्य अनुभव से 
बाहर की वस्तु है ।॥ प्रश्न यह है कि करूपना से इतना आयास कराने पर भी 
| रवीन्द्र के गीत में फले पद्म या पैराग्राफ से दूसरा श्रेष्ट हे क्योंकि 
उसमें निबद्ध शिशुच्छवि अधिक आकर्षक है। शिशु की स्मिति-संबंधिनी 
प्रतीति सचमुच नितान्त सुकुभार और नवीन है। 
सा० चि० फ०- ११ 
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क्या रवि बाबू उससे अधिक सुन्दर चित्र उपस्थित कर पाष्ट हैं जो कि सूर 
की इन सीधी-सादी पंक्तियों से सामने थ्रा जाता है। 
सोभित सुकपोल अधर अल्प-अल्प दसना 
किलकि-किलकि बेन कहत मोहन मृदु रसना 

सूर की पंक्तियों में सौन्दर्य पुंतीभूत और सुलभ है; रवीन्द्र कौ कविता में 
वह बिखरा हुआ है और उसे देखने के लिए कल्पना का व्यायाम अपे- 
स्ित है | सूर की पंक्तियाँ हमारा ध्यान सीधे सोन्दर्य के मुख्य केन्द्र तक 
ले जाती हैं, इसके विपरीत रघीन्ध की कविता हमें इधर-उधर घुमाने के 
बाद फिर फेन्द्र पर वापिस लाती है | इस यात्रा द्वारा हम कुछ अन्य सुन्दर 
चीजों को भी देख लेते हैं; पर वे मूल चित्र का सोंदय बढानेमे-- उस 
सौंदयें को अधिक आकर्षक बनाने में--सहायक होती हैं, इसमें 
संदेह है | सूर की पंक्तियों का हम चुक्चाप रस लेते हैं-व 
हमारे अ्न्तस को अनिर्वाच्य रूप-माघधुरी में लीन कर देती हैं--इसके विपरीत 
रवीन्द्र की कल्पनाएँ हमसे दाद माँगती प्रतीत होती हैं | दोनों का एक मह- 
त्वपूर्ण अन्तर यह है कि जहां सूर की दो पंक्तियां शिशु की अनेक यथार्थ 
छवियों से रागात्मक संबंध जोड़ने में समर्थ होती हैं वहां रवीन्द्र का काब्य- 
खण्ड केबल एक ही छवि हमारे सामने लाता हे अर्थात्‌ सोते शिशु के अ्रधरों 
पर खेलती मुस्कराहट । सूर ने सचमुच दो पंक्तियों में शिशु का सश्लिष्ट चित्र 
उपस्थित कर दिया है--सुकपोलन अ्धर श्रल्प-अल्प दसना, किलकि किलकि 
बैन कहत मोहन मृदु रसना । रवीन्द्र ने भी अनेक चित्र खड़े किये हैं, पर वे 
सब बालक से संबंध नहीं रखते । जहां सूर के विभिन्न चित्र स्वभागतः संबद्ध 
है, वहां रबिबाबू के चन्द्रकिरण, शरदभ्र आदि चित्र प्रगल्म कल्पना द्वारा 
एकत्रित एवं सम्बद्ध कर दिये गये हैं। 

यहाँ पाठक यह न समझे कि हम रवीन्द्र के अलड्भार-विभान अथवा 
मुस्कराहट के कारण-निर्देश की शिकायत कर रहे हैं| शिकायत हमें इस बात 
से है कि उनकी कल्पना प्रकृत अनुभूति का कुछ अधिक अ्रतिक्रम कर गयी 
है। अ्रवश्य ही रखीन्द्र की चमत्कारोक्ति के मूल में प्रकृत प्रेरणा या अनुभूति 
है; उस श्रनुभूति का विषय अनुमव*जगत को दो सुन्दर व्यक्तियों (0868) 
(अवस्था-विशेष में दीखने वाली चन्द्रक्रिरणं और सोते शिशु की स्मिति) का 
साइश्य है। इस साइश्यानुभूति को एक सीधी, सहज उपमा द्वारा व्यक्त, 
किया जा सकता था; यह भी कहा जा सकता कि वह किरण ही स्मिति रूप 
में परिणत हो गयी है | उस दशा में, शायद, पाठंक का चित्त रसानुभूति से 
हट कर आलड्डारिक नूतनता में इतना नहीं फंसता | किंतु ऐसा न करके रवि 
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क्षाबू अपनी प्रेरणात्मक (7897760) प्रतीति को बड़े सचेतन भाव से सजाकर 
रखने के लोभ में पड़ गये है | इसी लिए उनकी उक्ति प्रयास- गठित मालूम 
पड़ती है और उसमें स्वतः सफूत काव्य की अनिवायेता का श्रभाव है । इसके 
विपरीत सूर की पैक्तियां सहज-उत्सष्ट मालूम पड़ती हैं | ऐसा ही तुलसी का 
निम्न अवतरण भी है; उसकी उपमाये हमें भावानुभूति से अलग होकर 
अकर््रि नहीं करती-- 
सुनि छदु वचन भप हिंय् सोकू 
ससि कर छुआत बिकल जनु कोकू। 
गयड सहम नहिं कछु कह आवा 
जनु सचान बन भमपटेल लावा। 
बिबरन भयड निपट भरपालू 
दामिनि हतेउड ममुहँ तरू तालू। 
दशरथ का वर्रन करने वाली ये पंक्तियां हमसे उदू-काव्य की भांति 
दाद नहीं मां'ती, व केवल हमारे हृदय म॑ एक मर्म-चित्र उतार देती हैं। 
हमारा विश्वास है कि ऐसा ही काव्य उच्चतम कला कहलाने का अधिकारी 
है। ऐसे काव्य को गठित करने वाली कल्पना का हम यथार्थ कल्पना कह 
सकते है| महाकवियों की वाणी अपने अद्भ-प्रत्यज्ञ के निर्माण के लिए 
मानवता के वास्सविक अ्रनुभव-जगत से उपादान ग्रहण करती है इसी लिए 
वह जीवन की भांति सबब-ग्राद्य और गम्भीर होती हैं | काव्य-साहित्य का उद्दें- 
श्य मानव-हृदय में जीवन के मूल्यों के प्रति गहरी प्रतिक्रिया जगा कर उसे 
अधिक गंभीर रूप म॑ जीवन्त बनाना है, मात्र मनोरंजन करना नहीं । 
विश्व-साध्त्य में सदेव से वे ही लेखक महान कला- 
कार कहलाते रहे है जिनका जीवन के राग-विरागों एवं उनकी परिस्थितियों 
से विस्तृत तथा गहरा परिचय था । वाल्मीकि और होमर, तुलसी ओर 
दान्ते, कालिदास और शेक्सपियर तथा आधुनिक काल में टॉल्स्टॉय और 
दास्ताईप्स्कीं ऐसे ही कलाकार हैं | किन्‍तु जीवन का विस्तृत परिचय गहरी 
समवेदना और व्यापक अन्‍न्तह्ृ ष्टि की अपेक्षा रखता है, ओर उन्हें प्राप्त 
करने के लिए जिस दीघ साधना की जरूरत है उसे बिरले ही अ्नुष्ठित कर 
सकते हैं | इसके विपरीत कल्पना की कलाबाजी को साधना की अपेक्षा 
नदी; थीड़ी-सो विदग्घता उसके जझ्षिए पर्या्त संबल है । 
दुःख की बात है कि गत दो दशाब्दों में हिन्दी कविता सूर और तुलसी 
के दिखाये हुए जीवना नुमोदित राजमार्ग को छोड़कर कल्पना की कुटिल 
पगडंडियों में बहती-उलभती रही है | यही कारण है कि उसमे उष्णता 
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और प्राणवत्ता की इतनी कमी है | जन-जाणति के इस युग में अरब यह और 
भी आवश्यक हो गया है कि हमारे कविगण जीवन और साहित्य के निकट 
सम्बन्ध को समर्के और अपनी वाणी को चित्र-विचित्र कल्पनाओं की 
क्रीड्रास्थली न बन जाने दे | इस सम्बन्ध में वे आलोचक भी कम दोधी नहीं 
हैं जो युग-युग में अतिशयोक्तियों और वक्रोक्तियों की प्रशंसा करते हुए हवाई 
कल्पना-सष्टि को पनपने का अवसर देते रहे हैं। (जनवरी, १६४७) 


अतिरिक्त टिप्पणियाँ 

उक्त लेख में जो स्थापना की गई हैं वह इन निबन्धों की केन्द्रगत 
मान्यता है। हमारे साहित्यिक विकास की इस भूमिका में वह एक क्रान्ति- 
कारी धारणा भी मालूम पड़ सकती है। रखीन्द्र जैसे मान्य कलाकारों के 
सम्बन्ध में अपेन्ताकृत परंपरा-विरोधी मत प्रकट करने के कारण थक्त 
निबन्ध कुछ भ्रान्तियों की भी जन्म दे सकता है। कुछ लोग शायद यह भी 
समझे कि निबन्धगत निर्णय क्षणिक आवेश अथवा निराली बात कहने के 
उत्साह में आकर दे दिये गये हैं | 

निबन्ध की कमजोरी यह हैं कि वह दो-चार उद्धरणों के विश्लेषण द्वारा 
अपना मनन्‍्तव्य स्थापित करना चाहता है। वास्तव में तद्गत मान्यता या 
मान्यताएँ साहित्यिक इतिहास की विस्तृत पीठिका में ही आँकी या परीक्षित 
की जा सकती हैं । 

उदाहरण के लिये पंडितराज के उद्ध त पद्म के विश्लेषण में गलती भी 
संभव हैं और उस विश्लेषण के लिये सहानुभूति प्राप्त करना भी कठिन हे, 
पर यह निणंय अपेक्षाकृत अ्रधिक सरलता से ग्राह्य होगा कि 'भामिनी 
विलास” अथवा “गंगालहरी” की अपेक्षा 'मेत्रदूत' महत्तर काव्य है। इसी 
प्रकार विशिष्ट पद्मों के तुलनात्मक निरणंय की अपेक्षा यह देखना ( हमारी 
समभ में ) अधिक आसान है कि सूर का बाल-वर्शन रवीन्द्र के बाल- 
काव्य से कहीं अधिक श्रेष्ठ है । 

यहाँ हम पाठकों को सूचित करे कि अंग्रेज श्रालोचक टाम्सन ने अपनी 
रवीन्द्र-विषयक बृदत्‌ पुस्तक में उन्हें कीटस आदि की श्रेणी का कलाकार 
कष्दा है, मिल्टन ओर शेक्सपियर की कोटि का नहीं ।(९४०४६४ ० 80०8प(५ 
नामक पुस्तिका के बंगाली लेखक को भी यह मानना पड़ा है कि रवीन्द्र 
उच्चतम कोटि के कवि, अर्थात्‌ शेक्सपियर और गेटे के समकक्ष, नहीं हैं । 

रीन्द्र की एक बड़ी कमी यह है कि वे श्रपनी अनुभूतियों को प्रायः 
पुंजीभूत रूप में व्यक्त महीं कर सके | एक-एक चित्र को लेकर वे लम्बी 
उडानें भरने लगते हैं | उनके काव्य में चमत्कार है, चित्रों की क्रीड़ा हे, 


कल्पना और वास्तविकता ८्प्‌ 
पर दइृड़ संगठन और ओज की कमी है | शब्दों के सम्बन्ध में वे मितव्ययी भी 
नहीं हैं। सशक्त चित्र, दृढ़ता, एवं सघन भाव-योजना उनमें कद्दी-कहीं ही 
पाई जाती है, जैसे “उबंशी” में। उनकी गद्य-कृतियों में भी नियोजित 
विचारों की विरलता विवेकशील पाठकों को खलती है। 

“गीताज्जलि! की जिस कविता से ऊपर दो उद्धरण लिये गये हैं उसमें 
कुल मिला कर बोस से अधिक पंक्तियां हैं । इतनी पंक्तियों में सघन भाव- 
योजना का अभ्यस्त कवि कितना विपुल सौदर्य-चित्र खड़ा कर सकता है 
इसका अनुमान निम्न अवतरणों से हो सकेगा । 

(१) साँवरों मनमोहन भाई 

देख सखी बन ते ब्रज आबत सुन्दर नन्दकुमार कन्हाई। 

मोर-पंख सिर मुकुट बिराजत, मुख मुरली घुनि सुभग सुहाई 

कुंडल लोल, कपोलनि की छुबि, मधुरी बोलनि बरनि न जाई। 
लोचन ललित, ललाट भ्रकुटि बिच तकि मृगमद की रेख बनाई 

मनु मरज़ाद उलंधि अधिक बल उर्मंगे चली अ्रति सुन्दरताई। 

कुंचित केस सुदेस कमल पर मनु मधुपनिनमाला पहराई 

मंद-मंद मुसकानि सनो घन दामिनि दुरूदुर देत दिखाई। 
सोभित सूर निकट नासा के अनुपम अधरनि की अरुनाई 

मनु सुक सुरंग बिलोकि बिंब-फल चाखन कारन चोंच चलाई। 

(२) नील सरोरुह नीलमनि नील नीरघर स्याम 

लाजहिं तन सोभा निरख कोटि कोटि सत काम । 

सरद मयंक बदन छंब्रि सींवा, चारु कपोल चिबुक दर ग्रीवा । 

श्धर अरुन रद सुन्दर नासा, बिधु कर निकर विनिन्दक हासा | 

नव अंबुन अंबक छबि ऐसी, चितवनि ललित भावती जी की । 

भकुटि मनोज-चाप छुबिहारी, तिलक ललाट पगल दुतिकारी | 

कुंडल मकर मुकुट सिर भश्राजा, कुणिल केस जनु मधुप समाजा। 

उर श्रीवत्स रुचिर वनमाला, पदिक हाश भूषन मनिजाला। 

केहरि कंधर  चारु जनेऊ, बाहु विभूषन सुन्दर तेऊ। 

करि कर सरिस सुभग भुजदंडा, कथि निषंग कर सर कोदंडा | 

तडित-विनिन्दक पीतपट उदर रेख बर तीन 
नाभि मनोहर लेत जनु जमुन भवर छबि छीन । 
(राम चरित मानस-बालकाण्ड) 
हमारी मान्यता के अनुसार महाकवि अथवा प्रथम श्रेणी का कलाकार 
कहलाने का अ्रधिकारी वही हो सकता है जिसकी यथार्थ-विषयक दृष्टि अपार- 


८६ साहित्य-चिन्ता 


अपरिमित जान पड़ती है, जिसकी वाणी में जीवनानुभूति का समुद्र लहराता 
प्रतीत होता है। 


काव्य में चमत्कार 

काव्य-पाहित्य में चमत्कार की सृष्टि बुद्धि या प्रतिभा के प्रकाशन द्वारा 
होती है। चमत्कार का ही दूसरा नाम वाणी की विदग्घता अथवा उक्ति- 
वैचित्र्य है । यमक, श्लेष आदि अलंकार लेखक के शब्द प्रयोग-विषयक चातुर्य 
का प्रमाण देते हैं। श्रतिशयोक्ति ( श्रतिरंजिन्न प्रशंसा के लिये ), व्याजनिन्दा 
अथवा व्याजस्तुति भी वैसी ही प्रतिभा को प्रकट करते हैं। अलकारों का 
दूसरा काम वस्तु-चेतना को विशद बनाना है । ( देखिए, अलंकार और 
ध्वनि! पर वक्तव्य ) । “बक्रोक्ति-जीवित! का सिद्धान्त इस तथ्य या अनुभूति 
पर आबध!'रित है कि साहित्य में विदग्बता-मूलक चमत्कार की उपस्थिति 
सहृदयों को रुचती है । 

प्रतिभा-मूलक चमत्कार की भी कोटियाँ हैं, उसका समावैश प्रकृत भी 
हो सकता है और अप्रकृत या अस्वाभाविक भी । जीवन में प्रतिभा या बुद्धि 
प्रयोजन-सिद्धि का अखस्त्र है; उसका काम लक्ष्य-प्राप्ति के नूतन उपायों को 
खोज लेना है। रीतिकाब्य के प्रेमी नायक रूठी हुई मानवती अ्रथवा खंडिता 
नायिका को मनाने के लिये तरह-तरह की चादक्तियाँ करते हैं--विविध 
अतिशयोक्तियों द्वारा नायिका की प्रशंसा कर के उसे अनुकूल बनाने का 
प्रयत्न करते हैं | यह प्रतिभा या बुद्धि का प्रकृत उपयोग है। श्रेष्ठ काब्य में 
प्रतिभा का उपयोग किसी मनोरम प्रयोजन की पूर्ति के लिये कराया जाता 
है । उदाहरण के लिये “शाकुन्तल” में सखियाँ बहाना कर के दुष्यन्त और 
शकुन्तला को अकेले छोड़ जाती हैं । 

विदग्बता का दूसरा प्रकृत उपयोग परिद्यास में होता है ; जैसे, राम को 
तल्‍लीनता से देखती हुई सीता के प्रति सखी की प्रसिद्ध उक्ति--पुनि झाउब एहिं 
बिरियाँ काली--में | ऐसा ही परिहास सुनन्दा ने अज में आसक्त इन्दुमती 
से---आ्रार्य अब अश्रन्य श्रोर चलें ! (आर्य ब्रजामोडन्यतः )-- कह कर 
किया है । 

प्रतिभा-मूलक विदस्घता का ऐसा उपयोग साहित्य का »& गार हे | 

यमक, श्लेष आदि के विधान में उक्ति-चातुर्य या विदग्घता का अ्रप्रकृत 
उपयोग होता है | नायिका को मना लेना एक मनोज्ञ प्रयोजन हैं ; व्याकरण 
के रूपों ( भद्टि काव्य ) अथवा दधर्थक या अनेकार्थक शब्दों की जानकारी 
का प्रगल्म परिचय देना ( कादम्बरी, राघवषाण्डवीया ) वैसा सरस प्रयोजन 
नहीं है। विदग्ध पात्रया पात्रों की सृष्टि प्रतिभा का प्रकृत उपयोग है; 
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वस्तु-वर्शन में पद-पद पर कलाकार का अपनी यिदग्घता प्रदर्शित करते 
पलना श्रपेक्षाकृत हलकी रुचि का टद्योतक है | 

सूरदास ने “भ्रमर गीत? में गोषियों की विदग्घता का प्रकाशन 
किया है, ओर बाल-वर््न में यथास्थान कृष्ण की चतुराई का। शिशु 
कृष्ण का वर्णन करते समय अपनी विदग्घता का प्रदशन उन्होंने नहीं किया 
है । इसके विपरीत उन्होंने विभिन्न परिस्थितियों में कृष्ण के सजीव मनोवैज्ञा- 
निक चित्र उपस्थित किसे हैं | 

वस्तु-चेतना को विशद बनाने वाले अलंकार भी कभी-कर्भी चमत्कार- 
पूर्ण लगते हैं, पर यह चमत्कार भिन्न कोटि का होता है| वह हममें वाह! 
की प्रतिक्रिया नहीं जगाता जैसा कि विदग्धता-मूलक चमत्कार करता 
है | खूब कहा है”, यह प्रतिक्रिया विदग्ध शक्ति के प्रति होती है, 
वस्तु से हटा कर वह हमारा ध्यान वक्ता की ओर आकृष्ट कर्ग्त है। 
इसके विपरीत चेतना-विकासी अलंकार हमारा ध्यान वस्तु-चित्र पर संलग्न 
रखते हैं । 

प्रायः महाकवि हमारे मन को प्रस्तुत सामग्री म॑ रमाते है। अन्य कवि 
ही विदग्धता का विशेष प्रदर्शन करते हैं | निम्न वन्दना-श्लोको की तुलना 
कीजिए:-- 

वागर्थाविव सम्पृक्ती वागथग्रतिपत्तये, 
जगत: पितरो वन्दे पावतीपरमेश्वरों । 
( कालिदास ) 


ओर 
अमरीकबरोीभारशभ्रमरीमुखरी कृतम्‌ , 
दूरीकरोतु दुरितं गौरीचरणपड्ठुजम । 
( कुबलयानन्द ) 
अधवा 


परस्पर तपःसंपत्फलायितपरस्परौ, 

प्रपच माता पितरो भ्राज्लौ जायापती स्तुमः । ( वही ) 

ध्ः ध् 202 

शायद लेख में पंडितराज के उद्धृत पद्म के साथ पूरा न्याय नहीं किया 

गया है। उसे बार-बार पढ़ना प्रिय लगता है | बात यह है कि मकरन्द- 
लोभी अलिकिशोर माला का इधर-उधर दौड़ना वास्तव में कवि या रसज्ञ 
पाठक के ही तरुणीमुख-विफष्थयक लोम का प्रतीक है, और यह लोभ 
कभी तृप्त न होनेवाला लोभ है | 


प्प साहित्य-चिन्ता 


मिथ्या तत्व काव्य में ग्राह्मय हो जाता है--विदग्धता का परिचायक होने 
पर, जैसे प्रेयसी की खुशामद में। अवश्य ही विदग्धघता उच्च और निम्न 
श्रेणी की हो सकती है | पंडितराज के पद्म में विदग्घता का समावेश तरुणी- 
मुख-विषयक सहृदय के लोभ को प्रच्छुन्न ( ॥्रता7९८ ) रूप में प्रकट करने 
में हुआ है | ( दे० ध्वनिवाद पर वक्तव्य )। 

2.2 धः ध् 

यदि हम प्रथम श्रेणी के कलाकारों को अ,, अ२, अ३, की उपश्र णियों 
में रक्‍्खें तो वाल्मीकि, व्यास, सूर, होमर, दान्ते, शेक्सपियर का स्थान अर, 
श्रणी में होगा; कालिदास, तुलसी, गेटे, वर्जिल, टामसमेंन आदि का अ२ 
श्र णी में; कीटस , वड स्वथ, रवीन्द्र, हार्डी आदि का श्र३श्र णी में । “यथाथ 
की पकड़”? का पैमाना इस वर्गीकरण के समभने में सहायक होगा । 

अ, श्रेणी के कलाकारों में मानव-प्रकति एवं मानव-जीवन का 
अपरिशिन-श्रप्र 7: व ज्ञान पाया जाता है, साथ ही कल्पना-शक्ति में वे किसी 
से कम नहीं होते । अर श्र णी के कलाकार प्रायः मनोश किन्तु सघन कल्पना 
सृष्टि में निपुण होते हैं--यथार्थ से ग्रहीत चित्रों को नये ढंग से सँजोकर 
प्रभाव उत्पन्न करना उनका लक्ष्य रहता है। अ३ श्रणी के कलाकारों का 
प्रायः यथाथे के कुछ श्रंगों से ही घना परिचय रहता है । 

कल्पना द्वारा मनोश सृष्टि खड़ी करना, ऐसी सृष्टि जिसमें से कुरूपता 
फो यथाशक्ति बहिष्कृत या गौण कर दिया गया हो, मनुष्य को प्रिय है। 
शायद यह पलायन की भावना मानव-स्वभाव का अनिवाय तत्व है जिसकी 
अभिव्यक्ति साहित्य में होती है; अर्थात्‌ यथार्थ की अपूणता और उससे 
उत्पन्न मानव असन्तोष की | संभव है वह ऐसी संभावना की वास्तविकता 
का प्रमाण हो जिसे चरितार्थ करके मनुष्य सचमुच असोंदय से ऊपर उठ 
सकेगा और पूर्ण बन जायगा । 


7] -+>शयककाकक पा ऋण्कॉशा अल 
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भारतवर्ष एक स्वतन्त्र देश है, इस परिस्थिति ने सब क्षेत्रों में हमारे 
उत्तरदायित्व को बढ़ा दिया है। भारत के निवासी इसका अनुभव करते हैं । वे 
जानते हैं कि यह देश एक पुराना देश है जिसकी सभ्यता और संस्कृति अनेक 
सहस्ताब्दियों से विकसित और वद्धित होती आयी है । उनमें जो अधिक 
जागरूक हैं वे यह भी अनुभव करते हैं कि इस देश का अतीत जितना 
महान्‌ था उतना वर्तमान नही है। अनेक कारणों से हम सभ्यता की दौड़ 
में पिछड़ गये हैं, ओर हमें अपने प्रयत्नों द्वारा स्वतन्त्र राष्ट्र को सब दिशाओं 
में आगे बढ़ाना है। किन्ठु क्योंकि कमियों की चेतना उन्हें दूर करने की ओर 
पहला कदम है, इसलिये, प्रत्येक क्षेत्र में, हम सतकता से देश की न्यूनताओं 
को समभ ने की चेश करनी चाहिये । 

सभ्यता का प्रधान अंग है विभिन्न मूल्यों की चेतना और वैयक्तिक- 
सामाजिक भूमिकाओं में उनके लाभ या उत्पादन की तत्परता; इस प्रकार 
की तत्परता ही मूल्यांकन के प्रयत्नों को जन्म देती है । किसी देश के पूणतया 
सभ्य होने के लिए यह आवश्यक है कि उसका सांस्कृतिक अतीत उदात्त 
हो, कम-से-कम अन्य देशो की तुलना में हीन न हो, और उसके ज्ञान-विज्ञान 
के क्षेत्रों में आलोचना एवं मूल्यांकन के उच्चतम मानो का ५र्याप्त प्रयोग हाता 
रहा हो | बात यह है कि व्यक्ति की भांति किसी देश के जीवन में भी समृद्ध 
सांस्कृतिक दृष्टि लम्बी साधना या विकास का फल होती है । यहाँ यह भी याद 
रखना चाहिए कि किसी देश की संस्कृति या सभ्यता काफी हद तक साव॑जनिक 
होती है। इसका मतलब यह नहीं कि देश-विशेष के सब सदस्यों को समान 
रूप में अधीत एवं संस्क्ृत होना चाहिये, किन्तु इसका यह तात्पय ज़रूर है कि 
सोस्क्ृतिक मानो की चेतना इने-गिने लोगो तक सीमित न दोकर उस देश के 
शिक्षित वर्ग की सामान्य सम्पत्ति हो और यह चेतना साम्प्रतिक एवं आनेवाले 
प्रयत्नों के धरातल तथा मूल्यांकन का सतक निभ्न्त्रण कर रही हो | 

उपयुक्त कसौडी का प्रयोग करने पर हम आधुनिक भारतवष को पूर्णतया 
सभ्य नहीं कह सकेंगे । और इसका केवल यही अथ नही कि वह भौतिक 
समृद्धि में अन्य देशो से पिछड़ा हुआ है श्रथवा उसके निवासी पर्याप्त मात्रा 
सा० चि० फ०--१२ 
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में वैज्ञानिक यनत्रों एवं साधनों का उपयोग नहीं कर रहे हैं; एतत्कालीन भारत 
सांस्कृतिक ज्षेत्रों में भी संसार के सभ्यतम राष्ट्रों से पीछे है । इन क्षेत्रों में हमारे 
देंशबासी, अन्य देशों की अपेक्षा से, उच्चतम मानो की चेतना लिए हुए नहीं 
चलते रहे हैं जिसके फलस्वरूप उनके मूल्यांकन एकांगी एवं संतुलन-शूत्य 
होते रहे हैं। कहना नहीं होगा कि इस परिस्थिति का एक प्रमुख कारण हमारी 
राजनैतिक एवं आशथिक दुरवस्था रही है । यह नहीं कि इस बीच में हमने 
धर्म, दर्शन, बिशान, साहित्य आदि क्षेत्रों में बड़ी प्रतिभाश्ों को उत्पन्न 
नहीं किया, किन्तु उन प्रतिभाओं के प्रति हमारा भाव विस्मय-मूलक स्थ॒ुति 
एवं अभिमान का अधिक रहा, सहज प्रसन्नता मूलक प्रशंसा का कम । हम 
गांधी और रबीन्द्र, जवाहर और राधाकृष्णन के व्यक्तित्वों मं गव॑ का अनुभव 
करते रहें जिसका मुख्य कारण यह था कि उन्होंने दुनिया के सामने हमारे 
दीन-दलित देश का सिर ऊँचा किया, हमने यह देखने की कोशिश नहीं की 
कि कहाँ तक ये लोग देश अ्रथवा मानवता के सांस्कृतिक विकास को आगे 
बढ़ा रहें हैं| साथ ही हमने उन व्यक्तित्वो की न्यूनाधिक उपेक्षा भी की जो 
साज्ञात्‌ भारत के आ्ात्मसम्मान अथवा अन्‍्तरांष्ट्रीय ख्याति की वृद्धि में सहा- 
यक नहीं हुए, भले दी वे देश को भीतर से पुश्ट करते रहे हों | अवश्य ही इस 
विपयेय का कारगा हमार इतिहास का आपत्काल था, फिर भी इससे इन्कार 
नही किया जा सकता कि इस प्रकार की मूल्य-हष्टि किसी सभ्य देश का 
स्वाभाविक रूप नहीं है । इंगलंड जेंसे देश में भी युद्द-काल में चनचिल जेसे 
ब्यक्ति अनावश्यक रूप में बड़े लगने लगते हैं, किन्तु युद्धोत्तर चुनाव में 
चचिल की हार इस बात की द्योतक है कि वहाँ के लोगों की मूल्य-चेतना 
उतनी विकृत नहीं हो गयी थी । वैसे ही इंगलैंड में बड़े विचारकों और 
वैज्ञानिकों को उतने विस्मय और गय॑ से नहीं देखा जाता जेसे कि हमारे देश 
में सर राधाकृष्णन, सर सी० वी० रमण तथा जगदीश चन्द्र वसु को 
देखा गग्मा । 

सत्र छ्लेत्रों की भांति साहित्य में भी हमारे भूल्यांकन के मान एकांगी 
अथच असंतुलित रहें हैं। अवशिष्ट लेख में हम इसी क्षेत्र की विशेष 
पर्यालोचना करेंगे । टी 

मूल्यांकन्‌ एवं समीक्षा-दश्टि की उक्त कमी को यदि हम सूत्र-रूप में प्रकट 
करमा चाहें तो हम कह सकते हैं कि वह बौद्धिक प्रौढ़ता (७४००४) की 
कमी या अमाध है । यह -प्रौद़ता क्‍या है?! टी० एस० इलियट ने एक 
जबाह लिखा है कि “यह माने त्रिना कि सुनने वाला प्रौढ़ता या 
परिषक्म्ता के अर्थ से पहले से ही परिष्थित है, उक्त शब्द की परिमाषा 
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करना असम्भव है *** **** यदि हम स्वतः पूर्ण विकसित अ्रथवा प्रौढ़ हो 
चुके हैं, और साथ ही शिक्षित भी हैं, तो जिस प्रकार हम इतर मनुष्यों में 
प्रौढ़ता को , पहचान लेते हैं, उसी प्रकार किसी सभ्यता अथवा साहित्य में 
पहचान सकेगे। अन्यत्र उक्त शब्द को लक्षित करते हुए इलियद ने उसकी 
बन्यतम विशेषता अतीत की समीक्षित चेतना ( 0#008) 860॥8० ० ४9४७ 
988६ ) कपित की है। समीक्षित चेतना से तात्पर्य है तलना>मुललक, चेतना 
सो एकाघिक अतीत सभ्यताओं के परियय से ही उत्पन्न हो सकती हैं और 
जिसमें मूल्यांकन का भाव संनिविश्ट रहता है। हमारा विश्वार है कि अ्रत् 
तक की हिन्दी आलोचना में उक्त चेतना की गहरी कमी रही है । 

भारतेन्दु युग से अब तक के हिन्दी साहित्य में, और इससे मी अधिक 
हिन्दी आलोचना में, उक्त चेतना का प्रायः अभाव रहा है। यह नहीं कि 
इन दिनों हम अपने श्रतीत की ऐतिहासिक स्मृति खो बैठे थे, फ़िन्तु यह 
स्मृति उस सजीव चेतना से भिन्न थी जो वत्तमान को अनुप्राशित करती हुई 
आगे बढ़ाती है | हमारा, अर्थात्‌ हिन्दी भाषी प्रान्तों का, सांस्कृतिक पुनर्जा- 
गरण बौद्धिक दृष्टि से बहुत-कुछ अधूरा रहा। हमने किसी समबकृष्ण, 
विवेकानन्द अथवा अरविन्द घाष को उत्पन्न नहीं किया | यही नहीं, साहित्य 
के क्षेत्र में हमारे किसी लेखक को कालिदास, भवभूति और उपनिषदों की 
वैसी विकसित साक्षञात्‌ चेतना नहीं रही जैसी कि हम रवीन्द्रनाथ में पाते हैं । 
हिन्दी के अभिमानी--झ्रौर यह उल्लेखनीय है कि यह अ्रभिमान प्रायः अन्य 
प्रान्तीय भाषाओं की अपेक्षा में रहा, विश्व-साहित्य की नहीं--सूर-तुलसी 
की दुद्दाई अक्सर देते रहे, पर उनमें उतना साहस नहीं था कि अपने को 
वाल्मीकि और कालिदास का उत्तराधिकारी घोषित करे। जिन दयानन्द 
ओर गाँधी का हिन्दीभाषी प्रान्तों पर विशेष प्रभाव पड़ा वे भारतीय संस्कृति 
के सर्वाज्ञीण जागरण के प्रतीक न थे। हममें अतीत की चेतना विभिन्न बाहरी 
स्रोतों से आयी इसलिये वह अपेक्षाकृत खंडित एवं अ्रनुवर रही । 

यहाँ यह स्मरण दिला देना अप्रासंगिक न होगा कि हिन्दी साहित्य के 
प्रायः समग्र इतिहास में उस समृद्ध, सर्वाज्भपूर्ण भारतीय संस्कृति की, जिसके 
बौद्ध ओर हिन्दू रूपों का चरम विकास क्रमशः मोर्यकाल और गुप्त युग में 
हुआ, चेतना का अभाव-सा है| इसीलिए, जहाँ भक्तिकाल में हमारा लौकिक 
काव्य ईश्वर को केन्द्र में रखकर ही नन्‍्यूनाधिक विकसित हो सका वहाँ वंह 
रीतिकाल में नेतिक धरातल से च्युत होकर नितान्त एकांगी बनकर रह 
गया । हमारे निर्गणी कवियों में भी उपनिषद्‌ काल की मनोरम ऋजुता, गह- 
राई ओर जिज्ञासावृत्ति का श्रभाव है | 
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जब हमारे आलोचकों ने भारतेंदु को एक युग-प्रवतंक साहित्यकार 
घोषित किया तो उन्होंने इस बात का प्रमाण तो दिया कि वे हिन्दी और 
हिन्दुस्तान के प्रेमी हैं, किन्तु इस बात का संकेत नहीं दिया कि बे एक ऐसे 
देश के निवासी हैं जहाँ हजारों दष पहले भास और कालिदास के नायक 
लिखे गये थे तथा “नास्थशास्त्र” एवं “दशरूप” जैसे उन्नत लक्षण ग्रन्थ 
प्रस्तुत किये जा चुके थे । 

छायावाद केप्रति भी हमारे श्रालोचकों काऐसा ही असंतुलित प्रशंसा-भाव 
रहा । जिस देश में वाल्मीकि ने अपने विराट महाकाव्य का प्रणयन किया 
और जहाँ मेघदूत, रघुवंश तथा किराताजनीय और माघ में भी नितान्त 
मनोरम, प्रांजल ओर शक्तिपूर्ण साहित्यिक अभिव्यक्ति की प्रतिष्ठा हुईं, वहाँ 

मायनी! जंसी अशक्त एवं उलभी हुई सृष्टि का इतने उत्साह से स्वागत 

होना इस बात का द्योतक है कि हिन्दीभाषी जनता भारतीय साहित्य को 
महनीय पर म्परा से सवंथा विच्छिन्न हो गयी थी। अधिकांश हिन्दी आल चक 
सूर और तुलसी के भी समीक्षात्मक अध्ययन से वंचित थे और उन्हें यह 
अवगति न थी कि उक्त कवि विश्व-साहित्य की अपेक्षा में क्यो और कितने 
महान्‌ हैं। फलतः इन कवियों का ज्ञान उनकी रुचि का उचित श्रालोचना- 
त्मक परिष्कार न कर सका । 

आश्चर्य की बात है कि पं० रामचन्द्र शुक्ल जेंसे उच्चकोटि के रसश 
आलोचक भी इस प्रकार की अप्रोढ़ता से न बच सके। उनके “ट्तिदास? 
में रतिकालीन कवियो को लम्बी-बोड़ी सूची तथा “गद्य-साहित्य का प्रसार? 
शीर्पक अध्याय में लेखकों और नामों की भरमार, भारतेन्दु के प्रति, कोरी 
कृतश्ञता से मिन्न, उनका विस्मय-मिश्रित भक्तिभाव इसके निदशन है कि 
मूल्यांकन की चेड्टा में व्यापक ऐतिहासिक दृष्टि का निवांह बहुत कठिन काम 
है| यह भी सत्य है कि पं० शुक्क में भारत की हासयुगीन पौराणिक सभ्यता 
की जितनी चेतना थी उतनी हिन्दू स्वातन्त्रय के मदत्तर युग की नहीं, 
इसीलिए जहाँ उन्होंने कतिपय द्विवेदीयुगीन कवियों की कुछ अधिक प्रश॑सा 
की वहाँ वे प्रसाद के नाटकों को उचित महत्व नहीं दे सके । 

अतीत की समीक्तित चेतना--इलियट की इस वर्ना में कुछ संशोधन 
या परिवर्तन करके हम कहेंगे कि मानसिक प्रौढ़ता का श्रर्थ इतिहास की 
अनेक महती सांस्कृतिक परम्पराश्ों की मननात्मक अथवा आलोचित अवब- 
गति है। इस प्रकार की अवग़ति या चेतना श्राज के मनुष्य के लिए और 
भी आवश्यक है क्योंकि अब विभिन्न देशों या जातियों का भौगोलिक एकान्त 
नष्ट हो चुका है और उनके सांस्कृतिक मिलन की परिस्थितियाँ उत्पन्न हो 
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गयी हैं | क्या इस दृशटि से हमारे क्ेखको का कतित्व कुछ अधिक श्लाधूय 
हो सका है ! 

हमें खेद है कि उक्त प्रश्न का उत्तर स्वीकारात्मकः नहीं हो 
सकता । अपने अश्रतीत की जागरूक चेतना के अभाव में यह अ्रनिवाये 
था कि हम योरप के प्रति असंतुलित प्रांतक्रिया करते। योरपीय विच! रो और 
विचारकों से प्रभावित होना अवश्यभ्मावी था, अपेक्षित था, पर यद्ट जरूरी 
न था कि हम उनसे चकित और अभिभूत भी होते । यह भी जरूरी न था 
कि हम उनका एकान्‍्त विरोध करते, जैसा कि कट्टरपंथियों और श्रायंसमा- 
जियों ने किया । ये दोनों प्रतिक्रियायं हमारी बौद्धिक दुबंलता की द्योतक थीं । 

बाहरी प्रभावों के प्रति व्यक्ति और राष्ट्र अनेक तरह की प्रतिक्रिया करते 
हैं। नितान्त साधारण बुद्धि या व्यक्तित्व वाला पुरुष, और कभी-कभी 
राष्ट्र, प्रथम परिचित बड़े विचारक या महापुरुष के प्रति ही आत्मसमपंणश कर 
देता है; उससे अ्रधिक विकसित व्यक्ति अनेक विचारकों या शिक्षकों का 
ठुलना-मूलक परिशीलन करके अपनी धारणायें बनाता है; उन्नततम 
मस्तिष्क, व्यक्तियों के आकषक जाल से मुक्त होकर, विभिन्न इतिष्टासों की 
संचालक परम्पराश्रों की मननात्मक चेतना प्रास्तकरता है। यह अन्तिम चेतना 
ही एक सभ्य राष्ट्र के आगे बढ़ने में सहायक हो सकती है। 

हमारे देश में योरपीय सभ्यता के प्रति रवीन्द्र और राधाकृष्ण नू की 
प्रतिक्रिया तीसरी कोटि की रही; हिन्दी ने इस कक्षा का कोई लेखक उत्पन्न 
नहीं किया | हमारे लेखकों की प्रतिक्रिया स्वदेशीय संस्कृति के प्रति प्रायः 
स्तुति-मूलक रही; इस प्रतिक्रिया का सबसे उदात्त रूप हमें प्रसाद के माटको 
में मिलता है। किन्तु प्रसाद में इतनी क्षमता न थी कि वे योरपीय भभ्यता 
के मध्त्तर तत्वों की समुचित परीक्षा एवं स्वीकृति करके उनका भारतीय 
संस्कृति से सामंजस्य उपस्थित करते । वस्तुतः प्रसाद म॑ भारत के श्लाध्य 
अतीत की चेतना ही प्रबुद्ध है; वे एक मनस्वी देशभक्त थे और योरपीय 
संस्कृति से तटस्थ-से रहे | हमारे अन्य तेखक भारतीय संस्कृति में इतने 
नहीं घुस सके, और योरपीय संस्कृति के प्रति उनकी प्रतिक्रिया प्रायः पहली 
अथवा दूसरी कोटि की रही । उदादरण के लिए पंत श्रादि छायावादी कवि 
अंशतः शेली, कीटस आदि रोमांिक कवियों से और फिर रदीद्ध से 
विशेष प्रभावित हुए,। भारतेंदु तथा प्रेमचन्द में भारतीय श्रथवा विदेशी 
किसी भी संस्क्ृति की तीत्र चेतना नहीं है; वे पूर्ण ग्र्थ में समसामयिक मारत 
के लेखक ये और भारतीय संस्कृति तथा योर्पीय प्रभाव को उसी हृद तक 
जानते थे जहाँ तक वे तत्कालीन भारतीय जीवन में जीवित या प्र/तेफलित 
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ये | यहाँ हम कद् दे कि हिन्दी के किसी भी लेखक का भारतीय एवं योरपीय 
संस्कृति से उतना प्रगाढ़ परिचय नहीं रह्दा जितना कि रवीन्द्र और राधाकृष्णन 
का, सम्मवतः उनमें से कोई भी प्राचीन साहित्य” तथा 'रिलिजन शआआफ़ 
मैन! जंसे आलोचनात्मक एवं चिन्तनपूर्ण ग्रन्थ प्रस्तुत करने योग्य न था । 
रविबाबू. का कालिदास और उपनिषदों से जितना गहरा एवं सहानुभूतिपूण 
परिचय था, वेसा ही वेज्ञानिक विकासवाद तथा हैगलिक अध्यात्मवाद से 
भी । टिन्दी प्रेम की मोंक में रवींद्र तथा प्रसादादि साहित्यकारों के इस बृहत्‌ 
अन्तर को अनदेखा करके हमारे कला-पारखी अपने साहित्य का कुछ भी 


कल्याण नहीं कर सकगे । ॥॒ 
किन्तु हम हिन्दी आलोचना की बात कह रहे थे। विश्व को संस्कृतियों 


का “ दिप्मप्रण शान होना कलाकार के लिए उतना आवश्यक नहीं जितना 
कि आ्रालोचक के लिये। कलाकार एकांगी तथा प्रान्तीय होकर भी महनीय 
सृश्टि कर सकता है ; सूर और प्रेमचन्द, मीरा और बिहारी, तथा उद कै 
अनेक कवि इसके अमर उदाहरण हैं; किन्तु एकांगिता और प्रान्तीयता 
समीक्षक के लिए घातक हैं। एकांगी साहित्यकारों की अधिक-से-अधिक 
प्रशंसा करते हुए भी आलोचक को यह निर्देश करना नहीं भूलना चाहिए, कि 
उनकी एकांगिता अ्रथवा अपूर्णता का ठीक क्या रूप है। इलियट ने उद्घृत 
पुस्तक में कहा है कि एलिज़ाबेथ युग का अंग्रेजी साहित्य पूर्ण रूप से 
प्रौढ़ नहीं है, किन्तु इसका यह अर्थ नहीं है कि उसका सफल मूल्यांकन कोई 
कम प्रोढ़ बुद्ध का आलोचक कर सकता है। आधुनिक हिन्दी साहित्य का 
यह असौभाग्य हो सकता हे कि उसने रवीन्द्र जेसे विश्वदर्शोी कलाकारों को 
उत्पन्न नहीं किया, किन्तु उसका अधिक बड़ा दुर्भाग्य यह हे कि उसने ऐसे 
क्रान्तदर्शी आलोचकों को जन्म नहीं दिया जो उसके ज्लेखकों का थोड़ा भी 
पथ-प्रदर्शन कर सकते--समुचित मूल्यांकन द्वारा उनके गुणों तथा कमियों 
पर तीत्र प्रकाश डाल सकते | अ्तीव गहरी रसश्ञता वाले शुक्ल जी भी, अपने 
सांस्कृतिक दृष्टिकोण की सीमाओं के कारण, हमारी साहित्य-सृष्टि को आगे बढ़ने 
की प्रेरणा न दे सके | 

दुर्भाग्यवश आज भी हमारी स्थिति विशेष बदली हुई नहीं है । हिन्दी 
आलोचक विश्व साहित्य तथा संस्कृत्रि की अपेक्षा में, संस्कृत साश्त्यि तथा 
भारतीय संस्कृति का महत्व समभते हैं, इसका सबूत उन्होंने अभी तक नहीं 
दिया है--अभी तक हमने अपने देश का सफल उद्घाटन अपनी वाणी में 
नहीं किया है। आज भी हमारा योरुपीय विचार-धाराश्रों के प्रति ग्रामीण 
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विस्मय अथवा अतर्कित स्वीकृति का भाव है। हमारे कुछ आलोचक कट्टर 
रूप में माक्सवादी हैं तो कुछ कट्टर फ्रायडवादी, दुर्भाग्यवश हमारे कवियों का 
वेदान्तवाद भी सहज सजीव प्र रणा-रूप न होकर प्रायः:साम्प्रदायिक सिद्धान्त- 
वादिता-रूप, अथवा लौकिक प्रेमानुभूति को धार्मिक बाना पहनाने के प्रयत्न- 
रूप, रहा | आज हमारे आलोचक हाल ही में अस्तित्व में आये हुये नर-विज्ञान, 
समाजशासत्र आदि के नामों से इतने अधिक चकित हैं, और साहित्यिक 
आलोचना में अपनी तद्विषयक जानकारी प्रकट करने को इतने लालायित 
हैं, कि उन्हें यह सोचने की भी फुसंत नहीं हे कि साहित्यिक मूल्यांकन में ये 
शास्त्र कहाँ तक प्रासंगिक हैं । 

हमारी सांप्रतिक संकगृहद्विता अथवा एकांगिता के निदर्शन दुलंभ नहीं 
है| जब हमारे प्रगतिवादी मित्र सामाजिक उपयोगिता को ही साहित्य की 
एकमात्र कसौटी घोषित करते हैं तब वे यह सोचने को नहीं रुकते कि क्‍यों 
मेघदूत”' और 'सूरसागर”, गालिब का 'दीवानः अथवा बिहारी की “सत- 
सई” सहृदयों को आनन्द देते रहे हैं और क्‍यों आज भी नितान्त पुराने नाटकों 
ओर महाकाव्यों का अनुशीलन व्यर्थ नहीं है। उपयोगिता की जो धाग्णा 
हमारे कुछ मिन्नों ने बना रखी है उसके अनुसार सम्भवतः उपनिषद्‌ और 
गीता, बुद्ध और ईसा ने, संसार का कभी कोई कल्याण नहीं किया है, और 
आज तो उनकी स्मृति व्यथ ही है । 

इसी प्रकार जब फ्रायड आदि के कुछ भकक्‍षत दमित अचेतन वासनाओं 
के उद्घाटन को ही आन्‍्तरिक प्रगति का सूत्र कथित करके साहित्य का एक 
मात्र काये बतलाते हैं तब वे शतशः महनीय कलाकारों के रचना-वैविध्य को 
ही नहीं, जीवन की जटिलता और बहुमुखता को भी एकबारगी भुला दते 
हैं। और इस प्रकार के पमानों का प्रयोग करके जब यह कहा या समझता 
जाता है कि कुछ दिनों से विश्व के उपन्यास-साहित्य का नेतृत्व हिन्दी के 
कुछ लेखकों में संक्रान्त हो गया है तो हम में से कुछ को यह समझना कठिन 
हो सकता है कि वे यक्रायक गव॑ से फूल उठ अथवा अपनी अगुण ग्राहकता 
से लजाकर विश्व के कृती लेखकों की झोर से आँख फेर लें । 

साहित्य का मानदंड या तो मानवता का अशेष--जेबी और मनोवेज्ञा- 
निक, नेतिक और सांस्कृतिक--जीवन है, अथवा महान कलाकारों की वे 
कृतियाँ जो इस जीवन के विस्तार और गहराई को अनेक ढंगो से उद्घादित 
करती रही हैं | साहित्य-विशेष के महत्व की तोल सिद्धान्तों के बा्टों से नहीं 
मानव-जीवन की समग्रता अ्रथवा उसे व्यक्त करने के प्रयत्नो की आपेक्तिक 
पूर्णंता से ही हो सकती है । और इस तोल का उपयुक्त अधिरारी वही हो 
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सकता दै जिसने विश्व के शतशः कलाकारों एवं, विचारकों की सहायता 
से श्रपनी जीवन-दृष्टि को समृद्ध किया है। अधिकारी समीक्षक कभी संकीर्ण तो 
हो ही नहीं सकता--उसमें नैतिक और धार्मिक, वैयक्तिक और सामाजिक सब 
ग्रकार की मानव-अनुभूतियों से सहानुभूति रखने की क्षमता होनी चाहिए । 
इसका यह अ्रथ नहीं कि वह आलोच्य लेखकों की सीमाओं का निर्देश नहीं 
करेगा--इस प्रकार का निदेश तो उसका राष्ट्र और मानय-संस्क्ृति के प्रति 
कतंज्य है--पर वह एकांगी कलाकारों की भी शक्ति और सरसता की उपेक्षा 
नहीं कर सकेगा । 

श्रेष्ठ समीज्षक में आत्म-विश्वास होता है, पर अ्रहंकार उसका स्वभाव 
नहीं है । बस्तुतः श्रहंकार हमारी आंतरिक दुबलता का चिन्ह है; वह इस 
बात का द्योतक है कि अभी हमारी साधना अपर्यात है और हमारा प्रश्नों 
की जण्लिता अ्रथवा मानवनजुद्धि की सीमाओं से गहरा परिचय नहीं है । जहां 
मौलिक विचार-पद्धतियों के निर्मायकों में आत्म-विश्वास का अतिरेक शोभन 
लगता है,वहां थोड़ी सी संदेहवादिता, अहंकारी मनुष्य के प्रय्ञों के प्रति थोड़ा- 
सा हास्पभाव, अच्छे आलोचक का अभूषण हे । 

हमारी सांप्रतिक समीक्षा की गठन में ऊपर संकेतित अ्रप्नौढता के 
साथ अविनय अथवा श्रहंकार का काफी पुट देखा जा सकता है । अवश्य 
ही इसका कारण हमारी निराली परिस्थितियां हैं--पतक अलोचना-परम्परा 
का अभाव, प्रबुद्ध पाठकों की अल्पसंख्यकता, तथा प्रतिद्वन्दियों की विर- 
लता- किंतु परिस्थितिया तो प्रत्येक कर्मा ओर भूल के पीछे होती हैँ । यह 
जानते हुए भी कि हमारे देश में विश्लेषण-मूलक निशयात्मक आलोचना 
का आऋरम्म योरपीय समीक्षा से प्रायः तीन-चार शताब्दी बाद हुआ है, कि 
हमारी भाषा आज भी बहुमुखी वैजानिक चिन्तन का माध्यम नहीं है और 
हमारी जनता नूतन विचार-परम्पराओं से बहुत दूर तक अछूती है--यह 
जानते हुए भी मेरी यह धारणा है कि अपेक्षित प्रयत्न द्वारा हम इस दिशा में 
शीघ्र ही उन्नततम देशों के समकक्ष हो सकते हैं। बात यद है कि आलोचना 
न्यूनाधिक एक बौद्धिक व्यापार है, और उसकी प्रगति का वातावरण उत्पन्न 
किया ला सकता है। साथ ही हमारे देश में न तो श्रेष्ठ साहित्य की ही कमी 
हैं, न उच्चकोटि की प्रतिभा की । आवश्यकता केवल इस बात को है कि 
हमारे प्रतिभाशाली मष्तिष्कों में उपयुक्त बीद्धिक जिम्मेदारी की चेतना प्रबुद्ध 
हों, और वे समस्याओं की व्यापक जाटेताओं से उतनी हो गम्भीरता से 
उलभण के अभ्यस्त बनें जैसा कि उन्हें विश्व के उन्नततम राष्ट्रों में रहने पर 
करना पड़ता | संक्षेप में, श्र छठ वैशानिकों की भांति श्रेष्ठ साहि त्य-समीकुकों 


हिन्दी आलोचना का धरातल ९७ 


श्र विवेचकों में भी यह भावना रहनी चाहिए कि वे अखिल विश्व के 
समानधर्मा लेखकों की जानकारी और श्रपेज्षा में सोच या लिख रहें हैं । इस 
चेतना की उपस्थिति में वे न तो सहज भाव से जहां-तहां एकांगी गौरव ही दे 
सकेंगे, और न विक्ृत अ्रहंमनन्‍्यता अथवा दुर्विनीत अभिमान का ही प्रदर्शन 
कर सकेंगे | उस दशा में उन्हें यह साहस न होगा कि दजनों वर्षों से प्रचा- 
रित होते आये वादों या सिद्धांतो को मोलिकता के हास्यास्पद दावे के साथ 
देश की जनता के सामने पेश कर, अथवा मत-विशेष की पोषक अशरक्त 
रचनाओं की निलंज्ज अ्रसशता से प्रशंसा करते फिरे | साथ ही वे विरुद्ध 
मतवालों के प्रति उदार और सहिष्णु होना भी सोखेंगे क्‍यों कि एक सभ्य 
देश में किसी को बहुत काल तक अप्रासंगिक अथवा एकांगी वादों के आधार 
पर निंदास्तुति करते रहने की सुविधा नहीं मिल सकती । 


सौ० चिं० फ० १३ 


साहित्य ओर संस्कृति 


संस्कृति शब्द की व्याख्या और उस व्याख्या के औचित्य की परीक्षा 
दोनों ही कठिन कार्य हैं।सदाचार की भाँति संस्कृति शब्द आदशं-मूलक 
धारणा है; साथ ही वह वस्तु-स्थिति का बोधक भी है। वस्तु-स्थिति की 
बोधक या वाचक होने के नाते संस्कृति श्रथवा संस्कृतियों का इतिहास है, 
श्रौर हम आदिम एवं आधुनिक संस्कृतियों की चर्चा करते हैं; आदश-मूलक 
धारणा होने के कारण हम विभिन्न संस्कृतियों की तुलना एवं मूल्यांकन का 
प्रयास करते हैं| विभिन्न युगों और जातियों के बदले यदि हम संस्कृति को 
अनेक व्यक्तियों से सम्बन्धित करके देख तो दूसरी ही स्थिति सामने आती है; 
जिन्हें लोक में संस्कृत व्यक्ति समझा या माना जाता है वे एक-दूसरे से 
काफी भिन्न कोटि के होते हैं। उदाहरण के लिये हम रवीन्द्र, गांधी, बट्राण्ड 
रसेल एवं आइन्सटाइन इन चारों को ही संस्कृत पुरुष कहेंगे यद्यपि उनमें 
रुचि एवं शिक्षा-सम्बन्धी गहरी भिन्नताएँ हैं। स्पष्ट ही हमें संस्कृति की एक 
ऐसी परिभाषा या व्याख्या खोजनी चाहिए. जो उसके विभिन्न ऐतिहासिक, 
जातिगत एवं व्यक्तिगत रूपों को ह्ृदयद्भधम करा सके । 

संस्कृति मानव-व्यक्ति अथवा मानव समाज की विशेषता है ; अपनी 
भावनाओं का आरोप किए ब्रिना हम पशु-पक्तियों को संस्कृत नहीं कह सकते। 
अनेक महापुरुषों के नामोल्‍लेख के बाद आप इस कथन को हास्यास्पद 
सममेंगे, किन्तु वास्तविकता यह है कि मनुष्य के सम्बन्ध में बहुत-सी बातें 
उसके तथा दूसरे प्राणियों के भेद को ध्यान में रखकर जानी जा सकती हैं। 
मनुष्य को पशुओं से भिन्न बनाने वाली एक प्रमुख विशेषता है, मानसिक 
एवं बौद्धिक अवगति या चेतना । पशु-पक्तियों में भी परिवेश का किंचित्‌ 
शान होता है, किन्तु वह ज्ञान प्रायः इन्द्रियजन्य संवेदनों और सम्मवतः उनके 
अधूरे स्म्ृति-चित्रों तक सीमित रहता है। पशु-पक्ती तथा दूसरे जीव प्रायः 
नेसशिक प्रेरणाओं द्वारा संचालित होते हैं; अपने परिवेश तथा संवेदनों 
को वे सचेत भाव से ग्रहण नहीं कर पाते। सम्भवतः पशु-पक्ती भी चय्कीले 
रूप-रंगों तथा सुगंधित हवा के भोंकों से प्रसन्न एवं परितृप्त होते हैं; वे भी 
अपने साथी और बच्चों के प्रति आकर्षण अनुभव करते हैं; किन्तु उनकी 
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+नव संस्कृति संघ, लखनऊ के उद्घाटन-समारोह में पठित (दिसम्बर , १६४६) 


साहित्य और संरक्षति ९९ 


यह संवेदनाएँ स्पष्ट चेतना का अंग नहीं बन। पातीं । इसके विपरीत मनुष्य 
अपने परिवेश और जीवन के अनुभवों को सचेत भाव से मस्तिष्क में बटोर 
कर रख लेता है । यहीं से उसकी संस्कृति का आरम्भ होता है । 

हमने कहा कि मनुष्य अपने जीवन और परिवेश की अवगति का 
सचेत होकर उपभोग करता है। जीवन और जगत में उसे जब कोई ऐसी 
छवि या विशेषता दिखाई पड़ती है जो उसके सुख या दुख, हानि या 
लाभ अथवा कष्ट या आनन्द के लिए किसी प्रकार की सा्थकता रखती 
है तो वह उसे अपनी बुद्धि द्वारा विशिष्ट संस्थान से अलग कर लेता 
है, ओर फिर केवल मानसिक क्रिया द्वारा उस छवि या विशेषता की 
बार बार भावना करता है। “वह सीढ़ी छोटी है और वह दीवार बहुत ऊँची, 
इसलिये उस सीढ़ी से उस दीवार की चोटी तक नहीं पहुँचा जा सकता? इस 
प्रकार की तकना जो व्यावहारिक एवं वैज्ञानिक चिन्तन की नींव है इस बात 
पर निर्भर करती है कि हम वस्तुओं की ऊँचाई, लम्याई आदि विशेषताश्रों 
का मानसिक एथकरण करके उनमें सम्बन्ध स्थापित कर सके | हमारी 
सोंदर्य-चेतना भी, जो कला और साहित्य की जननी है, इसी प्रकार विकसित 
होती है। सम्भवतः मोर मोरनी से उसी प्रकार आकृष्ट होता है जिस प्रकार 
पुरुष नारी से, किन्तु, शायद, मोरनी का आकर्षण उसकी उपस्थिति की अवधि 
तक ही सीमित रहता है, और मोर को उस प्रकार का लम्बा स्मृति-कष्ट नहीं 
होता जैसा कि भावनाशील मनुष्य को होता है। बिहारीलाल कहते हैं, 

नासा मोरि नचाय टग करि कका की सॉंह, 
काँट-सी कसकति हिये वहे कटीली भौंह। 

यह ब्रज की किसी युवती का वणन है। “नासिका को सिंकोड़ कर और 
नेत्रों को नचाकर उसने अ्र+ने चाचा की शपथ की ; उसकी यह कटीली भौंह 
(अभी तक) हृदय में काँटे की तरह गड़ रही है ।” स्पष्ट ही यहाँ कवि के कष्ट 
या आनन्द का कारण उसकी भावनाशीलता--शअ्रनुभूत विशेषता को सचेत 
भाव से बार-बार मन के सामने लाने की क्षमता है। 

अपनी भावना-शक्ति द्वारा अनुभूत जगत का मानसिक अनुवाद करके 
मनुष्य अपने अस्तित्व का प्रसार या विस्तार करता है। आप काश्मीर-यात्रा 
अथवा विदेश-भश्रमण करते हैं तो केवल तात्कालिक आनन्द के लिये नहीं 
बल्कि इसलिये कि आप विभिन्न दृश्यों या स्थलों के मनोरम स्मृति-चित्रो से 
अपनी चेतना को सदा के लिये समृद्ध बना लें। देश-काल की सीमाश्रों का 
अतिक्रम करके इस प्रकार आत्म-प्रसार की चेशा सस्कृत व्यक्तित्व की प्रधान 
विशेषता है । 


१०० साहित्य-चिन्ता 


किन्तु मनुष्य आत्म-प्रसार के लिये मात्र अपने व्यक्तिगत अनुभव पर 
निर्भर नरीं ररता। वास्तविकता यदद है कि विश्व की अर्थवती छवियों का 
मानसिक प्रथकरण ओर अनुबाद जिस साध्न अर्थात्‌ भाषा द्वारा संभव 
होता है वह एक सामाजिक उ५कर ण है। भाषा >थत्रा अन्य सार्थक चिन्हों का 
प्रयोग अपने में एक सामाजिक व्यापार है; वह व्यक्तिगत चेतनाओं का 
समाजीकरण करता हुआ एक सामान्य मानव-चेतत्रा को उत्पन्न करने का 
श्रस्र बन जाता है| अतः कहना चादिए कि मनुष्य का मानसिक जीवन, 
उसकी चेतना का संसार, वह जीवन जिसके द्वार बह अपने अस्तित्व का 
प्रभार करता है, मुख्यतः सामाजिक अथवा मानव्ता का जीवन है। इस 
विशाल जीवन-समुद्र मं असंख्य व्यक्तिगत जीवनों के छोटे-बड़े सोते अहृनिश 
अगर मिलते एवं विलीन होते रहते हैं; ओर उसके उष्ण वाष्प-समूद से 
असंख्य मेव- बंदर सांध्कृतेक आकारा में उत्वित होकर नवोदित चेतना- 
केन्द्री को पुष्पित और पल्‍लवित बनाते हैं । ० 

मानवता की यह सामान्य चेतना विज्ञान ओर दश न को जन्म देती है, 
इतिदास और कला का सूजन करती है | इस सामान्य चेतना के आलोकावरण 
में तिरता हुआ मनुष्य, देश-काल की दृष्टि से एक छोटे देश, एक छोटे 
नगर या गाँव, एक नगण्य मकान के एक क्ुद्र कोने में पड़ा हुआ भी बुद्ध ओर 
ईसा के अनुथम त्याग, कृष्ण के नाटठकीय उपदेश, सीजर और नेपोलियन 
के सैन्य-संचालन, फ्रांस और रूस की राज्य-क्रान्तियों की पर्यालोचना करता 
है; ओर प्रथ्वी की संभावित ग्रायु, सौर मस्डल के आकार और भार, तारो 
के तापक्रम, संख्या और कल्पनातीत दूरियों, जीव-योनियों के रहस्यमय परिवत नो 
ओर व्यापारों, विभिन्न किरणों के वेगोी और विद्य दशुओं की गतियों के 
सम्बन्ध में अनेक प्रकार के विमर्शों मं प्रवृत्त होता है। इस प्रकार की पर्या- 
लोचना और विमर्श की ज्ञमता ही संस्कृति है । 

संस्कृति के इस वर्णन में शायद कुछ लोगो को अतिव्याप्ति मादूम पढ़े, 
कहा जायगा कि सब प्रकार का मानसिक जीवन सांस्कृतिक जीवन 
नहीं है । यह आपत्ति ठीक है | वस्तुतः सांस्कृतिक दृष्टि से जीवन और जगत 
के वे ही तत्व महत्वपूर्ण हैं जो सामान्य रूप में सम्पूण मानवता के लिये 
सार्थकता रखते हैं, वेतत्व या व्यापार जो केवल व्यक्तिगत जीवन से 
सम्बन्धित रहते हैं, संस्कृति के अन्तगंत नहीं आते। उदाहरण के लिये जब 
कोई भूखा व्यक्ति भोजन का सामान प्रस्तुत करने का प्रयत्षकरता है तो हम 
उसके प्रयज्ञ को सांस्कृतिक नहीं कहते; इसके विपरीत जब कोई पर-दुःख-कातर 
व्यक्ति अकाल-पीड़ितों के लिये अन्न जुटाने की कोशिश करता है तो 
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उसके कऋषा-+ ना: सांस्कृतिक व्यापार बन जाते हैं। इसी प्रकार व्यक्ति-विशेष 
की सौंदर्यानुभूति तब तक संस्कृति की परिचायक नहीं मानी जा सकती 
जब तक समाज के काफी सदस्य उसे उस रूप में ग्रहण या स्वीकार न करे | 
यही बात वैज्ञानिक सत्य एवं नैतिक निर्णयों पर लागू है | साधारण जीवन 
में लोग प्रायः स्वार्थ से प्रेरित होकर एक-दूसरे को भला-बुरा कहते हैं; इसी 
प्रकार तथ्य-निणय के क्षेत्र में मी बहुत-सा निरथेक वाद-विवाद चलता रहता 
है | इस प्रकार के निर्णयों तथा विवादों का, जो निर्वेयक्तिक अथवा तटस्थ 
दृष्टि से अनुप्राणित नहीं रहते, कोई सांस्कृतिक महत्व नहीं है । 


संस्कृति के सम्बन्ध में लिखनेवाले विद्वान उसके अन्तगगंत प्रायः 
घाभिक-नैतिक परम्पराओं, दर्शन तथा कला का संनिवेश करते हैं। कितु 
यदि हमारा उपर का विश्लेपण ठीक है तो हमें उन सब क्षेत्रा को जिनमे 
मानव जाति सामान्य चेतना-मूलक जीवन को विकसित कर सकी है संस्कृति 
के अन्तगंत लेना होगा। प्राचीन काल में भौतिकशास्त्र, प्राणि-शास्त्र, 
मनोविज्ञान, राजनीति आदि विशेष विकसित अवस्था में न थे; अतः उस 
समय एतत्सम्बन्धी चेतना से वंचित व्यक्तियों को संस्कृत कहा जा सकता 
था; किन्तु आज के युग में हम उस पुरुष को संस्कृत कहते हुए संकोच 
का अनुभव करेंगे जो उक्त शास्त्रों की महत्वपूर्ण धारणाओं से स्वंथा 
अपरिचित है। श्राज के समय म॑ वह व्यक्ति जो प्रजातंत्र, तानाशाही एवं 
समाजवाद, ।विकासबाद तथा देश-काल-सम्बन्धी धारणाओं; फ्रायड के 
अवचेतन एवं एडलर की क्षतिपूत्ति आदि विचारणाओं से एकदम अनभिज्ञ 
हैं, संस्कृत कहलाने का उसी प्रकार अधिकारी नहीं है जिस प्रकार वह पुरुष 
या स्त्री जो मद्दान्‌ कलाकारों, दाशनिको एवं धर्म-शिक्षकों के सम्पक से 
अछूता रहा है । 

मानवता के सामान्य चेतनानमूलक जीवन का आज इतना विपुल 
विस्तार हो गया है कि कोई भी व्यक्ति उसे समग्रता में आत्मसात्‌ नहीं कर 
सकता | यह बात रवीन्द्र, गांधी, रसेल जैसे महान प्रतिभा-मनीषियों पर 
भी लागू है, साधारण लोगों का तो कहना ही क्या | विशेषीकरण के इस 
युग में अरस्तू, गेटे जैसे सब-संस्कृत धुरुष दुलभ होते जा रहे हैं । ऐसी दशा में 
हम एक आदर्श रूप में संस्कृत व्यक्तित्व की केवल कल्पना ही कर सकते हैं । 


संस्कृति तत्व का इतना परिचय देने के बाद अब हम उसके उस रूप 
को समभने का प्रयास करंगे जो साहित्य से सम्बन्ध रखता अथवा साहित्य 
में प्रतिफलित होता है । साहित्य की उपस्थिति अथवा चर्चा के बिना अखिल 
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वांगूमय नीरस है, समस्त जीवन नीरस है, श्रोर संस्कृति का विवेचन भी 
एक नितांत नीरस व्यापार है | 

साहित्य की सृष्टि और उपभोग भी मनुष्य के चेतना-मूलक जीवन का 
अंग है । साहित्य में हमें किस प्रकार के तत्वों की चेतना प्राप्त होती है ! उन 
तत्वों की जो हमारे राग-विरागों श्रथवा आनन्द और कष्ट की संवेदना से 
सम्बन्धित हैं| जीवन ओर जगत्‌ की विविधता में से साहित्यकार मात्र उन 
छवियों का चयन करता है जो मानव-प्रकृति में निसर्गतः सुख-दुख का 
स्फुरण करती हैं, अथवा उसमें ग्रहण और परित्याग की प्रतिक्रिया जगाती हैं, इसी- 
लिए. कहा गया है कि साहित्य का काये हमारा जीवन और जगत्‌ से रागात्मक 
सम्बन्ध स्थापित करना है। इनसे भी अधिक समीचीन यह कहना होगा 
कि साहित्य इस प्रकार के सम्बन्ध को प्रकट या उद्घाटित करता है। 
जिस प्रकार वैज्ञानिक विशिष्ट सम्बन्धो या सत्यो को प्रकट भर कर देता है, 
उन्हें सश् या आरोपित नहीं करता, उसी प्रकार साहित्य भी रागात्मक 
सम्बन्धों की अभिव्यक्ति मात्र करता है, आरोप अथवा सृष्टि नहीं। ऐसा 
नहीं है कि पुरुष निसर्गतः नारी से, |अ्रथवा माताएँ शिशुओ से किम्बा 
मनुष्य भात्र प्रकृति से स्वभावतः आकृष्ट नहीं होते और कवियों के भुलावे 
में आकर वैसा अनुमव करने लगते हैं; साहित्य का आधार उतना ही यथार्थ, 
ठोस एवं वस्तु-मूलक है जितना कि विज्ञान का। यदि ऐसा न होता, यदि 
साहित्य मात्र छाया की छाया अथवा प्रतिकृति की प्रतिकृति होता, तो वह 
विभिन्न उपयोगी विज्ञानों एवं शास्त्रों के विरुद्ध संत्रप में जीवित नर ह पाता । 
कल्पना के खिलोनों से बालकों को बहलाया जा सकता है, परिपक्वन्ुद्धि 
वय्त्कों को नहीं। इलके वियरोत साहिल्य से प्रौद़तम मस्तिष्क के मनुष्य 
रस और प्रेरणा लेते आये हैं । 

हमने साहित्य को मनुष्य के चेतना-मूलक जीवन का अंग कहा है । हम 
मानते हैं कि साहित्य की ऐतिहासिक प्रगति में क्रशः मानव-जीवन की . 
अर्थवती छवियों का स्पष्टतर प्रकाशन होता आया है । ज्यों-ज्यों मानव जीवन 
की जटिलता बढ़ती गई है त्यों-त्यों साहित्यिक श्रभिव्यक्ति भी अधिक जखगिल 
एवं सूक्ष्म होती गई है | जीवन की बढ़ती हुई जटिलता को ठीक से प्रतिफलित 
करने कें लिये ही साहित्य की शैली अथवा रूप म॑ परिवतन होता है। हमारे 
युग में मुक्त काव्य एवं उपन्यास का विकास इसी प्रकार परिवतेन का प्रतीक 
है । शेली और 2ी० एस० इलियट के काव्य में जेंसा बृहत्‌ अन्तर है वैसा 
ही उस समय के और आज के उपन्यासों तथा ना2कों में भी है । 

हमारी उक्त व्याख्या साहित्य की दो प्रचलित धारणाओं के विरुद्ध पड़ती 
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है | डा० रिचर्डस का कहना है कि साहित्य में प्रयुक्त शब्द किसी वस्त॒ुगत 
यथार्थ का संकेत नहीं करते, वे केवल आवेग जगाने का काम करते हैं। 
इसके बिपरीत हम मानते हैं कि साहित्य में तार्थक वस्तुस्थिति के उल्लेख 
द्वारा ही आवेगों को जगाया जा सकता है। दूसरी धारणा के अनुसार 
साहित्य का विषय मानवी आवेग और वेदनाएँ हैं, आत्मनिष्ठ तत्व हैं, बाह्य 
तत्व नहीं । यह मत भी हमें ग्राह्म नहीं है । अवश्य ही गीतिकाव्य में कभी- 
कभी, कुछ लोग कहेंगे प्रायः, हमारे अ्न्तर्विकार अंकन का विषय होते हैं, पर 
इसका यह अ्र्थ नहीं कि काव्य मात्र का विषय कवि के अन्तर्विकार हैं। यदि 
ऐसा हो तो हम युग-विशेष के काव्य में, कालिदास के 'रघुवंश/ अथवा टी० 
एस्‌० इलियट की वैस्टलैण्ड” में, उस युग की माँकी हगिज़न था सके । 

यहाँ प्रश्न उठता है--यदि कवि का युग से अनिवाये सम्बन्ध होता है तो 
हम विगत युगों के कवियों में क्‍यों अथवा कैसे रस लेपाते हैं ! क्या इस परि- 
स्थिति सै कि हम आज मी कालिदास को आनन्दपूबक पढ़ते हैं यह सिद्ध 
नहीं होता कि काव्य-साहित्य का बिषय मानव-प्र्कृति के शाश्वत तत्व हैं न 
कि परिवर्तनशील युग और सम्यता ! 

उत्तर में निवेदन है कि काव्य-साहित्य में मानव-जीवन और उसके परि- 
बेश का प्रगतिमान उद्घाटन ( प्रोग्रेंसिव रिवेलेशन ) होता है। इस प्रगति 
तथा उद्घाटन के दो पक्ष हैं | एक ओर हम भूत प्रकृति तथा मानवन्ग्रकृति 
के अपेक्षाकृत स्थायी तत्वों से क्रशः अधिक परिचित होते जाते हैं तो दूसरी 
और मनुष्य के विकासमान अथवा परिवतनशील सामाजिक-नैतिक परिवेश 
की गत्यात्मक चेतना प्राप्त करते जाते हैं। मानव-प्रकृति के उद्घाटन की 
दृष्टि सेऔर भूत-प्रकृति की सोन्दर्य-विवृति की दृष्टि से कालिदास का काव्य 
ग्राज भी महत्व रखता है; इन दृष्टियों से आज का काव्यन्साहित्य उस काव्य 
का पूरक-रूप है, निषेधनरूप नहीं | नैतिक दृष्टि से वह काव्य हमें उस समय 
के सामाजिक सम्बन्धों की कल्पना करने में मदद देता है, और इस तरह 
हमारी चेतना एवं निर्माण-बुद्धि को समृद्ध करता है । इस प्रकार प्राचीन और 
ओर नवीन साहित्य में कोई विरोध नहीं है, वे विकासशील कलात्मक चेतना 
के विभिन्न सोपान मात्र हैं । 

तात्पर्य यह कि विभिन्न युगों के साहित्य में एक प्रकार की अविच्छिन्नता 
का सम्बन्ध रहता है । साहित्य में एक दूसरी कोटि की अविच्छन्नता भी पाई 
जाती है; यह अ्रविच्छिन्नता जीवन-प्रक्रिया के विभिन्‍न रूपों की श्रविच्छिन्नता 
है | साहित्य का विषय सम्पूर्ण जीवन है, जीवन का कोई एक विभाग या 
प्रकार नहीं । साहित्य के कलेवर में मानवता का समग्र जीवन--बह जीवन 
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जो सुख-दुख, राग-विराग, सरसता एवं विरसता-मूलक प्रतीतियों अथच 
अनुभूतियों से निमित है--अपनी समस्त विविधता और क्रिया-प्रतिक्रिया में 
प्रतिफलित होता है । साहित्य का प्रतिपाद्य किसी एक व्यक्ति या वर्ग का 
जीवन नहीं हे--जैसा कि महाकाव्य की प्राचीन परिभमाषाओं से ध्वनित होता 
है; न उसका प्रतिपाद्य एक विशेष कोटि का जीवन ही है। जीवन का कितना 
विस्तार और कितनी गहराई साहित्य में अभिव्यक्त हो सकती है और कितनी 
तरह के पात्रों का आश्रय लेकर हो सकती है इसका सर्वश्रेष्ठ निद्शन आज के 
उपन्यास हैं । 

स्थूल रूप में हम कह सकते हैं कि मानव-प्रकृति अथवा मानव-जीवन के 
चार मुख्य अंग या दिशाएँ ( 70॥77०गर7078 ) हैं जिनके पारस्परिक 
सम्बन्ध एवं क्रिया-प्रतिक्रिया से .विशिष्ट जीवन-केन्द्र का निर्माण या ग्रथन 
होता हे । ये चार अंग हैं हमारी जीव-प्रकृति, इमारी मनोवैज्ञानिक प्रकृति, 
हमारे नेतिक-सामाजिक सम्बन्ध या व्यापार और हमारी दाशनिक तथा 
पूर्णत्वान्वेषी ( ॥४०॥६&700७ ) भावनाएँ । किसी भी श्रेष्ठ कलाकार अथवा 
समुन्नत जाति का साहित्य जीवन के इन चारों अंगों की विवृति करता है,और इस 
प्रकार जाति और ब्यक्ति के समग्र जीवन को रसात्मक प्रेरणा प्रदान करता है । 

मनुष्य की जेंबी प्रकृति और मनोवैज्ञानिक प्रक्वांत में घनिष्ठ सम्बन्ध है; 
हमारे रागनविराग एवं आकषण-विकर्षण मूलतः जैवी प्रकृति से निर्धारित होते 
हैं । कलात्मक अनुभूति के ये अपेक्षाकृत स्थायी विषय या तत्व हैं। प्रत्येक 
युग ओर प्रत्येक जाति का साहित्य इन तत्व्रों का रसात्मक वर्णन या उद्घा- 
टन करता आया हे। मानव-प्रकृति के ये तत्व उसके अस्तित्व की गहराशइयों 
का निर्माण करते हैं, उन गहराइयों का जिनके बारे में मनोविज्ञान और 
दश न बहुत कम छानबीन कर पाये हैं| क्‍यों हमें कतिपय जातियों के पशु- 
पक्ती या फूल सुन्दर लगते हैं, नीले आकाश अथवा समुद्र का विस्तार प्रिय 
लगता है, अमावस्या के तारे आकर्षक जानपड़ते हैं, कुछ चेहरे, कुछ आखें, 
कुछ बोलने-मुस्कराने के ढंग मोहक प्रतीत होते हैं, इसका समुचित उत्तर, 
शायद, किसी शासछष्त्रया विज्ञान के पास नहीं है। केवल अपनी दृष्टि या 
संवेदना के बल पर कलाकार ऐसी छवियों को पकड़ता और अपनी वाणी में 
बाँध देता है । कला की दृष्टि से कोई भी ऐसा व्यक्ति पूर्ण मनुष्य श्रंथवा 
पूर्णतया संस्कृत या सह्ृदय मानव नहीं है जो. इन छवियों से आरक्ृष्ट नहीं 
होता; उनमें सचेत भाव से रमता नहीं | बात यह है कि कला या साहिश्य 
जीवन की समग्रता का हामी है, वह उसके किसी भी अंग के निषेध को सहन 
नहीं कर सकता । 
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कला या साहित्य के विषयभूत तत्वों के सम्बन्ध में एक विचित्रता यह 
है कि हम उनसे कभी ऊब महसूस नहीं करते । गणित की जिस उपपत्ति को 
हम एक बार समझ चुके हैं उसका बार-बार दुहराया जाना हमें अथहीन 
जान पड़ता है; दो-चार आवृत्तियों के बाद भौतिक विज्ञान अथवा रसायनशास्त्र 
के प्रयोग हमें नीरस लगने लगते हैं; किन्तु साहित्य की विषय-वस्तु के साथ 
ऐसा नहीं होता | जान पड़ता है कि उस प्रत्येक छवि के जिस पर साहित्य 
की दृष्टि पड़ती है अनन्त पहलू हैं, उसमें अनन्त आकषंण है जिसके उपभोग 
से हम कभी नहीं श्रघाते | बहुत पहले यक्ष ने संदेश-बाहक मेघ को सलाह 
दी थी कि तुम, कुछ टेढ़े रास्ते से चलकर भी, उज्जयिनी और दशपुर 
की युवतियों के उन नेत्रों का साक्षात्कार अवश्य कर लेना जो बिजली की 
चमक से चकित हो कर देखने लगेंगे, जिनके अ्रपांग चंचल हैं, जो श्र लताश्रों 
के विभ्रमों से परिचित हें, लम्बी बरीनियों के ऊपर उठने पर जिनकी नील- 
शबल कान्ति हो जाती है, और जो कुंद-कुसुमों के पीछे प्रधावित भौंरों की 
शोभा को चुराये हुए. हैं। उज्जयिनी और दशपुर के बदले लखनऊ और 
दिल्‍ली को लक्ष्य करके आज भी "मेघदूत” के मेघ को वैसी सलाह दी जा 
सकती थी ! उत्तर राम चरित' में जब पूरे बारह वष के बादसीता को राम 
दिखाई देते हैं तो वे आत्म-विस्मृत होकर उन्हें एकटक निहारने लगती 
हैं। इसे लक्ष्य करके तमसा, सीता की सखी, कहती हैं, 
विलुलितमतिपूरोे.._ वौष्पमानन्दशोक- 
प्रभवमवस॒जन्तो.. रृष्णयोत्तानदीघो 
सस्‍्नपयति हृदेयशं स्नेहनिष्यन्दिन। ते 
घधवलबहुलमुग्धा दुग्धकुल्येव दृष्टि: । 
दर्शन-जन्य आनन्द एवं परित्याग-मूलक शोक के आँसुओ से भरी 
हुई, अच्छी तरह देख सकने के लिए पूरे देध्य में खुली हुई, स्नेह का क्षरण 
करती हुई, तुम्हारी नितान्‍न्त धवल दृष्टि, दूध की निमेरी के समान, मानो 
हृदयेश्वर को स्नान करा रही है !! सीता की यह दृष्टि आज भी हमें अ्र्थेबती 
ग्रौर पावन प्रतीत होती है। 
कला की विषय-वस्तु की यह चिरन्‍्तन आकषण॒-शीलता साहित्य मीमांसा 
के क्षेत्र में शाश्वतववाद को जन्म देती है, इस सिद्धान्त को कि कला और 
साहित्य का विषय अपरिवत्तनीय अथच शाश्वत है। इस वाद में बहुत- 
कुछ सत्य है, किन्तु फिर भी वह एकांगी है। भोतिक विज्ञान के सम्बन्ध में, 
शायद, यह कहा जा सकता है कि उसका विषय अपरिवत्तेनीय अथवा 
इतिहास से शअ्रप्रभावित है, किन्तु मानव-प्रकृति अथवा मानव जीवन वैसा 
सा० चिं० फा०-१४ 
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नहीं है | स्पष्ट ही हमारे सामाणिक-नैतिक जीवन में परिवत्तन होते हैं; हमारी 
जैबी और मनोवैज्ञानिक प्रकृति भी अ्परिवर्तित नहीं रहती। हमारी माँगें घटती- 
बढ़ती हैं, हमारी श्रावश्यकता £ बदलती हैं। प्राचीन कवियों को नारी की 
भीणता प्रिय लगती थी, आज शायद हम उसे पसन्द नहीं करते, आज हम उस 
महिला को पसन्द करते हैं जिसमे स्वतंत्र व्यक्तित्व है, जो पद-पद पर पुरुष 
का आश्रय नहीं खोजती । इसी प्रकार चप्पल और जूते के साबकालिक एवं 
सावंत्रिक प्रचार के इस थुग में ग़ालिब की “जहाँ तेरा नक्शे कदम देखते हैं, 
खयाबाँ खयाबाँ अरम 'देखते हैं? अथवा विद्यापति की “जहँ-जहँ पद-युग 
धरइ, तहँ-तहँ सरोरह भरईं” जैसी पंक्तियाँ कुछु कम अथवती रह गई हैं 
श्र दुष्यन्त की 'संवाहयामि चरणावुत पद्मताम्रौ” प्रार्थना कम सुरुचिपूर्ण 
जान पड़ती है | आज हम नुपूरों तथा किंकिणियों की ध्वनि सुनने के भी 
श्रनभ्यस्त हो गये हैं | अधिक ध्यान देने की बात यह है कि हमारी प्रकृति 
के एक अंश का परिवर्तन दूसरे अंशों को अप्रभावित नहीं छोड़ता । 

यहाँ प्रश्न किया जा सकता है कि यदि संस्कृत होने का अर्थ आन्तरिक 
परिष्कार है तो वह मूल वासनाओं के विस्तृत व्यायाम द्वारा कैसे सम्पन्न हो 
सकता है ! इसका उत्तर कई प्रकार से दिया जा सकता है। काव्य-साहिय 
हमारी प्रवृत्तियों को व्यक्तिगत एबं विशिष्ट भीतिक परिस्थितिश्नों से हटाकर 
सावभीम मानसिक भूमिकाओं में ले जाता है; इस प्रकार वह हमारी 
वासनाओं को शुद्ध करने का उपकरण बन जाता है। अरस्तू के “कैथार्सिस”? 
( ००४४०४7०४78 ) का कुछ ऐसा ही अमिप्राय है। दूसरे, प्रकृति एवं मानव 
के सौंदय में रमाता हुआ काव्य हममें सौंदर्य का स्थायी पक्षपात उत्पन्न कर 
देता है जिसके फलस्वरूप हममें जीवन को सुन्दर बनाने की आकांक्षा उदय 
होती है । तीसरे, पद-पद पर मनुष्य के सुख-दुख, मानापमान, प्रेम-घुणा 
आदि पर गौरव दंकर साहित्य हमें मानव-व्यक्तित्व को, केवल मनुष्यता के 
नाते, आदर और महत्व देना सिखाता एवं हमारी सहानुभूतियों को व्यापक 
बनाता है | 

साहित्य में हम रचयिता अ्रथवा मानवत्ना के जीवन का ज्यों का त्यों 
चित्र ही नहीं पाते, वहाँ अधिकांश चित्र कल्पना-घटित संभाव्य जीवन के 
होते हैं। यथार्थ के नियमों से नियंत्रित संभाव्य की कल्पना कर सकना 
कलात्मक प्रतिभा की अन्यतम विशेषता है। इस शक्ति के कारण ही कलाकार 
अ्रपनी, ओर अपने साथ हमारी, संवेदना या अनुभूति को अनन्त बिस्तार दे 
देता है। 'सेरहाने मीर के आस्ता बोलो, अभी ढ्ुक रोते-रोते सो गया है, 
इन पंक्तियों मं जिस अनिर्वाच्य मधुर बेदना को बाँधा गया है वह मात्र एक 
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संभाव्य अनुभूति है जिसकी कल्पना संवेदन /ल कवि जगा सका है। उर्दू 
प्रेम-काव्य में इस प्रकार की स्थितियों 4. अनुभूतियों की प्रचुरता है। 
गीत-काव्य के बाहर नाटक, महाकाब्य, उ५--स आदि संभाव्य जीवन-चित्रों 
से ही-निर्मित रहते हैं | अपनी इस बिशेषता के कारण साहित्य हमें मानब- 
जीवन की शतशः परिस्थितियों एवं भावनाओं से परिचित करा कर हमारे 
जीवन को सम्पूर्ण मानवता का जीवन बना देता है। संभाव्य की कल्पना 
कर सकने के कारण भी हम आज प्राचीन साहित्य का रस ले सकते हैं । 
हमने कहा कि साहित्य हमें मानव-व्यक्तित्व को सहानुभूति एवं महत्व 
देना सिखाता है। दाशनिक, राजनैतिक तथा अन्य “बड़ी” दृष्टियो से बहुत- 
सी दूसरी चीजे महत्वपूर्ण हा सकती हैं, किन्तु साहित्य की दृष्टि से केवल एक 
ही वस्तु महत्वशाली है, मनुष्य का व्यक्तित्व, मनुष्य का सुख-दुख, मनुष्य 
का हर्ष-शोक, मनुष्य का मानाप्मान। साहित्य में हँसने का मूल्य होता हे, 
रोने का मूल्य होता है, स्निग्ध दृष्टि का मूल्य होता है। जीवन में और राज- 
नीति में, सावंजनिक सभाओं म॑ं और शासन-परिषदों में,घन का महत्व है, पद 
का महत्व है, शक्ति या अशु-बम का महत्व है ; केवल साहित्य में ही इन 
चीजों का महत्व नहीं है। वहाँ एक ही चीज महत्वपूर्ण है, सहृदयता 
अथवा मनुप्यता। केवल साहित्य में ही शिशु को देखकर मुस्कुराती हुई 
माँ का महत्व हे, ओर उस बच्चे के चीखकर गोने का भी जिसके माता-पिता, 
गरीबी के कारण, उसे खिलौना या मिठाई खरीद कर देने में असमर्थ हैं। 
मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है और उसकी जैवी-मनोवैज्ञानिक प्रकृति 
अपने को सामाजिक वातावरण में ही चरितार्थ कग्ती है, अतः साहित्य और 
साहित्यकार मनुष्य की सामाजिक-नैतिक व्यवस्था में अ्रभिरुचि लेता है। 
कुछ लोग समभते हैं कि कला और नेतिक्ता में विरोध है, कि कलाकार 
नीति के बन्धनों से मुक्त होता है, और उसकी सं्टि स्वच्छुन्द | इस प्रकार 
के विचारक यह भूल जाते हैं कि अ्न्ततः कला की प्रवृत्ति जीवन को सुन्दर 
आर सरस बनाने के लिये है, और इस रस एवं रौंदर्य की आवश्यक परिस्थितियाँ 
उत्पन्न करना ही नीति का लक्ष्य है। फिर भी यह ठीक है कि कभी-कभी 
कला और नीति की माँगों में विरोध उत्पन्न हो जाता है। इसके मुख्यतः दो 
कारण हैं । एक कारण यह है कि नीतिवादी अक्सर जीवन की इस या उस 
माँग का निषेध करने लगते हैं, और, जैसा कि हम कह चुके है, कला और 
साहित्य जीवन-निषेध को स्वीकार नहीं कर लकते। दूसरे, नीतिवादी प्रायः 
प्राचीन रूढ़ियों के समर्थक होते हैं, उन रूढ़ियों के जो समसामयिक समाज 
में अर्थदीन हो चुकी हैं| कला और साहित्य ऐसी रूढ़ियों का प्रायः विरोध 
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करते हैं | बात यह है कि कलाकार स्वयं द्रष्टा होता है। अपने समसामयिक 
समाज या सभ्यता को वह स्वयं अपनी आँखों से देखता और उसके सुख- 
दुख का अपना निदान एवं हल प्रस्तुत करता है। फलतः वह रूदढ़िवादी 
नीतियों के विरोधी के रूप में दिखाई पड़ने लगता है। 

“कला कला के लिये! का नारा यातों वे लोग उठाते हैं जो, मौजूदा 
स्थिति के समर्थक होने के कारण, नहीं चाहते कि कोई स्वतंत्रचेता पुरुष 
समसामयिक समाज-संगठन के नैतिक आधारों की छानबीन करे, या वे लेखक 
आर कलाकार जिनका मस्तिष्क और संवेदना अभी पूर्णतया विकसित नहीं 
हुई है और जो, बौद्धिक विकास की दृष्टि से, अभी वयःसंधि की भूमिका में 
हैं। वयःसंधि-काल में प्रेम और सौंदयय की चेतना होती है, सुख-दुख की 
चेतना होती है, पर नैतिक-सामाजिक जरूरतों एवं मूल्यों की चेतना नहीं 
होती । यह चेतना मस्तिष्क के प्रौढ़ हो जाने पर ही उदित होती है। 
और क्योंकि हमारी विभिन्न संवेदनाएँ मस्तिष्क के अलग-अलग कमरों में 
बन्द नहीं हैं, वह चेतना कलाकार की सींदये-दृष्टि एवं सुख-दुख-सम्वेदना 
को भी अप्रभावित नहीं छोड़ती । प्रीढ़ कलाकार जीवन को उसकी समग्रता 
में देखता और जीवन के प्रत्येक पहलू को अन्य पहलुओ की सापेज्षता में 
चित्रित या उद्घाटित करता है। इसीलिये संसार के श्रेष्ठतम साहित्यकार 
नाटकों अथवा महाकाव्ये। के प्रणता हुए हैं। वाल्मीकि, व्यास, कालिदास, 
भवभूति और मारवि स्वदेश म॑ तथा होमर, सोफोक्लीज, यूरिपिडीज़, दान्ते, 
गेटे, शेक्सपियर आदि योरप में ऐसे ही कलाकार हैं। आधुनिक काल के 
उपन्यास भी उसी कोटि का साहित्य हैं । 

उन्नीसवी सदी के रोमाण्टिक कवियों से प्रभावित रवि बाबू ने इस मत 
का प्रचार किया कि अब महाकाव्य लिखने का युग गया । मतलब यह था 
कि काव्य के क्षेत्र में यह युग गीत-काव्य का है। गीतकाव्य से भी उनका 
तात्यय आत्मन्ष्ठ काव्य से था जिसका विषय प्रेम और सौंदय के विशिष्ट 
वैयक्तिक रूप होते हैं। स्पष्ट ही हमारा मन्तव्य इसका विरोधी है। हमारा 
विश्वास है कि आज के विक्षुब्ध युग में जब कि मानव-मस्तिष्क और मानव- 
समाज शतशः; प्रश्नो एवं समस्यात्रों से आन्दोलित है अपेनक्षाकृत कम विक 
सित मस्तिष्क का कलाकार हीं मात्र आत्मनिष्ठ गीतकाव्य लिखकर संतुष्ट 
हो सकता है ; ओर एक कम विकसित जाति ही ऐसे काव्य से आत्मविनोद 
करती रह सकती है | ऊपर हमने उपन्यास का उल्लेख किया ; हमारे अपने 
युग में टामस हार्डी ने अपना बृहत्‌ नाठक “द डाइनेस्टस” लिखा है, और 
इलियट की “'ेस्टलैण्ड” तथा नाठिकाएं भी आत्मनिष्ठ कोटि की रचनाएँ 
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नहीं है । इब्सन तथा शा के नाटक तो नैतिक-सामाजिक रचनाएं हैं ही । 
कलात्मक संवेदना का मुख्य कार्य मानवता के सुख और दुख, कष्ट औ्रर 
आनन्द के लोतों का निदेंश करना है। कोई भी विचारशील लेखक जिसकी 
आँखे देखतीं और बुद्धि काय-कारण के सम्बन्ध जोड़ती है सामाजिक सुख- 
दुख, न्याय-अन्याय के प्रति उदासीन नहीं हो सकता । वास्तव में संवेदनशील 
कलाकार ही विशिष्ट नैतिक-सामाजिक श्रथवा श्रा्थिक-राजनैतिक व्यवस्थाश्रों 
की उन कमियों या खराबियों का सफल उद्घाटन कर सकता है जो जीवन 
के नेसगिक प्रवाह को अवरुद्ध करतीं और उसके ममंस्थलों को पीड़ा पहुँंचाती 
हैं। जिस जाति के कलाकार इस प्रकार की कमियों और खराबियों के प्रति 
उदासीन रहते हैं वह जाति शीघ्र ही पतन की ओर बढ़ने लगती है। चरिच्न- 
भ्रष्ट शासकों अथवा समृद्ध रईसों के जीवन से तादात्म्य स्थापित करके जिस 
जाति के कलाकार अपने नैतिक शिक्षण के कार्य से विमुख हो जाते हैं उसका 
हास अवश्यंभावी है। कालिदास ने रघुवंशियों का मार्मिक विरुद-गान 
करके तथा भारवि ने द्वरोपदी, युधिष्ठटिर एवं व्यास के प्रभावपूर्ण 
संवादों और वक्तव्यों द्वारा उन नैतिक तत्तवों का संकेत करने की कोशिश 
की है जो उस समय के समाज की उन्नत स्थिति के लिये श्रपेज्षित थे | 
इसके विपरीत रीतिकालीन हिन्दी कवि तथा उर्दू के शज़ल-रवाँ शायर जन- 
जीवन के सुख-दुख से तटस्थ रहे जिसके फलस्वरूप हिन्दू जाति तथा,मुगल- 
साम्राज्य का पतन हुआ । हम कह सकते हैं कि पूण संस्कृति की दृष्टि से उदूं 
काव्य संस्कृत काव्य तथा उस फ़ारसी काव्य से जिसमें फ़िररोसी और शेख- 
सादी ने काव्य लिखा हीनतर है, और हिन्दी का रीति-कालीन तथा छाया- 
वादी काव्य भी वैसा ही है | सच पूछो तो हिन्दी का समूचा प्राचीन साहित्य 
नैतिक-सामाजिक जीवन से तटस्थ अतएव अपूर्ण है। अपनी इस मान्यता 
पर मैं विशेष गौरव देना चाहता हूँ क्‍योंकि अ्रभी हाल तक बंगाल का तथा 
हिन्दी का गीतकाव्य न्यूनाधिक मध्ययुगीन रहस्यवाद तथा वैष्णव काव्य से 
प्रभावित होता रहा है और आज भी हमारे सम्मानित, वयोवृद्ध आलोचकों 
पर कबीर और रवीन्द्रनाथ का आतंक है | श्रवश्य ही कबीर आदि संत कवियों 
ने धरम के क्षेत्र में सारग्राहिता (£8827904|870) पर जोर देकर हिन्दू- 
मुसलमानों का वेमनस्य दूर करनें की चेष्टा की, लेकिन इस चेष्टा का प्रेरणा- 
केन्द्र पपलोक था, यह लोक नहीं; ईश्वर था, मनुष्य नहीं । इसी प्रकार सूर 
गौर तुलसी के काव्य में जीवन के समस्त कष्टों की औषधि भगवान्‌ की 
शरणागति है। इन भक्त कवियों की दृष्टि में जीवन की सब खराबियों का 
एक ही निदान है, व्यक्ति की वासनाएँ और लौकिक कामनाएँ; और 
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उनका एक ही इल या उपचार है, इस लोक को भूलकर परलोक और 
ईश्वर की चिन्ता । कहना चाहिए कि हिन्दुओं की दुरवस्था के ये निदान 
ओर हल बहुत हद तक अयथार्थ और असाहित्यिक थे। वे 'मेघदूत” तथा 
“इन्दुमती स्वयंवर” के गायक एवं द्रोपदी जैसे पात्रों के खष्टा कवियों की 
स्पिरिट के सवंथा प्रतिकूल थे ; वे भारत की स्वशुयुगीन सभ्यता के विरोधी 
थे ; वे मूलतः पलायन प्रवृत्ति पर आश्रित थे | मध्ययुगीन कवियों में उस 
नैतिक चेतना की विशेष कमी है जो मनुष्य को अपने प्रयत्नों द्वारा जीवन 
को पूण बनाने की प्रेरणा देती है। यह नहीं कि संरकृत कवियों में धार्मिक 
चेतना नहीं है, पर वह चेतना नैतिक चेतना को दबा नहीं बैठी है ; संस्कृत 
काव्य का मनुप्य:आत्म-निर्भर है, ईश्वरापेक्षा नहीं ; वह जीवन-संभोग का 
विश्वासी है, जीवन-निपरेध का नहीं। इस दृष्टि से हम कह सकते हैं कि 
संस्कृत काव्य की ठुलना में हिन्दी काव्य एकांगी और हीनतर है। 

वास्तविकता यह है कि नैतिक-सामाजिक चेतना अपेक्षाकृत अधिक 
विकसित जाति अथवा व्यक्ति के मस्तिष्क का धर्म है। घामिक चेतना परम्परा 
से भी प्राप्त हो सकती है, पर अपेक्षित नैतिक चेतना बिना बौद्धिक -«रू+वा 
के संभव नहीं होता । यह देखने की बात है कि गणित, विज्ञान, दर्शन आदि 
प्राय:प्रत्येक क्षेत्र में हिन्दू जाति के श्रेष्ठ मीलिक विचारक मध्यथुग से काफ़ी 
पहले हो चुके थे। वास्तव में मध्ययुग हमारे देश के रावां गीण ह्वास का 
युग है, अतः हमें आश्चर्य नहीं होना चाहिए कि इस थुग में उपयुक्त लोक- 
परक नेतिक चेतना का अभाव है | 

नेतिक चेतना से हमारा तात्पर्य किसी विशेष वाद या सिद्धान्त की 
स्वीकृति से नहीं है, और साहित्य में इस चेतना का प्रकाशन उपदेश-वृत्ति 
(7)90&०४४ ०४४77) का पर्याय नहीं है | इस प्रकार का उपदेश-परक साहित्य 
तो हिन्दी में प्रचुर मात्रा में मिलता है; बन्द कवि के दोहे, रहीम के दोहे 
आदि तथा भारतेन्दु युग एवं द्विवेदी युग का बहुत-सा साहित्य | नये-पुराने 
उपदेशों के दुह्राने-रूप इस तरह का साहित्य लिखने के लिये किसी विशेष 
प्रकार की साधना या तपस्या की जरूरत नहीं है । किन्तु जो नेतिक-सामाजिक 
चेतना एक सभ्य जाति के क्रान्तदर्शी कलाकार में होनी चाहिए. वह इससे 
भिन्न है । संक्रान्ति-युग के कलाकार का दायित्व तो और भी अधिक है। 
जिस गहरे अरथथ में हम उक्त चेतना की माँग कलाकार से कर रहे हैं उसके 
तीन मुख्य पहलू या अवयव हैं अर्थात्‌ ऐतिहासिक चेतना, वेश्ञानिक या तथ्य- 
मूलक चेतना और दाशनिक चेतना | ऐतिहासिक चेतना से हमारा तात्पय 
इस अवगति से है कि विगत युगों से विरासत के रूप में प्राप्त कौन-सी 


साहित्य और संस्कृति १११ 


परम्पराये, दृष्टियाँ एवं भावना-पद्धतियाँ आज के जीवन के लिए श्रनुपयुक्त 
हो गई हैं और उनका कहाँ तक संशोधन या परित्याग अपेक्षित है। संक्षेप 
में, यह चेतना जीवन-मूल्यों की उस क्रान्ति की चेतना है जो बदली हुई 
परिस्थितियों द्वारा उपस्थित की गई है | साथ ही वह नवीन दृष्टियों एवं भावना- 
पद्धतियों की प्रसव-वेदना, एवं उनके आपेक्षिक महत्व की चेतना भी है। 
उदाहरण के लिये टी० एस० इलियट ने अपनी कविता “द लव सोंग ऑफ 
अल्फ़ ड प्रफॉक' में हमारा ध्यान उस बृहत्‌ अन्तर की ओर आराकृष्ट किया हे 
जो उन्नीसवी सदी और आज की प्रेमन्मावना म॑ उत्पन्न हो गया है। इस 
प्रकार के सांस्कृतिक इन्द्र की चेतना ऐतिहासिक चेतना है । वेंज्ञानिक श्रथवा 
तथ्यन्मूलक चेतना से अभिप्राय उन नवीन शक्तियों को अ्रवर्गत से है जो 
नये जीवन का स्वरूप निर्धारित कर रही हैं| सांस्कृतिक संकट के साथ कला- 
कार को जीवन की उन नई संभावनाओं की चेतना भी हानी चाहिए जो नये 
परिवेश में श्रन्तनिहित हैं; इन संभावनाओं के प्रत्यक्ञीकरण द्वारा कलाकार 
नई शक्तियों के समुचित उपयोग की दिशाओं का निर्देश करता है। दाशनिक 
चेतना से तात्पय उस मनोबृत्ति से है जिसके द्वारा हम मानवता के बढ़ते हुए 
ज्ञान-विशान के आलोक में मानव-जीवन का अ्रथं ओर लक्ष्य स्थिर करने की 
चेष्टा करते हैं । 

मुझे भय है कि यक्त दृष्टियों से परीक्षा करने पर हम रवीन्द्र क्री कलात्मक 
संवेदना में जागरूक नैतिक चेतना को नहीं पा सकेंगे | हिन्दी के छायावादी- 
कवियो में भी इस चेतना का अ्रभाव है। रवीन्द्र का काव्य कुछ अधिक 
धामिक है, अधिक मध्ययुगीन; उनका मानववांद प्रायः दाशनिक-आ ध्यात्मिक 
है, नेतिक ओर ऐहलौकिक नहीं | यह आश्चर्य की बात है भगवान बुद्ध के 
नैतिक मानववाद ने जहाँ इर्बिंग वेबिट जेसे विदेशी विचारकों को प्रभावित 
किया वहाँ रवीन्द्र जैसे प्रतिभाशाली कवि पर कुछ भी प्रभाव नहीं डाला। 
इन लेखकों से दूसरे पर छोर पर हें प्रगतिवादी जो केवल माक्सवाद की जानकारी 
को साहित्य-्सृष्टि के लिये पर्याप्त साधना या तैयारी सममभते हैं। प्रतिभाशाली 
कलाकार वाद-विशेष का अनुशीलन उसे स्वीकार या अस्वीकार करने के लिये 
नहीं करता, उसके लिये सिद्धान्त विशेष दृष्टि-प्रसार का साधन मात्र होता 
है | वाद-विशेष जीवन के कुछ चुने हुए पहलुओ का ही देख या दिखला 
सकता है, इसके विपरीत श्रेष्ठ कलाकार जीवन का समग्रता में देखना चाहता 
है। अनिवाय रूप से जीवन की श्रनगिनत छवियों का वह स्वयं अ्रपना 
समन्वय प्रस्तुत करता है। अ्रतः स्पष्ट हे कि कोई भी प्रतिभाशाली लेखक 
बाद-विशेष से आबद्ध नहीं हो सकता । वस्तुतः श्रेष्ठ कलाकार, अपने क्षेत्र में, 
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बिश्व के महत्तम विचारकों का समकक्ष होता है, उनका अनुयायी नहीं | 
क्या हम आशा कर कि स्वतंत्र भारत के स्वतंत्रचेता कलाकार उस समृद्ध 
जीवन-दृष्टि को विकसित करने का प्रयत्न करंगे जो निकट भविष्य में ही देश 
के जीवन को एक पूणतर एवं हृढ़तर सांस्कृतिक धरातल परप्रतिष्ठित 
कर सके ! 

( १९४९ ) 
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प्रत्येक युग अपने अस्तित्व की सार्थक स्वतन्त्रता की घोषणा कररना 
चाहता है| इस घोषणा का एक पक्ष है, अपने को विगत युगों से भिन्न प्रमाणित 
करना | कला और चिंतन के क्षेत्र में नई शैलियों के उदय का यह व्यक्तिगत 
कारण है | पिछले लेखकों तथा विचारकों से काफी भिन्न प्रतीत हुए बिना 
नवीन प्रतिभा अपने को प्रतिष्ठित करना कठिन पाती है । हमारे व्यक्तिवादी 
युग में यह प्रवृत्ति और भी उग्र हो गई है | यह प्रवृत्ति शायद योरप में कुछ 
अधिक फेली हुईं है, पर हमारे देश में भी उतनी विरल नहीं है । 

यों भी विभिन्न युगों के साहित्य एक-दूसरे से भिन्न होते हैं, “यों भी” से 
तात्पय है, लेखकों के सचेत प्रयत्न के अभाव में भी । साहित्य के शाश्वत- 
वादी विचारक इस भिन्नता का कोई कारण नहीं बता सकते । यदि साहित्य 
उन्हीं निश्चित-संख्यक ध्रुव स्थायीभावों की श्रभिव्यक्ति है तो वह देश और 
काल के साथ बदलता क्‍यों है ! क्यों वाल्मीकि की “रामायण”, “'महा* 
भारत” से और ठुलसी के “मानस” से भी, भिकष है और कालिदास का 
श्य गार-काव्य रीतिकालीन कविता से इतना विसदृश है ! क्यों प्राचीन थूनान 
और प्राचीन भारत के साहित्यों में अन्तर है ? स्पष्ट ही साहित्य में अन्तर्वि* 
कारों के अतिरिक्त कोई दूसरी चीज़ होती है जो देश और युग के अनुरूप 
बदल जाती है। 

विभिन्न देशों और युगों को जुदा करनेवाली एक प्रधान श्ीज है, 
परिवेश या वातावरण की भिन्नता | यह परिवेश केवल भोतिक इष्टि से ही 
भिन्‍न नहीं हो जाता-- यद्यपि उतनी भिन्नता भी कम महत्व नहीं रखती, वहद्द 
बौद्धिक, मनोवैज्ञानिक तथा नैतिक दृष्टियों से भी बदलता रहता है । आज के 
युग के विचारशील व्यक्ति का परिवेश वही नहीं है जो बुद्ध अथवा कालिदास 
के समय के शिक्षित नागरिक का था । आज हमारे यातायात और युद्ध के 
उपकरण भिन्न हैं, संथोग-वियोग के अवसर और साधन भिन्न हैं, ओर बह 
विश्व भी भिन्न है जो मनुष्य की दाशनिक-नैतिक पद्धतियों का स्वरूप स्थिर 
करता है । साहित्य की दृष्टि से श्रधिक महत्व की बात यह है कि आज हमारे 
सुख-दुःख, मानापमान के खोत भी बहुत-कुछ बदल गये हैं । साहित्य स्वभा- 
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वतः इन ज्ोतों से श्रर्थात्‌ उनकी विबृति से सम्बद्ध है और वह हमारे दाशनिक- 
नैतिक विश्वार्सों से भी संबद्ध है । 

वास्तव में साहित्य के बारे में यह कहना कि वह हमारे आवेगों अथवा 
अन्तर्विकारों की अभिव्यक्ति है, बहुत स्थूल और कम महत्व की बात हे; 
जीवन म॑ और साहित्य में मुख्य चीज वे तत्व हैं जिनके सम्बन्ध में हम 
आतवेगों और वेदनाओं का अनुभव करते हैं | क्रोध अपने में एक दोष है, 
क्रोध की प्रवृत्तिया स्वभाव एक हेय प्रवृत्ति है, पर रावण के प्रति राम का 
क्रोध, जीवन और साहित्य दोनों में, श्लाध्य वस्तु समझी जाती है। साहित्य 
का प्रमुख कार्य जीवन की सम्बद्धता में अन्तर्विकारों का नियमन और 
शिक्षण है; उसका दूसरा मुख्य कार्य जीवन की शअ्रर्थवती छवियों में चेतना 
या बोधवृत्ति का प्रसार है। साहित्य की दृष्टि से अ्र्थवती छुवियाँ वे ई जो 
मनुष्य के सुख-दुःख, मानापमान एवं ऊध्वे या अधोमुख प्रगति से संबद्ध हैं । 
स्पष्ट ही बदलते हुए. युग के साथ मनुष्य को बोधवृत्ति का, और इसलिए, 
साहित्य का, रूपान्तर अनिवार्य हो जाता है । 

सारांश यह कि साहित्यिक अनुभूति रागबोधात्मक होती है । उस अनुभूति 
में रागतत्व तथा बोद्धतत्व विविक्त ही किये जा सकते हैं, अलग नहीं । इन 
विविक्त तत्वों मं से एक का परिवतन समस्त अनुभूति को नया रूप दे देता 
है। फलतः दो युगों या देशों के काव्य केवल अपने बोधांश में ही भिन्न 
महीं होते, उनका रागतत्व भी, विभिन्न बोधतत्वों की उपाधियों से संयुक्त होने 
के कारण, भिन्न रूप हो जाता है । इसके अतिरिक्त विभिन्न काब्यों में 
सांगीतिक भिन्‍नता भी रहती ही है । 

प्रत्येक देश और युग की चेतना का अपना आत्मबोध एवं जगद्बोध, 
अपनी रागात्मक मनोवृत्ति या प्रतिक्रिया, और अपना संगीत होता है जिसके 
कारण उसका काव्य, दर्शन तथा अन्य सांस्कृतिक अभिव्यक्तियाँ श्रन्य देशों 
और युगों से निराली होकर उसके स्वतन्त्र व्यक्तित्व का निर्माण करती हैं। 
प्रतिनिधि कलाकारों की क्ृतियों में इस प्रकार के व्यक्तित्व का ग्रथन और 
प्रकाशन होता है । 

कुछ लोगों का विचार है कि स्थायी भावों और रसों को काव्य-साहित्य 
का स्थायी तत्व घोषित करके हम भारतीय परम्परा का रक्षण था पोषण 
करते हैं, पर ऐसी बात नहीं हे | वेदान्त के अनुसार समस्त अनुभवों में 
फेवल अ्रवगति अ्रथवा चेतना (साज्षिचेतन्य) का तत्व ही स्थिर है, शेष सब 
भाव या वृत्तियाँ अन्तःकरण अथवा चित्त का धर्म हैं जो कि परिवतंनशील है। 
घस्तुतः असली देशभक्ति या भारतीयता इसमें है कि हम अपनी सांस्कृतिक 
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साधना को जीवन और परिवेश की जटिलता के अनुपात में सजग और 
सम्ृद्व बनाते चलें; स्त्रयं कुछ न करते हुए प्राचीनों का ढिंढोरा पीटना अल- 
सियों की देशभक्ति है। 

अब हम प्रयोगशीलता के विशिष्ट रूप को समभने की चेंष्टा 
करंगे। 

हमने कहा कि प्रत्येक युग की अपनी संवेदना और अपना संगीत होता 
है, प्रत्येक युग का अपना सुख-दुख, आशा-निराशा का “मूड” भी होता है। 
ये सब चीजें मिलकर युग-विशेष में प्रयुक्त किये जानेवाले शब्दों के कोश* 
गत अर्थ से भिन्‍न अनुषंगों और उन (शब्दों) की सांगीतिक कनकार को 
निर्धारित करती हैं | उदाहरण के लिए “लोचन या लोयन”, “नयन या 
नैना”, “तिरछी या तिरीछे” आदि शब्द केवल अपने वाच्य अर्थो को ही 
व्यक्त नहीं करते; अपने लम्बे प्रयोग-रूप इतिहास के कारण वे विशिष्ट रागा- 
त्मक ध्वनियाँ उत्पन्न करते हैं जो उन शब्दों की प्रभविष्णुता को बढा 
देती हैं । इस प्रकार एक ओर तो युग-विशेष का शब्द-प्रयोग आगे आनेवाले 
युगों के लिए विशिष्ट रागबोधात्मक (सांस्कृतिक) विरासत छोड़ देता है जिसके 
फलस्वरूप उन थुगों को कोरी पटिया पर नि गा नशीं शुरू करना १ड़ता; दूसरी 
ओर, संवेदना और अभिव्यक्ति के प्रकारों को विशिष्ट प्रणालियों में बाँध दने 
के कारण, वह नये युगों की नवीन चेतना के प्रकाशन में बाधा बनकर भी 
खड़ा हो जाता है । उदाहरण के लिए एक ब्रज काव्य का पाठक “लोचन” 
या “नैन” शब्द को देख-पढ़ कर अपने मन में विशेष प्रकार की अनुभूति 
के स्फुरण का अभ्यस्त बन जाता है; किसी नये कवि के लिए इन्हीं शब्दों के 
प्रयोग द्वारा उस पाठक.में भिन्न प्रकार की अनुभूति जगाना दुष्कर काम होगा। 

इस तथ्य को हम दूसरी तरह प्रकट करें। त्रजकाब्य में जिस नायिका 
के व्यक्तित्व की विवृति हुई है उसकी एक विशिष्ट प्रकृति (कैरेक्टर) हे; 
उर्दू काब्य के माशूक की दूसरी ही प्रकृति है; और आधुनिक भारतीय नारी 
की, विशेषतः शिक्षित नारी की, तीसरी प्रकृति या स्वभावगत विशिश्िता है; 
अतः उसके व्यक्तित्व की विवृति ब्रजभाषा तथा उदू से भिन्न कोटि के काव्य 
में होगी । इसी प्रकार आज का प्रेमी भी उक्त काब्यों के प्रेमियों से बहुत- 
कुछ भिन्न हो गया है। 

हम यह नहीं कह रहे हैं कि यह भिन्नता या -मेद आत्यंतिक है, बदि 
ऐसा हो तो हम व्रजकाव्य की नायिका का काल्पनिक प्रत्यक्ष भी न कर संके । 
किन्तु यह स्पष्ट है कि जो काव्य इस भिन्नता को व्यक्त करने का प्रयत्ञ करेगा 
वह व्रजकाव्य की अपेक्षा से अवश्य ही भिन्न हो जायगा। एक और बात 
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है। कहा जा सकता है कि त्रज काव्य में बशित युवती आज भी ब्रज के 
श्रौर दूसरे गाँवों में भी मौजूद है और “ज़नता के काव्य” में उसी का वर्णन 
होना चाहिये। उत्तर म॑ हम कह सकते हैं--ऐसे काव्य के प्रेमी त्रज काव्य 
ही पढ़ें , हमारा काव्य न पढ़ा | वाध्तविकता यह है कि व्रज की अथवा 
गाँव की युवती हमारी विशिष्ट सभ्यता की नाशी नहीं है, शिक्षा के प्रसार के 
साथ ( और जनतंत्र अथवा समाजवाद की सफलता के लिये शिक्षा-प्रसार 
नितान्त जरूरी है ) उसका वर्ग क्रमशः क्षीण होता जायगा, इसलिये आज 
का साहित्यकार उसकी उपेक्षा करने को वाध्य है| इसके विपरीत मजदूरी 
करने वाली स्त्री श्राज की विशिष्ट सन्‍तति है, और आप मानेंगे कि उसके 
वर्रान में “नैन” शब्द का उसी श्रर्थ में प्रयोग संभव नहीं है जिस अर्थ में 
उसका प्रसिद्ध पंक्ति, निन नचाय कह्यो मुसकाय लला फिर आइयो खेलन 
होरी' में प्रयोग किया गया है। 

हिन्दी में नेत्रवाची कई शब्द हैं जिससे 'नैन' शब्द का प्रयोग बचाया 
जा सकता है। लेकिन जिस भाषा में अनेक पर्याय न हों उसका लेखक 
क्या करे ! और जिन शब्दों के विभिन्न पर्याय न हों उनके संबंध में क्या 
किया जाय ! 

वास्तविकता यह है कि शब्दों को पुराने अनुषंगो एवं ध्वनियों से मुक्त 
करने तथा उनमें नये अनुषंग एवं ध्वनियाँ जगाने की क्षमता स्थापित करने 
के लिये उन्हें नये विचारों, नये चित्रों एवं नई संवेदनाओं के सन्दम में 
नियोजित करना पढ़ता हैं क्योंकि अंततः विभिन्न शब्दों या पदों का अर्थ 
उनके सन्दर्भ से निर्धारित होता है। ये सन्दर्भ नवीन युग के नये वस्तु-बोध 
श्र नई भाव-चेतना से प्राप्त होते हैं । 
अपने को अतीत युग से नितान्त भिन्न वातावरण में पानेवाला लेखक 
प्रायः नये छन्दों, नये चित्रों, नये अलंकारों (साम्य-वैषम्य-विधानों) आदि 
का प्रयोग करके अपने युग के स्वतंत्र व्यक्तित्व की घोषणा करता है और 
पाठकों की अभ्यस्त प्रतिक्रियाओं में हस्तक्षेप करता हुआ उनसे नये कला- 
त्मक बोध और विवेक की मांग करता है । 

इसीलिये वे पाठक जो प्राचीनता के, श्रथवा पिछले युग के, रंग में 
अधिक रंगे हुए हैं और विशेष कोटि के साहित्य के प्रति रागात्मक प्रतिक्रिवा 
करने के श्रभ्यस्त हो गये हैं, नये काव्य-साहित्य को नीरस या दुरूह पाते 
है। हिन्दी में जिस समय छायावाद का उदय हुआ उस समय ब्रजकाब्य के 
अ्भ्यस्त पाठकों को वह रुचिकर नहीं लगा, इसी प्रकार छायावाद के श्भ्यस्त। 
पाठकों को श्राज का प्रयोगवादी साहित्य इचिकर नहीं लग रहा है | 
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नवीन साहित्यिक प्रयोगो का इस भांति अरुचिकर लगना क्‍या अनिवार्य 
है ! इस प्रकार की स्थिति में लेखको और पाठकों में कौन कितना दोषी होता 
है! दूसग महत्वपूर्ण प्रश्न यह है क्रि-नेये प्रयोग-मूलक साहित्य का 
मूल्यांकन केसे किया जाय ? क्या मात्र नूतनता या निरालापन काब्य विशेष 
की महत्ता की निश्चित कमौटी है ! 

प्रत्येक सांस्क्तिक क्षेत्र में नये प्रयोगों को समझ सकने के लिये यह आ्राव- 
श्यक है कि उ-भोक्ता जनो का नवीन युग सवेदना से परिचय या तादात्य 
हैं। | और इसका मतलब यह हैं कि उन्में नये युग के गा वेश या वातावरण, 
उसकी अ्भिरुचि के विभिन्न केख्रो, उसके सदेहों एच विश्वासो, उसके नैतिक- 
सामाजिक इन्दों की न्‍्यूनाघिक सचेत अवगति हा। दिस व्यक्ति का तवन 
युग के परिवर्तित वातावरण से अ्विन्छन्न नही हैं वह नई सांस्कृतिक प्रे णाओरों 
को सहानुभूति न दे सकेगा | प्रायः हमारी शिक्षा परम्परागत संस्कृति के 
ग्रहण से शुरू होती है, स्थिर एवं कम सचेत मनोवृत्ति के समाजों में वह वहीं 
परिसमाम्त भी हो जाती है | हमारे देश, विशेषतः उत्तर प्रदेश की, साहि- 
त्यिक शिक्षा बहुत-कुछ इसी ढंग की रही हैं | आज भी हमारी उच्च कक्षाश्रों 
के विद्यार्थियों को रीति, लक्षणा-व्यंजना, एवं »लंकारों के भेद-उपभेद 'घोटने 
में अपरिमित शक्ति व्यय करनीं पड़ती है।इस परिपार्टी के विरुद्ध सशक्त 
ग्रान्दोलन करने की जरूरत है | हमारे रस-ध्वनिवादी तथा परलोक चिन्तक 
देश भ॑ ऐतिहासिक-स|माज्क दृष्टि एवं आलोचना का एकान्त अ्रभाव रहा 
है, फलतः हमारे छात्र साहित्य और युग की सापेन्नता को बहुत कम अथवा 
ब्रिलकुल ही नहीं समझ पाते और छिछले श्रथं में शाश्वतवादी अथवा 
रसवादी बने रहते हैं | साहित्य युग को प्रकाशित करने का उपकरण है, 
साहित्य के माध्यम से भी हमें युग की शक्तियों को समझने और उन्हें जीवन 
की अनुकूलता में ढालने की प्रेरणा प्राप्त होनी चाहिए, विशान और दशन, 
राजनीति एवं समाजशास्त्र की भांति साहित्य भी हमारी चतना को कूपमंड- 
कता से मुक्त करने का अस्त्र है--इसे सचेत रूप में हमारे बहुत कम आलो- 
चक जानते हैं ओर जो जानने का दावा करते हैं वे प्रायः युग-चेतना को 
वबाद-विशेष की जानकारी का पर्याय बना डालते हैं | 

युग-जीवन से विच्छिन्न संवेदना वाला पाठक यदि प्रयोगशील साहित्य 
को सहानुभूति न दे सके तो यह उसका दोष हैं। बीसवीं सदी में भी जो 
पाठक या आलोचक तुलसी बाबा के रामनाम के नुसखे को कलिकाल की 
कठिनाइयों का अ्रमोध उपचार मानता है, अथवा कबीर और दादू दयाल 
के रहस्यवाद को मौजूदा सामाजिक कष्टों की अव्यरथ श्रीषधि समझता है वह 
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अन्य क्षेत्रों में भत्ते ही पंडित हो, नये साहित्य का विवेचन करने का 
अधिकारी नहीं है । 

हिन्दी के क्षेत्र में सचेत आलोचना की बड़ी कमी है। जिस स्टेण्डड के 
कम-से-कम चार दजन अलोचक होने चाहिएँ उस कोटि के मुश्किल से चार- 
छे आलोचक दिखाई पड़ते हैं। (शुक्ल जी के बाद कोई प्रथंम श्रेणी की 
श्रालोचनात्मक प्रतिभा तो हमने उत्पन्न ही नहीं की। ) आ्राश्चय नहीं यदि 
ये श्रालोचक अपने को आसानी से कृतकृत्य मान ले क्‍यों कि, शिक्षित 
जनता की ओर से वैसी मांग या दबाब न होने पर, अपने को अन्तर्राष्ट्रीय 
प्रोद आलोचक-बिचारकों की सापेक्षता में देखना रुचिकर कार्य नहीं है । 

प्रयोगशील साहित्य के प्रति 'पाठकों में उच्चित सहानुभूति उत्पन्न न होने 
का एक कारण सचेत आलोचना-परंपरा की कमी या श्रभाव भी है । वस्तुतः 
यह कारण स्वयं अपने में अन्य शक्तियों का काय है। हमारे देश में जहां 
राजनैतिक आन्दोलन चलते रहे हैं वहां सांस्कृतिक क्षेत्रों में नये आन्दोलन 
आर प्रयोग नहीं के बराबर हुए हैं। बुद्ध, भगवद्गीता और मनुस्मृति के 
बाद हमारे देश के नैतिक विचारों में प्रायः कोई भी महत्वपूर्ण क्रान्ति नहीं 
हुई है--भक्त तथा सन्त कवियों ने ( बुद्ध की भांति ) जात-पांत के विरुद्ध 
थोड़ा-बहुत प्रचार किया पर वह प्रचार किसी क्रान्तिकारी नये दर्शन का 
आधार न पा सका । दश न केक्षेत्र में कल तक वेदान्त की दुह्ाई देना 
फेशन-सा समझा जाता रहा है और कहीं -कहीं, शायद, आज भी सममका 
जाता है | कहा जा सकता है कि नया जीवन दर्शान नई आश्िक-राजनैतिक 
परिस्थितियों में जन्म लेता है, यह ठीक है । नई परिस्थितियों में नवीन दर्शान 
हम योरप ले रहे हैं, यह भी शायद अनिवार्य हैं। किन्तु अपेक्षित यह है कि 
हम नवीन दश्शंनों को अपनी साधना द्वारा श्र त्मसात्‌ करें, हमारी मनोवृत्ति 
उस सम्पूर्ण दन्द्र के बीच गरुजरे जो जीवन-दर्शान के परिवर्तन को अनुभूत 
बास्तविकता का रूप देता है| हमारे अधिकांश माकक्‍्सवादियों ने इस दन्द्य 
का कभी अनुभव और प्रकाशन नहीं किया, इसीलिए प्रगतिवादी साहित्य- 
कार देश की चेतना को समृद्ध नहीं कर सके, इसीलिये उनकी ऋतियों में 
विचारों का देन्य एवं छुछुलापन दिखाई देता है। यह देन्य और छिछुला- 
पन, कहीं भी, कट्टरा के ठीक समानुपात में होगा । अधिकांश माक्‍्संवा- 
दियों को इस तथ्य की कोई चेतना नहीं है कि आज के युग में सब प्रकार 
की दर्शान-पद्धतियों के प्रति, उन पद्धतियों के जो अखिल ब्रह्माण्ड के बारे में 
ब्यापक सूत्रों या सिद्धान्तों का प्रतिपादन करती हैं, घोर आशंका का भाव 


उत्पन्न हो गया है ओर इसलिये माक्सवाद के द्वाशनिक पक्ष पर गौरव देना 
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पिछड़ी हुई मनोवृत्ति का द्योतक है । हेगेल और माक्स की यह मान्यता कि 
ऐतिहासिक परिवर्तन अखणड नियमों ( दनन्‍्द्वात्मक प्रगति ) द्वारा 
शासित हैं, उन्‍नीसवीं सदी के उन्नतिवाद की भाँति, आज शंकनीय ही नहीं 
विश्वास के अयोग्य बन गई हैं। यदि आइन्सटाइस का सापेक्षवाद दंढ्वा- 
त्मक जड़वाद की प्रतिध्वनि या उसका गणितात्मक संस्करण मात्र नहीं 
हैतोी मानना चाहिए कि विश्वब्रह्माण्ड के बारे में, इतिहास के अन्य 
दाशंनिक सिद्धांतों की भाँति, दंद्व-नियम की धारणा एक बौद्धिक श्रट- 
कल (59००००७६४४४० ॥208779) मात्र है जिसकी वेशानिक ढंग से परीक्षा 
(वेरीफिकेशन) संभव नहीं हे । 

प्रगतिवादी आलोचक हिंदी पाठकों और लेखकों पर, थोड़े ही काल के 
लिये सद्दी, इतना आतंक जमा सके यह भी हमारे जातीय मस्तिष्क के अपरि- 
पक्व अथवा अल्पविकसित होने का चिन्ह है । इससे पहले हिंदी साहित्य 
रावीन्द्रिक रहस्यवाद से आतंकित और प्रभावित था | टी० एस्‌० इलियट के 
देश मं, जहाँ तक मुझे मालूम है, प्रगतिवादी आलोचना की ऐसी अतर्कित 
विजय कभी नहीं हुई | कोई माक्‍्संवादी अंग्रेजी आलोचक इलियट का सम- 
कच्च भी नहीं बन सका । आश्रय की बात है कि हमारे प्रदेश में भी, जहाँ 
सदियों से समाजशास्त्रीय (50०40०९8०७)) आलोचना का ज्षेत्र सूना पड़ा 
है, कोई प्रगतिवादी श्रालोचक शुक्कजी के धरातल तक नहीं पहुंच सका । 

बात यह है कि साहित्य में सिद्धांतों की श्रपेक्षा व्यक्तित्व अधिक महत्व- 
पूर्ण होता है। सैद्धांतिक कद्दरता व्यक्तिगत विकास के मार्ग को रुद्ध या 
संकी् कर देती है। सब प्रकार की दलबन्दी और कट्ट रता युग-संबंधी ञ्रवगति 
प्रसार को बाधित और सीमित करती है | एक कार्यक्रम पर डटे रहने से आप 
कर्मठ और सशक्त नेता बन सकते हैं, अच्छे साहित्यकार नहीं । श्रेष्ठ साहित्यिक 
संवेदना को उन्मुक्त भाव से जीवन को ग्रहण और व्यक्त करना पड़ेगा । वह 
एक ओर जहाँ दलितों के श्रसंख्य कष्टों का साक्षात्कार करेगी वहां दुसरी 
ओर प्रेयसी की मुस्कराहट ओर बालक की मुक्त क्रीड़ा की भी उपेक्षा न कर 
सकेगी | मुझे भय है कि आज के अनेक ( तथाकथित ) प्रगतिवादी लेखक, 
अलोचकों के आतंक के कारण, अपनी संवेदना को पूर्णतया प्रकाशित नहीं 
करते | उनकी इस दयनीय स्थिति से हमें सहानुभूति होनी चाहिए । 

हम प्रयोगशीलता की बात कर रहे थे | प्रत्येक युग को अपना प्रकृति- 
काध्य और अपना नर-काव्य लिखना पड़ता है। क्‍यों क्रि प्रत्येक ज्षेत्र में 
थुग-विशेष की अपनी संवेदना होती है, किसी भी पूर्ण वाद या साहित्य-दर्शन 
करों, किसी भी शैली या प्रयोग को, जीवन की जटिल समग्रता के प्रति 
स्याय कर सकना चाहिए । 
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अब हम दूसरा प्रश्न उठाएँ---प्रयोग-मूलक साहित्य का मूल्यांकन कैसे हो ! 
हमारा उत्तर ऊपर संकेतित है | युग-विशेष की समस्त संवेदना, उसका 
सम्पूर्ण जीवन ही सब प्रकार के साहित्य की ( और प्रयोगशील साहित्य इसका 
श्रपवाद नहीं ) कसौटी है । 

सब प्रकार के समकालीन साहित्य की, विशेषतः प्रयोगशील साहित्य की, 

आलोचना एवं मूल्यांकन का उचित अधिकारी वह व्यक्ति है जो युग-संवेदना 
के विभिन्न पहलुश्रों की बौद्धिक जानकारी और उनकी विशिष्ट श्रभिव्यक्तियो 
को पहचानने की क्षमता रखता है; अथवा यों कहिए. कि जो विशिष्ट अभिव्य- 
क्तियों का अनुचिन्तन करता हुआ उन सामान्य तत्त्वों को पकड़ एवं प्रकट 
कर सकता है जो युग-संवेदना के अंग या अवयव हैं। ऐसे श्रालोचक या 
परीक्षक को काव्य-विशेष के उन तत्चरों का संकेत कर सकना चाहिए जो उसे 
अन्य युगों के काव्य से अलग करते हुए #पने विशिष्ट युग का काव्य 
बनाते हैं । 

ऐसे झ्रलोचक की दृष्टि से श्रेष्ठ काव्य वह होगा जो समकालीन संवेदना 
के अधिकांश तत्त्वों से ग्रथित है, जिसमें युग की संवेदना श्रपनी समस्त 
जटिलता म॑ अभि व्यक्त हो सकी है। 

ग्रब हम आधुनिक हिन्दी काव्य पर दृश्टिपात कर । हिन्दी में छायावाद 
एक क्रान्तिकारी प्रयोग के रूप में अवर्तीर्ण हुआ। वह पूर्ववर्ती काव्य की 
भाषा, छुन्‍्दों आदि से ही नहीं, उसकी संवेदना से भी विच्छिन्न था | वह 
योरप तथा रवीन्द्र की उस गेमारिटक मनोबृत्ति से प्रभावित था जिसका जन्म 
एक विशिष्ट सांस्कृतिक वातावरण में हुआ था। रोमाष्टिक काव्य का एक 
प्रवृत्ति अतीतोन्मुखता है जो छायावादी काव्य में भी पाई जाती है, किन्तु यह 
अतीतोन्मुखता वतमान की विशिष्ट संवेदना से निर्धारित और निरूपित है । 
हमारे देश में योरप का वह युग जिसने रोमांटिक काव्य को जन्म दिया काफी 
देर से आया, और वह भी विदंशी सत्ता की छत्रछाया में, अ्रतएव हमारे 
यहाँ उक्त काव्य भी योरप की अपेक्षा से एक शताब्दी बाद प्रकट हुश्रा । 
योरपीय काव्य की तुलना में उसका विकास बहुत-कुछ अपूण या अधूरा 
भी रहा । 

छायावादी काव्य को बाहुय रूप-रेखा एक है, उसकी आन्‍न्तरिक 
मनोबृत्ति ( स्पिरिट ) दूसरी । हिन्दी साहित्य की श्रालोचनात््मक अ्रवगति के 
अ्रविकसित वा अधध विकसित होने का सबसे बड़ा प्रमाण यह है कि उसके 
लेखक और अञालोचक दोनों ही उक्त मनोबूत्ति को ठीक से नहीं समर पाते | 
छायावादी कवियों का विश्वास था कि वे उपनिषदों, कबीर, दादू आदि के 
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सुयोग्य वंशधर अर्थात्‌ रस्हयवादी थे, उनके प्रशंसकों ने छायावाद की प्रशंसा 
में कहा कि वह आध्यात्मिक काव्य है और भारतीय संस्कृति की आधुनिक 
अभिव्यक्ति । कवियों श्रौर आलोचकों दोनों ने ही यह समभकने का प्रयास नहीं 
किया कि उक्त काव्य कहाँ तक अपने युग की विशिष्ट संवेदना का वाहक 
बन सका है । 

वास्तविकता यह है कि नई युग-संवेदना की अवगति पहले प्रतिभाशाली 
लेखकों में होती है, श्रालोचक उसे बाद में पहचानते और पहचान कर नये 
लेखकों को प्रतिष्ठित हाने में मदद दते हैं| इलियट-पाउण्ड युग का काव्य ही 
नहीं, रोमाणिटिक काव्य का उत्थान भी इसका प्रमाण है । दूसरी बात यह हे 
कि हमारे जैसे जटिल युगे म॑ नई संवेदना कि आालोचित अश्रवगति अपने 
विकास के लिये समय माँगती है। छायावादी काव्य रचना का समय इतना 
थोड़ा रहा कि उसमें वैसी अवगति पूर्णतया विकसित न हो सकी । 

छायावादी दृष्टि का सबसे विशद प्रतिपादन और उसका सर्वश्रेष्ठ मंडन 
महादेवीजी के निबन्धों में मिलता है। वहाँ यह मान कर चला गया है कि 
छायावादी काव्य ग्राध्यात्मिक एवं रहस्यवादी है | छायावादी कवियों ( और 
उनके आलोचकों ) की यह दृष्टि मुख्यतः रावीन्द्रिक काब्य की प्रशंसामूलक 
ग्रालोचना से निर्धारित है । इस सम्बन्ध में दमें दो बातें कहनी हैं। हमारे नये 
युग की “स्पिरिट” लौकिक है, पारलोकिक नहीं; फलतः रवीन्द्र का अध्यात्म- 
वाद वेदान्त और कबीर के मायावाद से भिन्न है । उसकी इस लोक में, इस 
विश्व में, अपार अभिरुचि है और वह मानववादी ( मानव-केन्द्रित ) है । 
दूसरे, रवीन्द्र का महत्वपूर्ण काव्य प्रथम महायुद्ध से पहले लिखा गया था । 
( उन्हें सन्‌ १६११ में नोबेल पुरस्कार मिला था ) । 

इसके विपरीत छायावादी काब्य का आरम्म महायुद्ध फे बाद हुआ। 
फलतः इसके स्वर में अवसाद और नैराश्य हैं। महादेवीजी बुद्ध की “महा- 
मेत्री” ओर “महाकरुणा” का उल्लेख करती हैं। रवीन्द्र ( और हेगेल ) की 
भांति छायावादी कवि यह महसूस करने में असमथ हैं कि यह विश्थ ब्रह्म की 
अ्रभिव्यक्ति है, फलतः उनके स्वर में उल्लास नहीं है। जहाँ कहीं किचित्‌ 
उल्लास है भी वह प्रकृति-प्रेम के कारण, जेसा कि पन्‍्त में मिलता है; छाया- 
वादी उल्लासवृत्ति को अनुभूत सिद्धान्त का बल नहीं है । 

सांस्कृतिक इष्टि से हमारी छायावाद के विरुद्ध शिकायत यह है कि वह कम 
जागरूक ओर अपूर्ण रूप में क्रान्तिकारी रहा। २वीन्द्र और उनके प्रशंसकों 
के प्रभाव में उसने न केवल रहस्यवादी प्रतीकों को अपनाया बल्कि यह 
समभने की ग़लती भी की कि उसकी मनोबृत्ति ग्राध्यात्मिक और रहस्यवादी 
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है ।फलतः वह अपने क्रान्तिपथ पर उचित उत्साह और बल से अग्रसर न 
हो सका | उसने हिन्दी काव्य के!आकार -प्रकार में आमूल परिवर्तन उपस्थित 
किया, उसे नई प्रतीतियाँ । (पसंप्शनस) और नवीन भावनाएँ भी दीं, पर 
वह नया दर्शन न दिया जो जन-जीवन को नई दिशाश्रों में बढ़ने की प्र रणा 
देता । उलटे, रहस्यवादी प्रतीकों और व्यंजनाओं के दम्म को आ्राश्रय देकर, 
उसने अपनी अभिव्यक्ति को अ्मांसल और दुरूह बना लिया | 

इसके विपरीत रवीन्द्र का काव्य न अमांसल है ( स्मरण कीजिए, 
“उबंशी” और “चित्रा” ) न दुरूह | जहाँ उनमें एक ओर रहस्यवाद को 
भूलकर पूर्णतया लौकिक काव्य लिखने का साहस है ( जो कि “आँस” जैसे 
पार्थिव काव्य के लेखक में भी नहीं हे ) वहाँ दूसरी ओर उनका अध्यात्म- 
वाद महायुद्ध के पूर्व के वर्षों की “स्पिरिट”2 और उस समय के प्रचलित 
दाशंनिक दर्श्कोण के अनुकूल हैं । इसके विपरीत छायावाद की आध्यात्मि- 
कता युग की “स्पिरिट”? के विरुद्ध हैं। इसका फल यह हुआ कि छायावाद 
ने अपने युग की [तनी विबृति की वह अपने सैद्धान्तिक दृष्टिकोश के बावजूद 
या उसकी विपरीतता में, छायावादी कवियों की संवदना और उनकी 
बौद्धिक मान्यताओं में द्वेत या विरोध हैं । इस द्वत का अच्छा 
निदर्शन प्रसाद! की कृतियां हैं| उनके नाटकों और उपन्यासों का स्वर एक 
( लौकिक ) है, और काव्य का दूसरा, जैसे वे विभिन्न व्यक्तियों द्वारा लिखें 
गये हों। “गोरा” में रवीन्द्र अ्रन्तर्राष्ट्रीयीव के समथक हैं, नाटकों में प्रसाद 
राष्ट्रीया के | रहस्यवाद और अन्‍्तर्राष्ट्रीयता में सामंजस्य है, रहस्यवाद और 
राष्ट्रवाद में विरोध । 

यदि छायावादी कवि अपनी और युग की संवदना के अनुकूल जीवन- 
दर्शन बना पाते तो वे अपने युग को पूर्णतर अभिव्यक्ति दे सकते । बुद्धि और 
संवेदना के देत के कारण ही छायावाद अपने युग को स्पष्ट अभिव्यक्ति न दे 
सका । बौद्धिक दृष्टि से पिछड़ा हुआ रहने कारण ही उसने श्रपने विरुद्ध 
प्रगतिवादी प्रतिक्रिया को जन्म दिया | 

जिसे हम युग-संबेदना कह रहे हैं उसके अनेक पहलू होते हैं। प्रत्येक 
युग अपने ढंग से देखता, सोचता और महसूस करता हैं, और श्रपने ढंग से 
नेतिक प्रतिक्रिया करता है। छायावाद का देखने-महसूत करने का ढग बहुत- 
कुछ नवीन था, किन्वु वह जीवन के प्रयत्न-पक्त के प्रात उदासीन था | उसके 
कवियों में युगोचित जीवन-दशन के ग्रथन की क्षमता न थी; इस इशि से “कामा- 
बनी” एक तीसरी श्रेणी का प्रयत्न है । 

प्रगतिवादियों ने छायावाद को पलायनवादी कटद्दा जो ठीक था, किन्तु 
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वे इस पलायन की परिपूर्ण व्याख्या न दे सके। रहस्यवाद और आध्यात्मिकता 
की आड़ में छायावादी कवि जहाँ एक श्रोर युद्धोत्तर काल के नास्तिक संदेह 
ओर अविश्वास से अ्परिचित दीख रहे थे वहाँ दूसरी ओर मानव-सुलम वास- 
नाओ्रों को सीधे स्वीकार और व्यक्त करने के साहस से भी वंचित थे | मालूम 
पड़ता है जैसे वे रहस्यवादी साम्प्रदायिकता की मोंक में युग को अपनी श्ाँखों 
से देखना और अपनी बुद्धि से समझना ही भूल गये थे। प्रगतिवाद ने मुख्यतः 
छायावाद के नेतिक पलायन के पक्ष पर ही ज़ोर दिया। थुग-संवेदना के 
दूसरे रूपों, उसका संदेह और उससे उत्पन्न प्रखर अन्तद्वन्द, उसकी बीौद्धि- 
कता और विश्लेषणप्रियता, उसकी ऐहलौकिक मनोवृत्ति और मानव-केन्द्रितता 
आदि का उद्घाटन करते हुए उनकी कसौटी पर छायावाद को परखने का 
प्रयत्न उन्होंने नहीं किया | 
प्रयोगशीलता और परम्परा 
हमने कहा कि प्रयोगशील सादित्य--और प्रत्येक नये युग का साहित्य 
विगत युग की अपेक्षा से प्रयोगशील होता है-आकार या शेली में विद्रोही 
होता है | क्या इसका यह अर्थ है कि उसका अ्रतीत युग या थुगों से कोई 
सम्बन्ध नहीं होता ! हमारा उत्तर है-नहीं । पूर्व युगों से कोई भी सम्बन्ध न 
रहने पर नये युग का साहित्य, अपने देशवासियों के लिये, अब्ुद्धिगम्य या 
दुर्बोध हो जायगा । किन्तु इसका अर्थ यह नहीं कि नया साहित्य अपने विचारों 
और मनोवृत्ति में विद्रोही या क्रान्तिकारी नहीं हो सकता । समर्थन द्वारा ही 
नहीं, पुनर्व्याख्या और विरोध द्वारा भी नया थुग प्राचीन युगों से सम्बन्ध 
जोड़ता ओर इस प्रकार अपने को बुड्िगम्य बनाता है। हमारे देश में प्रायः 
सुधारक नेता प्राचीन की युगोचित व्याख्या करते आये हैं। गान्धी ओर 
तिलक कृत गीता की व्याख्याएँ इसका आधुनिक निदशन हैं । प्रकारान्तर से 
छायावाद ने भी यही किया । प्रसाद ने पौराणिक कथाओ' को छोड़ कर लोक- 
परक ऐतिहासिक कथानक लेकर नायक लिखे, निराला के तुलसीदास” का 
स्वर भी लौकिक है। पुनर्व्याख्या मात्र से सन्तुष्ट रहने के कारण छायावाद 
श्रपने विचारों में उतना क्रान्तिकारी न बन सका जितना कि शैली में । 
देखने की बात यह है--श्रौर महादेवीजी ने इस पर गौरव दिया है--कि 
छायावादी कवि भारतीय परम्परा से परिचित हैं | प्रगतिवादियों ने इस परि- 
चय की वाछनीयता पर गौरव नहीं दिया, अपितु उसे अवहेलनीय 
समझा | इसके फलस्वरूप हम तथाकथित प्रगतिवादी लेखकों में उस 
| गत वर्ष ( १६४६ में ) लखनऊ में प्रगतिशील लेखक संध के वार्षिक 
झधिवेशन के अवसर पर एक प्रसिद्ध आलोचक ने लेखकों को सलाद दी कि 
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कलात्मक सौषव और विचारात्मर गहराई की न्यूनता या अभाव पाते हैं 
जो दीघ सांस्कृतिक साधना से प्राम्त होती हैं। भारतीय संस्कृति और नये 
थुग की संवेदना दोनों से काफी परिचित होने पर ही कलाकार श्रभिव्यक्ति 
के उन सब उपकरणों से सज्जित हो सकता है जो जटिल एवं सप्राण 
कला-सृष्टि के लिये अपेक्षित हैं | प्रगतिवादियों ने युग-संवेदना के अन्य 
तत्वों की भी, जो साज्ञात्‌ उनकी व्रिशि:२उदी ने से सम्बद्ध नहीं हैं, अवहेलना 
या उपेन्षा की है | 

अब हम प्रयोगशील साहित्य के उस रूप पर दृष्टिपात करेंगे जिसका नेतृत्व 
अशेय तथा “तारसप्तक” के अन्य कवि कर रहे हैं। भाषा, छन्दों और 
अनुभूति सभी दृश्यों से ये कबि छायावाद से स्पष्टतया भिन्न काव्य-शैली के 
प्रतिष्ठाता कहे जा सकते हैं । इन में दो-एक कवि प्रगतिवादी भी कहे जाते 
हैं, पर इस शैली का प्रगतिवाद से कोई अनिवार्य सम्बन्ध नहीं है | 

हिन्दी आलोचना ने इस चौमुखी नवीनता की पर्याप्त दाद अभी तक 
नहीं दी है, यद्यपि स्वयं ये कबि काफी संगठित हैं, और उन्हें “अ्रतीक” जैसा 
पत्र भी प्राप्त है। प्रत्येक व्यक्ति और प्रत्येक युग यथार्थ के विस्तृत प्रांगण 
से कुछ छवियों का प्रत्याहरण ( एब्स्ट्रशेन ) या चयन करता है और 
कल्पना द्वारा उनका पुनग्नेथन करके अपना नया काव्य लिखता है। कालान्तर 
गें शभार्थ का रूप बदलता है, किन्तु काव्य-साहित्य उन पुरानी छवियों की 
रूढ़ि ढोता चलता रहता है। दो-डेढ़ सौ वर्ष तक अंग्रेजों के आने के 
बाद भी जजभाषा का रीति-काव्य निश्चित रूढ़ियों के पथ पर चलता रहा। 
भारतेन्दु और बाद में छायाबाद ने उस पश्र को छोड़ने का प्रयत्ञ किया | 
छायावाद ने क्रान्ति उपस्थित की; वैसी ही क्रान्ति हमारे प्रयोगशील कवि 
उपस्थित करना चाहते है । 

छायावाद ने हमें नया प्रक्रति-बोधष और नई भावनाएँ दीं, किन्तु इन दोनों 
का केन्द्रभूत खोत था व्यक्ति का अन्तःकरण | छायावाद मुख्यतः परि- 
वर्तित व्यक्ति का भावचित्र है; इत परिवर्तन की देतुभूत परिस्थितियों पर उसकी 
हृटि कम है, प्रायः नहीं है। इसके विपरीत श्राज का प्रयोगशील कबि 
मुख्यतः बहिमुखी है। छायावादी कवि, सुकुमार भावनाओं का भार लिये, 
वें माक्स की कृतियों का और अधिक अध्ययन करें । हमारा दृढ़ विश्वास 
है कि भारतीय लेखकों के लिए यद अध्ययन कभी भारतीय संध्कृति से 
परिचित होने का स्थानापन्न नहीं हो सकता | स्वयं मार्क्स में योरपीय इतिहास 
ओऔर संस्कृति की आश्चय जनक जानकारी पाई जाती है। इस जानकारी के 
लिए श्रपेल्षित साधना प्रत्येक महत्वपूर्ण लेखक को स्वयं करनी पड़ती है । 
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प्रायः उन्हें बाह्य जगत पर लादता फिरता है; वद् भावुक है, रोमांटिक है; 
अआाज का कवि अपेक्षाकृत यथा्थैवादी है । आध्यात्मिकता का अविश्वास उसे 
बरबस धरती की ओर ले गया है। प्रयोगवादी कवि हिन्दी कविता को छाया- 
वादी आध्यात्मिता और भावुकता की भनकार से मुक्त करना चाहते हैं । 
इसके लिए वे साधारण जीवन की पदावली और प्रतीतियों का उपयोग 
करते हैं और, समय-समय पर, उदूं शब्दों और छन्दों का प्रयोग करके 
अपनी मनोवृत्ति के वैषम्य की घोषणा करते हैं। माचवे के शब्दों में “हिंदी 
कविता में अ्रभी विषयों की विविधिता, व्यंग का तीक्षण और सुरुचिपूर्ण 
प्रयोग, प्रकृति के सम्बन्ध में अधिक वेंशानिक दृष्टि, जनजीवन के निकटतम 
जा कर ग्राम गीत, लोक-गाथा और बाज़ारू कहलाई जाकर हेय मानी जाने- 
वाली बहुत सशक्त और मुहावरेद।र ज़बान के नये-नये शब्दरू गे और कल्पना- 
चित्रों को ग्रदण करना आना चाहिए।” बाज़ारू', इस शब्द में उस बृहत्‌ सांस्कृ- 
तिक क्रांति का संकेत है जो प्रयोगशील साद्ित्यकार उपस्थित करना च हते हैं । 
ग्राज हम अपने जीवन को आध्यात्मिकता तथा सुरुचि की पुरानी तुलाञशों पर 
तोलने को तैयार नहीं है । आज मनुष्य अपने को “प्रकृति की संतान” सममने 
का अभ्यस्त बनना चाहता है, “ब्रह्म या अम्मत की संतान” नहीं । 

नवीन प्रयोगशील काव्य के सम्बन्ध में हमारी एक शिकायत है, और 
एक द्ाशंका भी है | 

“कविता में विषय से अधिक “टेकनीक” पर ध्यान दिया गया है), 
ये शब्द ( तारससक में ) श्री गिरिजाकुमार माथुर के हैं| वस्तुतः यह स्थिति 
प्रायः सभी प्रयोगशील कवियों की है। उनकी शक्ति, अब तक, मुख्यतः 
शैलीगत भिन्नता उपलब्ध करने में खच हुई है | स्पष्ट ही ऐसी स्थिति स्वस्थ 
या नामल नहीं है | बात यह है कि शेलीगत भिन्नता एवं निरालापन साधन 
हैं, साध्य नहीं | साध्य है, कवि-विशेष की विशिष्ट दृष्टि से, युग-जीवन का 
प्रकाशन । अ्रन्ततः शैली की नवीनता में कवि के व्यक्तित्व या दृष्टि का 
निरालापन प्रतिफलित होना चाहिए । प्रयोगशील कबियों में इस प्रकार के 
हृष्टिगत निरालेपन को विकसित करने की चेष्टा का हमे कोई प्रमाण नहीं मिलता | 
प्रयोगमूलक साम्य की उपस्थिति तथा अनुभूतिगत (दृष्टिमूलक) निरालेपन के श्रभाव 
में इन कवियों के स्वतंत्र व्यक्तित्व को खोज निकालना भी कठिन जान पड़ता है । 

उक्त दृष्टि के विकसित न हो सकने का मूल कारण है युग के सुख-दुख, 
मानव व्यक्तित्व की ऊध्व॑ अ्रथवा निम्न गति के प्रति, जिम्मेदारी की भावना 
की न्यूनता । हमें इसका वेशेष संकेत नहीं मिलता कि हमारे प्रयोगशील 
कवियों में युग या मानवता के प्रति ममत्व की भावना है--वह भावना जो 
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कलाकार को युगन्चेतना के ममस्थलों पर दृष्टिपात करने क्रो विवश करती 
है। संक्षेप में, हमारी शिक्रायत यह है कि तथाकथित प्रयोगशील कवि 
विक्षुब्ध एवं आहत मानवता के प्रति अपने दायित्व का उचित मात्रा में 
निर्वाह नहीं कर रहे हैं। हमारे इन कवियों को याद रखना चाहिए, कि संसार 
में कोई ऐसा श्रेष्ठ कवि नहीं हुआ जिसने अपने युग का प्रकाशन करते हुए 
मानव संस्कृति की प्रगति में योग न दिया हो। अन्ततः काव्य केवल शैली, 
केवल छुन्दों, चित्रों, एवं साम्य-वैषम्य विधानों की, क्रीड़ा मात्र नहीं है। 
इसके अतिरिक्त हमें ५क आशंका भी है | हिन्दी में छायावाद शैलीगत 
क्रान्ति लेकर आया, उसने हमें नये छुन्द, नये अलंकार और नई व्यज्ञनाएँ 
दीं | उसका जीवन मुश्किल से बीस वृष रहा। क्‍या इतनी जल्दी-जल्दी 
शैलियों का आमूल परिवतेन हमारे साहित्य के लिये हितकर है ! क्‍या 
छायावादी छुन्दों तथा शब्दकोश की सम्भा5नाश्रों का पूरा उपयोग किया जा 
चुका ! हमारा विचार है, नहीं | किसी भी शैली को पूर्ण रूप देने और उसकी 
सम्मावनाश्रों का पूरा उपयोग करने के लिये लम्बा जातीय प्रयत्न अपेक्षित 
होता है। योरप की तथाकथित क्लासिक-रोमांटिक काब्य की परम्परायें 
एक-एक शताब्दी में फेली रही हैं; श्रंग्रेजी का सॉनेट तथा उसमें नियोजित 
छुन्द अंग्रेजी साहित्य के समूचे इतिहास में प्रयुक्त होता पाया जाता है। 
हिन्दी में पदों तथा कवित्त-सवैया श्रादि की लम्बी परम्परा रही है। इन दृष्टियों 
से छायावाद के बीस वष बहुत ही थोड़ा समय है। हमारा विश्वास है कि 
उसके विशिष्ट छुन्दों की सम्मावनाओं का अभी तक नितांत अधूरा उपयोग 
हुआ है । छायावाद के भीतर से ही विकसित किन्तु अधिक यथार्थान्‍्मुख 
शैली के दर्शन हमें पन्‍त की “आम्या” के कुछ अंशों ( वे आँखें, वह 
बुढ॒ढा, ग्राम-वधू, इन्द्रप्रणय आदि ) में हुये थे; पता नहीं क्यों स्वयं पंतजी 
ने ही उस ढंग की रचना करना बन्द-सा कर दिया । 
हमारा मतलब है कि छुन्‍न्दों आदि की नरवीनता के आडम्बर के बिना 
भी, केवल अनुभूतिगत निरालेपन के बल पर, हमारा नया काल अ्रपने 
स्वतंत्र अस्तित्व की घोषणा कर तकता है। नये छन्दों का प्रयोग वर्जित 
नहीं है--भाषा तथा संगीत की समृद्धि की दृष्टि से वह स्वागत करने योग्य 
है, किन्तु यह नहीं भूलना चाहिये कि अन्ततः नवीनता का दृढ़ आधार नया युग- 
बोध है, केवल शैली के उपकरण नहीं | युग-चेतना से चुने हुए अनुभूति- 
तत्वों के अभिनव सन्दर्भो में नियोजन ढारा ही कोई युग या लेखक वहतुतः 
सहत्वपूण व्यक्तित्व को प्राप्त करता है । ( मा, १६५० ) 
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किरण-सशञ्जय 
कोटि याँ 
काव्य की दो कोटि 
(१) 
साहित्य रागबोधात्मक अनुभूति अथवा उसकी अभिव्यक्ति है। जीवभ 
में भी इस प्रकार की अनुभूति मिलती है; भेद यही है कि जीवनगत अनुभूति, 
प्रायः, वेयक्तिक अर्थात्‌ व्यक्तिगत हानि-लाम से सम्पक्त होती है। किंतु 
इसका अर्थ यह नहीं कि जीवन और साहित्य में कोई आवश्यक विरोध है। 
वस्तुतः साहित्य में अ्रभिव्यक्त होनेवाली अनुभूति साहित्यकार की जीवनानुभूति 
का ही अ्रंग होती है। और केवल साहित्यकार की अनुभूति का श्रंग ही 
नहीं--संस्कृत पाठक भी उस प्रकार क। प्रतिक्रिया या अनुभूति के अभ्यस्त 
बन जाते हैं । 
कलात्मक अनुभूति का मूल मानवता की सामान्य राग-बोधात्मक प्रकृति 
और उसकी कल्पना-मूलक सम्मावनाओ में रहता है। 
(२) 
शायद यह हमारा स्वभाव है कि दम अपनी विभिन्न शक्तियों या क्षम- 
ताओ का व्यायाम अथवा उपभोग करना चाहते हैं। हमारी जिज्ञासा-वृत्ति 
शतशः पदार्थों की परीक्षा करके अपने को चरिताथ करना चाहती है| इसी 
प्रकार, वयःसंधि के समय से, हम किसी से प्रेम करने को उतावले होने 
लगते हैं | रस-सिद्धान्त के स्थायीभाव हमारी इस्र प्रकृति के ही विभिन्न पहलू 
हैं। जीवधारियों की खेलने की प्रवृत्ति का भी, शायद, यही रहस्य है । 
( है) 
काव्य या साहित्य की दो मुख्य कोटियाँ होती हैं; एक कोटि है, आत्म- 
निष्ठ, भावुकता-मूलक, अ्रथवा रोमांटिक; दूसर। काटि है, वस्तुपरक, संतुलित 
झ्रथवा क्लासिक | इन कोर्टियों के बीच, रामाटिक और क्लासिक प्रवृत्तियों के 
मात्रा-भेद से, अनेक उपकोटियों को न्‍्यूनाघिक विविक्त किया जा सकता है । 
(४) 
रामांटिक काव्य उत्तेजना और भावुकता में जन्म लेता है। खेल की 
भाँति उसमें शक्ति का--राग-तत्व का--उपयोगशूज््य अतिव्यय होता है । 


१श्दं साहित्यर्नचन्ता 


ये सब लक्षण वयःसंधि काल के हैं जब युवक और युवती आन्तरिक रागा- 
तिरेक को जिस-तिस आकर्षक व्यक्ति या पदाथ पर लुटाते फिरते हैं । रोमां- 
टिक काव्य में, दृष्ट वास्तविकता के अनुपात में, रागात्मक प्रतिक्रिया अधिक 
तीज होती है; यह तीज्रता विशेष उमंग, प्रवाह एवं ओज (#.7८78289) के 
रूप में दिखाई पड़ती है। केवल भावुकता-प्रधान रोमार्टिक काब्य निकृष्ट 
कोटि का होता है; श्रेष्ठ रोमार्टिक काव्य में गतिपूर्ण उमंग एवं ओज रहता 
है। रोमारिटक काव्य या साहित्य की एक स्प्रहणीय विशेषता प्रवाह है । 
( ३ ) 
सूर की तुलना में तुलसीदास रोमाण्टिक हैं; टॉल्स्टॉय की तुलना में 
शेक्सपियर रोमार्टिक है। रीतिकालीन कवियों में ब्रिह्दरी लाल वरतु-परक 
कलाकार हैं । 
( ६) 
बालक उन्मुक्त होकर खेलते हैं, उन्हें थक जाने की परवाह नही होती । 
अंगों में न समा सकनेवाली शक्तियों के सदुपयोग की चिन्ता वे नहीं करते । 
सममभदार वयरुक स्त्री-पुरुष परिमित व्यायाम करते हैं | शारीरिक परिश्रम से 
जीनेवाला मजदूर व्यायाम भी नहीं करता---उसके शरीर की शक्ति केवल 
काम के लिये होती है । 
आत्मनिष्ठ रोमारिटिक साहित्यकार अपनी भावुकता को स्वच्छुन्द बिखे- 
रता फिरता है-- उसे अपने राग-तक्त्व के सदृव्यय की चिन्ता नहीं होती--- 
क्योंकि उसे जीवन की उन जटिल एवं विराट वास्तविकताओ्ों का परिचय 
नही होता जो वस्तुत$ रागात्मक आालोड़न अर्थात्‌ गम्मीर रागात्मक प्रति- 
क्रिया की पात्र हैं। जैसे-जेसे कलाकार का जटिल वास्तविकता से परिचय 
बढ़ता जाता है उसकी रागात्मक प्रतिक्रिया अधिक संतुलित होती जाती है । 
( ७) 
तीव्रता श्रोर गहराई में श्रन्तर है । 
(८) 
तुलसीदास राम के शिशु-रूप पर उतने ही माहित हैं जितने कि सूर 
कृष्ण पर । किन्तु सूर का आबेग वास्तविकता के अधिक सूक्रम परिचय पर 
ग्राघारित है। दोनो कवि हमें अपने आ्राराध्यों को प्यार करने का निमंत्रण 
देते हैं, किन्तु सूर का निमंत्रण अधिक सफल होता है | अ्रन्ततः वस्तु-परक 
साहित्य जितना गहरा प्रभाव छोड़ता है बेंसा श्रात्मनिष्ठ साहित्य नहीं । 
विक्टरह्ाम गो का ले मिज़राब्ल! आत्मतिष्ठ उपन्यास है। उसमें तीव्रता 
है, तड़पन दे, जेसी कि वयःसंधि के प्रेमियों में होती है । टॉल्स्टॉय के उप« 


कांव्य की दो कोटियाँ ११९ 
न्यासों में गंभीर आवेग है। "मेघदूत' में भी वेंसा ही आवेग है । कालिदास 
की तुलना में रंवीन्द्र का प्रकृति-प्रेम कम वस्तु-निष्ठ श्र्थात्‌ रोमाण्टिक है । 
(६) 
जीवन की श्रनन्त जटिल वात््त्विकताओशों की चेतना रखनेवाले कला* 
कार को इतना अवकाश ही कहां होगा कि वह भाव॒कता का प्रदशन करे; 
वह श्रपनी संवेदनशीलता का परिचय जीवन की ममछुवियों के सफल चित्रण 
द्वारा करता है । 
(६ १० ) 
क्लासिक कलाकार भी रोमांटिक पात्रों की अ्रवतारणा कर सकता है 
क्योंकि रोमाण्टिक मनोबृत्ति के नर-नारी जीवन की वास्तविकता का अंग 
हैं | शेक्सपियर ने जहाँ एक ओर कूट-चरित आयेगो” को सूश्टि की है वहाँ 
तेजस्विनी सोंदर्य-शिखा राज-प्रणयिनी 'क्लिओपेट्रा' की भी । 
5 
रोमाणरिटिक काव्य में प्रवाह उत्पन्न करना अपेक्षाकृत सरल है । वस्तु- 
परक काब्य को प्रवाहमय बनाना लम्बे अभ्यास की अपेक्षा रखता है । श्रेष्ठ 
संस्कृतकवियों की शैली वस्तु-परक होते हुए. प्रवाहमयी है। यही बात सूर के 
काव्य पर लागू है । टॉल्स्टॉय के उपन्यासों का प्रवाह भी वैसा ही है। 
इस प्रवाह की दाद दे सकने के लिए अधिक परिपक्व मस्तिष्क चाहिए | 
वस्तु-परक काव्य में प्रवाह होने का मतलब है जीवन श्रर्थात्‌ बास्त- 
विकता का अखाणेडत परिचय, और उसे ब्यक्त करने की अ्रकुर्ठित क्षमता । 
( १२ ) 
चिंतन के क्षेत्र में वस्तु-निष्ठता ईमानदारी का पर्याय है; बौद्धिक से 
अधिक वह एक नैतिक विशेषता है| बहुत हृद तक श्रेष्ठ क्नातिक कलाकार 
भी वस्तु में रमता हुआ अपने को भूल जाता है; विचारकों के लिए तो यह 
विशेषता अनिवाय रूप से अपेक्षित हे । उच्च विचारक में अपने विचारों या 
सिद्धांतों के प्रति अभिनिवेश नहीं होना चाहिए। उसका ध्येय वास्तविकता 
की व्याख्या होती है, विचार-विशेष की हार-जीत नहीं | ऐसा विचारक सदा 
अपने मस्तिष्क को खुला रखेगा; और पुराने मन्तव्यों को छोड़ने को बाध्य 
होने पर उसे लजा या ग्लानि न होगी । 
श्रेष्ठ आलोचक को भी अपने निर्णय में अभिनिवेश नहीं होना चाहिए | 
हसका यह मतलब नहीं कि श्रेष्ठ समीक्षक या चिन्तक अपनी बात को गौरव 
एवं प्रभविष्णुता से न कहे, किंतु ये विशेषताएँ उसके आसत्म-विश्वास की 
प्रतीक होनी चाहिएँ, अभिनिवेश की नहीं । 


१३० साहित्य-चिन्तां 


( १३ ) 
समीक्षक में श्रसली आ्रात्म-विश्वास महान्‌ लेखकों के गाढ़े परिचय से 
उत्पन्न होता है। सिद्धांतों पर आधारित श्रात्म-विश्वास उतना सही एवं 
विश्वसनीय नहीं होता । साहित्यिक मूल्यांकन का अन्तिम आधार विकसित 
रसानुभूति है । श्रेष्ठ कलाकारों के सम्पक से ही रसानुभव की क्षमता परिपक्व 
होती है । 
( १४ ) 
यह श्रनिवार्य है कि रसानुभूति के क्रमिक विकास से वे साधारण लेखक 
था कृतियाँ जो कल तक हमें बहुत प्रिय लगती थीं अ्रब उतनी प्रिय न 
लगें । ऐसी स्थिति भें अलोचनात्मक सम्मतियों में अभिनिवेश समीक्षक के 
ध्यक्तित्व की वृद्धि में बाधक हो सकता हैं । 
( मई, १६५० ) 


२---साहित्य में रागतत्व 
(देव और बिहारी; अश्लीलता; विरह-काव्य) 
(१) 


टी. एस, इलियट ने एक जगह लिखा है कि श्रावेग के बिना भी, केवल 
सम्वेदनाओं (फीलिंग्ज़) से, साहित्य का निर्माण हो सकता है। इलियट की 
प्रत्येक उक्ति विचारणीय द्वोती है । 

(२) 

हमें लगता है कि “इमोशन” या आवेग का सम्बन्ध हमारी जीव प्रकृति 
(बायोलॉजिकल नेचर) से होता है जब कि “फीलिंग” या सम्वेदना श्रधिक 
परिष्कृत, अधिक बौद्धिक एवं सूक्ष्म मनोवैजञानिक-नैतिक चेतना से सम्बद्ध 
होती है । मतलब यह कि “'फीरलिग्ज़” से बना साहित्य श्रधिक संस्कृत रुचि 
का द्योतक होता है। 

यहाँ हम “फीलिंग” शब्द का स्वीकृत मनोवेशानिक अर्थ में प्रयोग नहीं 
कर रहे हैं। मक्डगाल ने आवेगों को मूल प्रवृत्तियों (इंस्टिड कट्स) से सद्द 
चरित वर्णित किया है। उन्होंने आवेग और “'संटीमेंट' (श्रर्थात्‌ श्रपेत्षाकृत 
स्थायी रागात्मक प्रतिक्रिया के स्वभाव) में अन्तर किया है। 

आवेग अपेक्षाकृत अस्थायी होता है। आप नौकर पर क्रोध करते हैं और 
थोड़ी देर में शांत हो जाते हैं, किंतु किसी के प्रति आपकी घ॒ुणा दीघ॑-काल- 
व्यापिनी होती है; वह आसानी से शमित नहीं होती । श्रावेग की तुलना उस 
ज्याला से की जा सकती है जो सूखे इंघन के सहसा जल उठने से उत्पन्न 
होती है, इसके विपरीत “संटीमेंट!” उस अग्नि के समान होता है जो कुछ 
गीले इंधघन का आश्रय लेकर बहुत काल तक सुलगती रहती है । पहली 
दृष्टि में मादूम पड़ता है कि ज्वाला ही अधिक महत्वपूर्ण होती है, पर बात 
ऐसी नहीं हे । 

एक कविता होती है जो कुछ क्षणों के लिए हममें तीव्र श्रावेग या 
ग्रालोडन उत्पन्न कर देती है; ऐसी कविता में स्थायी रागात्मिका ग्रन्थि या 
स्मृति निर्मित कर देने की क्षमता कम होती है | काव्य में यह दूसरी क्षमता 


१३५ साहित्य-चिन्ता 


6 शित वि 
तब आती है जब वणित विषय का जीवन अथवा जीवन-संबंधी विचारों 
(जीवन-दर्शन) की जटिल व्यापकता से संबंध जोड़ दिया जाता है | 


पहले प्रकार का काव्य-साहित्य केवल हमारी जीव-प्रकृति को आन्दोलित 
करता है, दूसरी कोटि का साहित्य हमारी समस्त बौद्धिक-मनोवेज्ञानिक गठन 
को प्रभावित करता है। यह नहीं कि दूसरी कोटि के काव्य की जड़ जीव- 
प्रकृति में नहीं रहती , किंतु उसमे जीव-प्रकृति की मौलिक उत्तेजना बोद्धिक- 
मनोवेजश्ञानिक जटिलताओं में उलझक कर अपनी तीव्रता या वेग कम कर देती 
हैं | शैल-निर्कर मं गति अधिक द्वोती है, किव॒ गहराई समतल में बहने वाली 
नदी में ही पाई जाती है । 

( रे ) 

कुछ छुन्द आवेगात्मक तीव्रता का वहन करने में समर्थ हाते हैं, कुछ 
संवेदनात्मक गहराई का। ब्रज काव्य के कवित्त और सवेया छन्द 
प्रायः पहली कोडठि के हैं । 

कवि देव में आ्रवेगात्मक तीव्रता है, सूर के पदों में रसात्मक गहराई 
है। निम्न पद्मों की परीक्षा कीजिए. :-- 

(१ ) को जाने री बीर, बिनु बिरही बिरह-विथा ? 

हाय-हाय ।करि पत्ुंताय, न कछू सोहात, 
बड़े बड़े नेनन सों आँसू भरि-भरि ढरि, 
गोरो-गोरो मुख आजु ओरो-सो बिलानो जात। 
( देव ) 
( २ ) स्याम सुरति कर राधिका तकति तरनिजा तीर 
अँसुबन करत तरोंस को खनिक खरोौंहो नीर । 
( बिहारी ) 
पहले पद्म में जिस कष्ट का वर्णन है उसका प्रभाव शरीर तक सीमित 
है। इसके विपरीत दूसरे पद्म की वेदना हमारे मन में एक अमिट लकीर-सी 
खींचती प्रतीत होती है | दो और पद्म लीजिए;--- 

(;१ ) माखन-सो मन दूध-सो जोवन, है दधि ते अधिके उर इंठी, 
जा छवि आगे छपाकर छाछ समेत सुधा वसुधा सब सीठी, 
नैनन नेह चुवे कवि देव बुझावति बेन वियोग--अंगीठी, 
ऐसी रसीली अहीरी अहे कहो क्यों न लगे मनमोहने मीठी । 

(देव ) 


साहित्य में रागतत्य १३३ 


२--ब्रतरस लालच लाल की मुरली धरी लुकाय 
सोंह करे, भोंहनि हंसे, देन कहे, नटि जाय ! 
( बिहारी ) 
प्रथम पद्म की नायिका में हमारी सहज असंस्कृत दृष्टि को लुभानेवाला 
रूप और यौवन है, दूसरी में जटिल बौद्धिकता का सौंदर्य । आप निर्णय 
कीजिए. आपको कौन-ती थ्रपिक पसन्द है ! 
एक दूसरे क्षेत्र का उदाहरण लीजिए -- 
अटल अखण्ड अबाधित गति से 
चक्र चल रहा परिवतन का, 
कौन पकड़ रख सकता जीवन, 
कोन निवारण करे मरण का । 
यहाँ जो सम्वेदना जगरती है वह देव की विरहेणी की तड़पन से भिन्न 
है, वद भी हमारे हृदय पर एक गदरी वेदना की लकार -ही छोड़ दती है । 
देव के काव्य म॑ निसर्ग-सिद्ध जीव-प्रकृति एवं उससे अनतिदूरवर्तिनी 
मनोवैज्ञानिक प्रकृति का जित्रण है, सूर ओर बिद्दारी में सूक्त्मतर मनोवैज्ञानिक 
प्रकृति का | जीवन की व्यापक पराठिक्रा में प्र तप्टित हैने के कारण सूर का 
काव्य अधिक स्थायी प्रतिक्रिया उत्पन्न करता है । 
वक्त दोनों ही कबिया में नतिक इन्द्र एवं जणय्लिताओं का सर्वथा 
ध्यभाव है। उन्होंने व्यक्तित्व के रमणीय पत्तों को देखा है; उसके गुरु-लघु 
अथवा हेय एवं उदात्त रूर्पो की चेतना उनमें नहीं हे। यह चेतना संस्कृत 
कवियों मं है, तुलसीदास में है। भेद यही है कि संस्कृत कवि मानव- 
व्यक्तित्व को लोकिक जीवन की अपेक्षा से देखते हैं, तुलसी प्रायः मुक्ति 
अथवा ईश्वर-भक्ति के लोकबाहय पैमानों की अपेक्षा से । 
( + ) 
कभी-कभी, सभ्यता की सूक्ष्म नेतिक-मनोवैज्ञानिक चेतना से ऊबकर, 
हम विशुद्ध जीव-प्रकृति की श्रभिव्यक्ति की और प्रधावित होते हैं। फलतः 
जीवन ओर साहित्य दोनों में, खुले या प्रच्छुन्न रूप में, अश्लीलता स्थान 
बना लेती है । 
अश्लीलता का प्रच्छन्न प्रकाशन, जीवन ( परिह्यास ) और काव्य दोनों 
में, रुचिकर लगता है। 
( ६ ) 
यहाँ प्रश्न उठता हे>--यदि साहित्य में अश्लीलता श्रर्थात्‌ विशुद्ध जैवी 
प्रकृति से सम्बद्ध वासनाओं का प्रच्छन्न प्रकाशन प्रिय लगता है तो व्यवसायी 
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बुद्धि का कलाकार केवल ऐसा ही साहित्य क्‍यों न लिखे १ दूसरे, क्योंकि 
वासनाएँ मानव-प्रकृति का स्थायी तत्व हैं इसलिये कलात्मक दृष्टि से भी 
ऐसे साहित्य को स्थायी महत्व का वाइक होना चाहिए; फिर, विशुद्ध कला 
की दृष्टि से, इसी प्रकार के साहित्य को क्यों न प्रोत्साहित किया जाय ! 
ग्रौर यदि आनन्द ही कला का लक्ष्य है तो मानना चाहिए कि मूल 
वासनाओों का सरस्र उपभोग करानेवाला साहित्य ही विशेष प्राद्य होगा । 
वैसी दशा में मनोवैज्ञानिक एवं नैतिक सूच्मताओ्रं से अनुप्राशित साहित्य का 
आनन्द एवं कला की दृष्टि से ग्रधिक महत्व नहीं होना चाहिए । 
(७) 

ऊपर के प्रश्नों के पीछे यह भावना या विश्वास छिपा है कि मनुष्य की 
मूल जीव-प्रकृति एवं उसकी सभ्यता में विरोध है, कि «« पधना«* चेतिक 
ग्रन्थियों का विकास मानव प्रकृति का नैसगिक अथवा अवियोज्य अंग नही 
है । हमारी समर में यह मान्यता सचाई का पूर्ण रूप नहीं है । 

यह ठीक है कि सभ्यता के दबाव से हमें कभी-कभी अपनी थासनाश्रों 
को अरवीकार करना पड़ता है, और हम उनकी अ्रमिव्यक्ति पर तरह-तरह के 
प्रतिबन्ध लगाते हैं लिसके फलस्वरूप साहित्य में उनके प्रच्छन्न प्रकाशन की 
युक्तियाँ खोजनी पड़ती हैं। किन्तु इसके साथ यह भी सत्य है कि मानव- 
प्रकृति में स्थूल वासनाओ से ऊब या थककर सूह्षम चेतना के स्तरों में पैठने 
की प्रवृत्ति भी है। यह भी सत्य है कि मनुष्य रवभावतः ही नैतिक पैमानों का' 
प्रयोग करता ओर नैतिक प्रभेदों के आधार को निर्धारित करने की चेष्टा 
करता है | मतलब यह कि जिसे सभ्यता और संस्कृति कहते हैं वह मानव- 
प्रकृति की स्वाभाविक श्रभिव्यक्ति है । 

शारीरिक शक्तियों के अतिरेक की अवस्था में मनुष्य को वासनाओं की 
कल्पना-मूलक. तृप्ति देनेवाले चित्र, बातचोत एवं साहित्य भले लगते हैं; 
किन्तु शरीर की विशेष उत्तेजना के अभाव में, मन और इन्द्रियों की स्वस्थ 
एवं संतुलित स्थिति में, वही मनुष्य बोधात्मक सूर्ुमता एवं रसात्मक गहराई 
की अपेक्ा करता है | अपने अथवा दूसरे के ऊपर होते अन्याय को देखते 
हुए उसकी नैतिक वृत्तियां भी प्रबुद्ध हो उठती हैं । 

हमारा मतलब यह है कि यदि नैतिक-मनोविज्ञानिक उलकनें मानव*« 
प्रकृति का निसगगं-सिद्ध श्रंग न हों तो उनकी विबवृति करनेवाला साहित्य हमें 
प्रिय न लगे । इसके विपरीत देखा यह जाता है कि विकसित संबेदना के 
पाठक, आलोचकों के मतामत की चिन्ता किये बिना भी, इस प्रकार के चेतना- 
विकासी साहित्य को पसन्द करते हैं । बिहारी की लोकप्रियता इसका निदश न है | 
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“रेन बो”? ( इन्द्र धनुष ) उपन्यास में डी० एच० लारेंस ने एक 
दम्पती का वर्शन किया है जो सांस्कृतिक धरातलों के भेद के कारण एक- 
दुसरे से घुणा करते हैं ; स्नी कम संस्कृत पति को अ्रवज्ञा की दृष्टि से देखती 
है ओर इसीलिये पति अ्रधिक संस्कृत पत्नी को घुणा की दृष्टि से । किन्ठु वे 
दोनों ही एक अवसर पर तीत्र एकता अथवा तादात्म्य का अ्रनुभव करते हैं, 
अर्थात्‌ शारीरिक मिलन के अवसर पर | उस अवसर पर प्रायः प्रत्येक स्त्री* 
पुरुष तीव्र राग या आसक्ति का अनुभव करते हैं। स्पष्ट ही यह आसक्ति, 
जैसा कि लारंस ने दिखाया है, उस मनोवृत्ति से भिन्न है जिसे हम मैत्री या 
प्रकृत प्रेम कहते हैं । 

स्थायी मैत्री या प्रेम की भूख मानव-प्रकृति की नैसर्गिक भूख हे, वह 
कम-से-कम उतनी ही वास्तविक है जितनी की काम-मूलक वासना | हम 
कहना चाहते हैं कि जीवन की भाँति साहित्य में भी, कुल मिलाकर , गहरी 
मित्रता या प्रेम का चित्रण जितनी तृप्ति देता है उतनी स्थूल वासनापूर्ति 
का चित्रण नहीं | जिस प्रकार जीवन में दो व्यक्तियों की मित्रता उसी अनु- 
पात में गाढ़ी एवं स्थायी होती है जिस अनुपात में उनके व्यक्तित्वों के अनेक 
तत्व एक-दूसरे से मेल खाते हैं उसी प्रकार साहित्य में भी केवल शारीरिक 
मिलन की श्रपेतज्ञा सूक्म-जटिल मनोवैज्ञानिक एकरूपता का चित्रण अधिक 
स्थायी अथवा गहरा रसोद्र क करता है । 

प्रेम ओर विरद के चित्र खड़े करनेवाले कवि देव के सवेया और कवित्त 
प्रायः नायक-नायिका की उस अवस्था को मूत्त करते हैं जो मुख्यतः, स्थूल 
जीव-प्रकृति एवं उसकी निकय्वरतिनी मनोवैज्ञानिक प्रकृति के धरातल पर, 
उनके शारीरिक स्पन्दन में प्रतिफलित होती है। दोनों ही स्थितियों में सूक्ष्म 
अथच गहरी मानसिक भाव-चृत्तियों का वे कम संकेत दे पाते हैं। उनके 
नायक-नायिकाओ का व्यक्तित्व मूक आनन्द एवं वेदना की गहराइयों से 
प्रायः अपरिचित रहता है । इस दृष्टि से, अपनी श्रेष्ठटम रचनाओं में, देव 
ओर बिहारी का अन्तर स्पष्ट है :-- 

“देवजू ” देखिये दौरि दशा 
ब्रज-पौरि बिथा की कथा बिथुरी है, 
हेम को बेलि भई हिम-रासि, 
घरीक में घाम सों जाति घुरी हे । 
अ्रथवा, 
फ्रोमल कूकि के क्वैलिया कूर करेजनि की किरचे ९ क्यो? 
(देव 
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और, 
कर के मीड़े कुसुम लॉ गई बिरह कुंभिलाय, 
सदा समीपिन सखिन हूँ नीठि पिछानी जाय । 
( बिहारी ) 

देव श्रौर बिहारी के उक्त पद्मों का श्रन्तर तीव्रता और गहराई का अन्तर 
है। रीतिकाल के अधिकांश कवियों ने वरह-वेदना की तीव्रता का ही वर्णन 
किया है। “साकेत” में उमिला का वन भी प्रायः वैसा ही है। 
कालिदास के विरह-वर्णनों में आ्रापको गहराई मिलेगी, “नेषघ” में दमयन्ती 
का विरह-वबरणन व्यथा की तीजरता का वर्णन है| सामान्यतः रोमांटिक काब्य 
में व्यक्तित का अल्पकालिक आलोडन करनेवाली तीव्रता ही रहती है, 
गहरी सम्वेदना क्लासिक कोटि के काव्य का लक्षण है। “उत्तरचरित” 
के सीता और राम का प्रेम नितान्त गहरा प्रेम है । हम मय है कि “मानस” 
में राम का विरह-वर्णन भी तीव्रता के धरातल पर ही निष्पन्न हुआ है, उसमें 
श्रेष्ठ महाकाव्योचित गहराई नहीं है। प्रेम या विरह जब लम्बे साहचय की 
स्मृतियों से जयिल हाता है तभी उसम॑ गहराई आती है । सूर-वणित गोपि- 
काओं के विरह में तड़पन अथवा तीव्रता ही नहीं गहराई भी है। जो वेदना 
दीर्घ-काल-व्यापिनी होने का अ्राभास देती है-जैसे ब्रिहारी के उद्धुत दोहों 
में--उसी म॑ गहराई की अनुभूति होती हे | 

श्रेंप कलाकार की कृतियों म॑ क्रमशः तीव्रता से गहराई की दिशा में 
विकास होता है; श्रेष्ठ आलोचक की दृष्टि में भी क्रशः आवेगात्मक तीज्रता 
का पक्षपात सम्वेदनाव्मक गहराई की माँग में परिणत होता जाता है । 


( मई, १६५४० ) 


३--साहित्य में प्रगति 
( १) 


जीवन में ओर एक महनीय कलाकति में प्रत्येक व्यक्ति उतना ही देख पाता 
है जितना देखने की क्षमता उसने सम्पादित की है | प्रत्येक युग का महान 
क्लाकार प्रा4: जीवन को अपने युग की सभी प्रचलित दृष्टियों से देख लेता 
है। भले ही कलाकार अप्ने युग के समस्त प्रश्नो के बीद्धिक रूप से परिचित न 
हो, वह उन प्रश्नों या शंकाओ के रागात्मक पहलू से अवश्य ही परिचितरहता है। 

(२). 

इतती आँखों ओर इतने मस्तिष्को की सृष्टि व्यर्थ नहीं है । विश्व-जीवन 
ओर मानव-जीवन इतने जटिल हैं कि उन्हें देख्ने-समझने के लिये मानवता 
के अ्रशेष चन्तु एवं मस्तिप्क भी पर्याप्त नही हैं | तभी ता प्रत्यक युग के महान्‌ 
चिन्तक समस्याञ्रों की जटिलता के सम्मुख असहाय महसूस क-ते हैं। इसी- 
लिये मानना चाहिए कि सब प्रकार के सांस्कृतिक प्रयत्न, जीवन और जगत 
की चितनात्मक एवं कलात्मक व्याख्या अथवा विवृति की चेष्ठाएं, सहयोग- 
मूलक प्रयत्न हैं || इसलिये भी किसी विचारक या कलाकार को श्रपनी कृति 
में अमिनिवेश नहीं होना चाहिए | हमारा लक्ष्य है जीवन और जगत के 
स्वरूप को द्ृदयंगम करना; किसी विशेष व्यक्ति का महत्वख्याप्न मानवता के 
सांस्कृतिक विकास का साक्षात्‌ प्रयोजन नहीं है । 

फिर भी हम महनीय कृतियों, विचारकों एवं कलाकारों का कीर्तिख्यापन 
करते हैं सो केवल कृतज्ञता-शापन के लिये नहीं; इस समीक्षात्मक क्रिया द्वारा 
ही हम मानव-चेतना ओर संवेदना के विकास को आ्ागे बढ़ा सकते हैं । 

( ३ ) 

महान्‌ लेखकों के विश्लेपण त्मक अध्ययन द्वारा आलोचक अपने धर 
तल का ऊँचा करता हे। आलोच्य लेखक या कृति का धरातल दृठात्त्‌ 
समीक्षक के धरातल को निर्धारित कर देता है। किन्तु साधारण कृति के 
साधारण॒त्व का विश्लेषण ऊँचे से-ऊंचे धरातल पर किया जा सकता है। 

। श्रेष्ठ लेखक-जिचारक अतीत हृश्ियों को आत्मसात्‌ कर मानवता के 
बोध को थागे बढ़ाता है । 
सा० चि० फ० १८ 


१३८ साहित्य-चि”न्ता 
साधारण कृति की साधारणता हम तब तक नहीं देखते जब तक महत्तर 
लेखकों से सम्पर्कित नहीं होते । 
( ४ 

यदि हमारे सामने आज वही जीवन होता जो वाल्मीकि अथवा कालिदास 
के सामने था तो हमारे युग का श्रेष्ठ साहित्य उनकी कृतियों की प्रतिध्वनि 
मात्र होता। यही बात तब और अब के विज्ञान और दशन पर भी लागू है। 
इसमे साफ़ निष्कर्ष यह निकलता है कि तब की अपेक्षा में आज के जीवन 
एवं जगत का चित्र, हमारी दृष्टि में, बदल गया है । 

(५) 

इस बदलने का क्या मतलब हे ! विज्ञान ने हमारे परिवेश को बदल दिया है 
सही, किन्तु यह गौण बात है। इससे अधिक महत्व की बात यह है कि, बदले 
हुए भौतिक परिवेश में, आज हमारे आ्रार्थिक-राजनैतिक ( सामाजिक ) सम्बन्ध 
बहुत अधिक बदल गये हैं | इन दोनो से भी अधिक महत्व का एक तीसरा 
परिवतन हुआ है। उन्हीं पुरानी वस्तुओं और सम्बन्धो में हम तब की अपेक्षा 
कट्ठी अधिक जठिलता ओर ( भिन्न प्रकार की ) साथकता देखने लगे हैं। 

( ६) 

एबरक्रॉम्बी ने कहीं कहा है कि भाषा की भॉति साहित्य का विकास भी 
समन्वय से विश्लेषण की ओर, वस्तुओं की संश्लेषणात्मक चेतना से विश्लेष- 
णखात्मक चेतना की दिशा में होता है । 

[ इसका अ्भिप्राय यह भी है कि साहित्य का विकास स्थूल रस-चेतना 
से अलंकार-चेतना की ओर, श्रथवा स्थूल श्रावेगानुभूति से सूक्ष्म भाव-संवे- 
दनाओं की दिशा में, होता है | जैसा कि हमने अन्यत्र कहा है, साहित्य का 
विकास स्थूल जीव-प्रकृति के स्तर से सूक्ष्म नेतिक-मनोवैज्ञानिक स्तरों पर 
होता है| ] 

। ( ७) 

मनुष्येतर चेतन प्राणधारियों में विकास का अ्रथ श्रधिक उपयोगी तथा 
सक्षम अवयवों अथवा इन्द्रियों का गठित होना होता है; इसके विपरीत 
मनुष्य का विकास मुख्यतः उसके अन्तजगत ( दृष्टि एवं विचारों) के विस्तार 
या प्रसार द्वारा निष्पन्न होता है। आज हम कालिदास के युम की अश्रपेत्षा 
झधिक विकसित हैं इसका मतलब यह है कि हम जहाँ, कालिदास की सहा- 
यता से ही, उन सब चीजों को देखते हैं जिम्हे कालिदास ने देखा था, वहाँ 
इम बहुत-सी दूसरी चीजों क भी देखते हैं जो उस युग में श्रज्ञात थीं। 

. [एक बात और है। अ५ने विशेष युग की छवियों को कालिदास ने 
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जितने रस और तल्लीनता से देखा था वैसे हम ञत्राज नहीं देख सकते। 
कारण यह है कि वे उसके युग की विशिष्ट छवियाँ थीं और उस युग के सुख- 
दुख से विशेष रूप में सम्बद्ध थीं। उस युग के खुख-दुख, मनापमा न, व्यक्तित्व 
की उच्चाशयता या लघुता आदि के खोतों श्रथवा उपादानों पर तब के कला- 
कारों की गहरी दृष्टि पढ़ना स्वाभाविक था। आज उन खेतों एवं उपादानों 
में बहुत-से हमारे लिये कल्पित उपभोग के विषय अथवा सम्भावना मात्र रह 
गये हैं | दूसरे युगों की विशिष्ट छवियों को लेकर- हम इस बात पर गौरव देना 
चाहते हैं--आज हम उतना श्रेष्ठ काव्य प्रस्तुत नहीं करसकते । इसीलिये श्रेष्ठ 
साहित्य की पुनरावृत्ति सम्भव नहीं है। अतएवं आज के राम या कृष्ण-संबंधी 
काव्य के लेखक को, विवश होकर , दूसरी छवियों का आकलन करना होगा | 
अन्यथा वह काव्य हमारे युग में आहत न द्वो सकेगा । ] 

यहाँ प्रश्न उठता है--फिर हम ञ्राज कालिदास में क्‍यों रस लेते हैं ! और 
क्यों हम उसकी सराहना करते हैं ? उत्तर है, दो कारणोंसे | ( १ ) कालि- 
दास के काव्य की सामग्री जीवन से ली गई थी, उसके उपादानभूत तत्वों से 
हम आज भी परिचित हैं यद्यपि वे उपादान आज भिन्न सन्दर्भों में ग्रथित पाये 
जाते हैं। कल्पनात्मक सहानुभूति द्वारा हम अपने को उस युग के जीवन- 
सन्दर्भों में प्रतिष्ठित कर सकते हैं। यह कल्पनात्मक तादात्म्य सब प्रकार के 
साहित्य का रस लेने के लिये अपेक्षित है । 

(२) अ्रपने युग के जीवन-संदर्भों की कालिदास जितने गहरे ममत्व से 
देख सका था उतने ममत्व से हम आज नहीं देख सकते | अ्रतः श्राज का 
कवि, उन्हीं उपादानों की सहायता से, आज उतना मामिक काव्य नहीं लिख 
सकता | अपनी मामिकता और सचाई के कारण कालिदास का काव्य हमें 
आज भी प्रिय लगता है। 

'रएत्नाकर! का उद्धव शतक' हमारे विशिष्ट युग-जीवन के उपादानों से 
निर्मित न होने पर भी अच्छा लगता है, क्‍यों ? यह काव्य उन्हीं को अच्छा 
लगेगा, जो सू आदि के प्राचीन काव्य से सुपरिचित हैं। दूसरें पाठकों-- 
जेसे टी० एस० इलियट को-बह उतना प्रिय नहीं लगेगा। रत्नाकर ऐसा 
काव्य लिख सके क्‍यों कि वे वस्तुतः अप्ने युग के नहीं, सूर आदि के द्वारा 
निर्मित उस युग के निवासी थे जिसमें कृष्ण क्रीड़ा करते थे । 

(८) 

एबरक्रॉम्बी के साहित्यिक प्रगति सम्बन्धी मन्तव्य का क्रांतिकारी निष्कर्ष 
यह है कि यद्द प्रगति मुख्यतः साहित्य के बोध-पक्ष में घटित होती है । 
शायद कुछ ऐसी ही प्रगति काव्य के 'गीत में भी होती हैं--नवीन छन्दों 
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में सूच्मतर ध्वनियों एवं लय की चेतना मिलनी चाहिये। सम्भवतः संगीत 
कला में भी वेंसी ही प्रगति हो रही होगी । 

यहाँ याद रखना चाहिए कि उचित ठलना करने के लिये हमें प्राचीन 
तथा आधुनिक सभ्यताओं की उच्चतम कलात्मक अ्भिव्यक्तियों को चुनना 
होगा । ऐसा न हो कि हम कालिदास के “अमभिज्ञान शाकुन्तल” की तुलना 
भाग्तेन्दु के “सत्य हरिश्चन्द्र” से करने लग । 

(६) 

.. वस्तुतः मनुष्य की सांस्कृतिक प्रगति का इतिहास मुख्यतः उसको बोध- 
चेतना के विस्तार का इतिहास है| जिस वस्ठ म॑ हम कल तक चार अवयव 
दिखाई देते थे उसमें आज हमें दस, बीस या सौ खण्ड या पहलू दीखने 
लगे हैं; फलतः उन अवयवों या पहलुओं के पारस्"रिक सम्बन्धों की संख्या 
भी बढ़ गई है | चिन्तन के क्षेत्र म॑ जिस प्रश्न के कल तक दो ही समाधान 
हो सकते थे, आज कहीं अधिक वेकल्पिक समाधान दीखने लगे हैं| ग्रतीत 
युगों में हमें ईश्वर और आत्मा सम्बन्धी प्रश्न महत्वपूण जान पड़ते थे, 
त्रज हम पद और पदार्थ, वाक्य और वाक्याथ, भाषा और दाशनिक चिन्तन, 
दाशनिक प्रश्नों की साथंकता, भाषा ओर वस्तु-तत्व का सम्बन्ध श्रादि 
प्रश्नों से अधिक उलमने लगे हैं| यह नहीं कि आज का मनुष्य महाकाय 
नक्षत्रों एवं आलोक जैसे वेगशील तत्वों के सम्बन्ध में परीक्षण और चिन्तन 
नहीं करता, किन्तु आज, अणु-वीक्षण की सहायता से, बह परमाणुओ्रों को 
भी तोइ-फोड़ कर देखने का प्रयतज्ञ कर रहा हैं। स्वयं चिन्तन-पद्धति के बारे 
में हतना निर्मम चिन्तन कभी नहीं हुआ जैसा कि आज हो रहा है । 

साहित्य केक्षेत्र में, इलियट आदि ने घोषणा की है कि 'मिल्टन' महा 
कवि नहीं है (क्यों कि वह सूक्ष्म दर्शी और सूच्रम-सही व्यंजना-समर्थ नहीं हैं) और 
पोप! एवं “डॉन' श्रेष्ठ कवि हैं | आ्राज का उपन्यासकार मनोविज्ञान की जटिल 
गदराइयों में जितना पैठता है उसका दसवां हिरसा भी प्राचीन साहित्य में नहीं 
मिलेगा | साथ ही समग्र परम्परागत विश्वासों के उच्छिन्न हो जाने के कारण आज 
का साहित्यकार केवल क तव्य %».२ प्रवृत्ति के इन्द्त का ही चित्रण नहीं करता-- 
बह यह मोलिक प्रश्न भी उठाता है कि क्‍या कतंव्य और अक्तंब्य का, पाप 
और पुणय का भेद आत्यंतिक है ! 

संक्षेप नें, दशन के परमरागत प्रश्न आज़ दर्शन और नीति के ग्रन्थों तक 
सीमित न रहकर, बल्कि वहाँ से पलायन करके, साहित्य के क्रोड़ मं आश्रय ले रहे 
हैं । इसी प्रकार आधिक एवं रातगीतिक इन्द्द भी साहित्य में व्यक्त होने लगा है। 
. आज साहित्य सच्चे अर्थ मे. ८ण जीवन की अभिव्यक्ति बनता जा रहा है। 
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अतएव ञआ्आाज के साहित्यकार को गम्भीर अर्थ में बहुश्रत होना चाहिए। 
साहित्यिक शैली में राज हम जिस चीज की विशेष माँग करते हैं वह है 
स्पष्टता और सशक्तता, सघनता और यथार्थनुगामिता | आज किसी प्रकार 
के शब्दाडम्बर ओर हल्की रुचि के द्योतक वाग्बेदग्ध्य के लिये अवकाश नहीं, 
आज न हम श्लेष का सहन कर सकते हैं, न आडम्बरपूण अनुप्रासों का । 
हमें बहुत-से विशेषणों का प्रयोग मी प्रिय नहीं, ओर अ्रतिशयोक्ति या अति- 
रंजना भी स्पृहणीय नहीं रह गई है | आज हम चाहते हैं कि कलाकार सीधे- 
से-सीधे ढंग से हमें जीवन की दुर्बोच्च जटिलताओं से परिचित करा दे | एक 
चीज के लिये आज भी विशेष अवकाश है--व्यंग्य के लिये क्‍योंकि सब 
युगों की भाँति आज भी मानवता के व्यवहार में दम्भ की कमी नही है । 

आज स्वयं वास्तविकता इतनी जटिल और विस्तृत हो गई है कि हमे 
भावुक रोमान्टिक लेखकों के मघुर-कोमल उद्गारों के . सुनने का समय नहीं 
रह गया है। ऐसे लेखक या कवि वयःसंधिप्राप्त तरुण पाठक-पराठिकाओं 
को ही कुछ दिनों तक प्रिय लगते रह सकते है । 


( मई, १६४० ) 


8] -अलंकार आर ध्वनि 


प्रत्येक क्षेत्र में श्रेष्ठ विचारक कम-से-कम सिद्धान्त-सूत्रों का प्रतिपादन 
करता है | इस दृष्टि से काव्य-सौन्दय की व्याख्या करते हुये विभिन्न अलं कारों 
का नाम लेना सब से स्थूल सिद्धान्त है। अलंकार-निरूपण की चेष्टाये यह 
सिद्ध करती हैं कि अलंकार-प्रेमी साहित्य-मौमांसकों में सैद्धान्तिक चिन्तन की 
क्षमता बहुत ही कम थी | काव्यगत सौंदय की व्याख्या करने के लिये एक 
या दो सिद्धान्त-सूत्रों का कथन करने के बदले इन निठल्ले विचारकों ने 
सेकड़ों अलंकारों के नाम गिना डाले हैं ! चिन्तन-शक्ति के दिवालियेपन का 
इससे अ्रच्छा उदाहरण विचारों के किसी दूसरे क्षेत्र में शायद ही मिल सके | 

किसी पद्म में उपमा या कोई दूसरा अलंकार है इससे उस पद्म के सौंदय 
के बारे में विशेष जानकारी नहीं होती, उपमा बहुत ही उपयुक्त हो सकती 
है, और कम उपयुक्त या भोंडी भी-कवि केशव ने कहीं रक्तिम सूर्य को 
कापालिक की खोपड़ी से उपमा दी है । दूसरे, विभिन्न अलंकारों को कम या 
अधिक सोदय- सृष्टि के उपकरणों के रूप में एक तारतम्य-मूलक क्रम में नहीं 
रखा जा सकता, यह नहीं कहा जा सकता कि उपमा से उत्प्रेज्ञा, अतिशयोक्ति 
आदि आवश्यक रूप में कम या अधिक सौन्दय-विधायक हैं । 

हमने पीछे कहीं संकेत किया है कि अलंकारों के मुख्यतः दो काय हैं। 
प्रथमतः अलंकार साम्य-वैषम्य से विधान द्वारा वस्तु-चित्र को विशद बनाते 
हुए. बोध या चेतना के विकास में सहायक होते हैं। दूसरी कोटि के 
अलंकार वक्ता की प्रतिमा अथवा उक्ति-चातुय को प्रतिफलित करते हैं। इस 
प्रकार के अलंकारों के मूल में किसी-न-किसी प्रकार की वक्रता, विदग्घता 
अथवा अन्य प्रकार की चतुराई रहती है। चाठुय या वक्रता-मूलक अलंकार 
चमत्कार के विधायक होते हैं। यमक, श्लेष आदि शब्दालंकार रचयिता 
के शब्द-प्रयोग-विषयक चातुर्य को प्रकट करते हैं। कालिदास के “उद्बाहुरिव 
वामनः?, “दीपशिखान्सी इन्दुमती” अनाघात कुसुम-सी शकुन्तत्वा” आदि 
व्यंजनाओं में प्रथम कोटि के अलंकार हैं। ये अलंकार रसानुभूति को समृद्ध 
करते हैं| इसके विपरीत चमत्कार-मूलक अलंकार गहरी रस-संवेदना से कम 
सम्पृत्त होते हैं । 
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पीछे हम चमत्कार का विश्लेषण कर चुके हैं। यह चीज़ अलंकारों के 
प्रयोग पर ही निर्भर नहीं है । जिन्हें लोक में विदग्ध या हाजिरजबाब कहा 
जाता है वे विशिष्ट परिस्थिति में ऐसी बात कहते हैं जो प्रतिभा या चतुराई 
की द्योतक हो | फलतः उनकी बातें चमत्कार की सृष्टि करती हैं। बीरबल 
के चुटकुले इसके उत्कृष्ट उदाहरण हैं । 
औरंगजेब की पुत्री शजकुमारी ज़ेबुन्निसा ने एक पद्म लिखा है-- 
अज़हेबते शाहेजहाँ लरज़द ज़मीनो आसमाँ 
अगुश्ते हैरत द्र दिहां, नीमे द्रूँ, नीमे बरूँ। 
अर्थात्‌ सम्राट शाहजदाँ के भय से प्रथ्वी और श्रकाश कांपते हैं; 
आश्चर्य से अँगूठा मुँह में है, आधा भीतर और आधा बाहर । 
यह पद्च अच्छा है लेकिन, शायद, कोई खास चमत्कारपूण नहीं । 
राजाओं के वर्णन में पुराने फवि इससे कहीं अधिक बढ़ी-चढ़ी बातें कद्दते 
आये हैं | अब हम आपको एक कहानी सुनाते हैं । 
एक दिन ज़ेंबुन्निता और उसकी कुछ सखियाँ बाग में खेल रही थीं । 
बाग़ की दीवार में एक छेद था | एक सखी ने उस छेद में एक लकड़ी डाल 
दी जिसका कुछ भाग अन्दर पहुँच गया और कुछ बाहर रहा | लड़ांकयो ने 
कहना शुरू किया, नीमे दरूं नीमे बरू ( आधी अन्दर ओर आधी बाहर )। 
ओर यह कह-कह कर वे हंस रहीं थीं। वे अपने खेल में मग्न थीं कि इतने में 
सम्राद शाहजहाँ उन्हें घर-घूर कर देखते हुए निकट आ गये। ज़ेंबुन्निसा ने 
दादाजान को इस तरह घूरते देखा, ओर वह चोंकी। शाहजहाँ की आँखें 
मानो प्रश्न कर रही थीं कि 'ठुम सब यह क्‍या बक रही थीं ?”? ज़ेंबुन्निसा ने 
अर्ज़ किया कि हुज्र हम लोग यह कह रही थीं किः-- 
अजहेबते शाहेजहाँ, इत्यादि | अर्थात्‌-इत्यादि । 
पाठक देखेंगे कि कहानी के संदर्भ में पढ़े जाने पर उक्त पद्म का सौंन्दर्य 
अथवा प्रभाव एकदम बढ़ जाता है, और वह नितांत चमत्कारपूर्ण जान 
पड़ने लगता है । ब्रात यह है कि उक्त संदर्भ में यह पद्म कुमारी ज़ेंबुन्निसा की 
प्रतिभा या विदग्घता का परिचायक बन जाता है । 
ध्वनि-काब्य के कतिपय उदाहरण विदग्घता अथवा चमत्कार के व्यज््जक 
कहे जा सकते हैं, जैसे “ध्वन्यालोक” का निम्नलिखित श्रवतरण;--- 
अत्र निमज्नति श्श्न रत्राहमत्र परिजनः सकल: 
परथिक राज्यन्धक मा मम शयने निमंच्ष्यसि । 
अर्थात्‌ यहाँ मेरी सास सोती हैं, यहाँ मैं, और यहाँ दूसरे सब लोग; 
पथिक | तुम्हँ रात्रि में दिखाई नहीं देता है; कद्दी आकर मेरे पलंग पर न गिर 
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जाना !? यहां वाच्यार्थ में ( जो निषेध-रूप है ) कोई ऐसा तत्व नहीं है जो 
विधि-मूलक विपरीत अर्थ को व्यञज्जित कर सके । वैसा अर्थ नायिका को 
चपलता द्वारा ही ध्वनित हो सकता है| उस दशा में यह उक्ति चमत्कारपूर्ण 
जान पड़ेगी । 

सम्भवतः ध्वनिकाव्य कभी-कर्भा इस प्रकार के चमत्कार का वाहक होता 
है | ध्वनिवाद की सचाई का दूसरा पहल वह है कि कतिपय अर्थों को ( जो 
अश्लील समझे जाते हैं ) घुमा-फिरा कर ही व्यक्त करना अ्रच्छा लगता है । 
अश्लील का इस प्रकार सकेत करना भी चत्॒रता का प्रमाण है । 

किन्तु तथाकथित ध्वनिवादी काव्य में एक तीसरी विशेषता भी देखी 
जा सकती है, अ्रर्थात्‌ आक्षेप ( इम्प्लीकेशन ) द्वारा अनुक्त अ्रर्था को ध्वनित 
करके अथंगौरव मे बृद्धि प्राम करना | यो भी कविता भनुष्य की सबसे 
संक्षित वाणी है, ग्राक्षेप-शक्ति के उपयोग द्वारा वह वाणी और भी संक्षिप्त 
अर्थात्‌ अथवती हो जाती है । 

जहाँ एक उक्ति में श्ननेक उक्तिया, एक भावना मे अनेक भवनायें, 
ग्रथित रहती हैं वहाँ अथ-गौरव के साथ भावनात्मक गहराई में भी वृद्धि होती 
है। जिसे अंग्रेजी म॑ 'सैटायर' या व्यंग्य कहते हैं उसकी यही विशेषता होती 
है । संस्कृत साहित्यशार्त्रयों के प्रसिद्ध उदाहरण “जीवत्यहों रावणः” में 
ऐसी ही भावनात्मक गहराई है । 

यदि ध्वनिवाद को कंवल ब्यंग्यवादी ( सैटिरिकल ) काव्य का समर्थक 
सिद्धान्त न माना जाय तो उसका तात्पय यही हो सकता है कि ध्वनिवादी 
काव्य में अर्थ और भावना का गीरव या गहराई रहता है। जिस प्रकार 
श्रेष्ठ विचारकी के एक-एक वक्तब्य के पाछे विर्तृत विचारात्मक प्रृष्ठभूमि 
रहती है, उसी प्रकार अथं-गौरवन्युक्त काव्य में भी । अतः हमारा विचार है 
कि ध्वनि तत्व का अर्थ-गौरव में अंतर्भाव हो सकता है। उस दशा में 
ध्वनियुक्त काव्य को श्रेष्ठ काव्य का एक मात्र रूप न कहकर एक रूप कहना 
ही उपयुक्त होगा । 

ध्वनिवादियों ने रस को भी एक प्रकार की ध्वनि माना है, हम इससे 
सहमत नहीं । रस एक प्रकार का अर्थ नहीं अषितु अर्थां के अनुशीलन 
( कन्टेम्म्रेशन ) से जागनेवाली विशेष चित्तवृत्ति है। रस को ध्वनि कथन 
करने के सिद्धान्त में यदि सत्य का अंश है तो यह कि क्विया कलाकार 
का साक्षात्‌ काम वस्तुअर्थात्‌ विभावों का सफल चित्रण है। इन चित्रण द्वारा 
दही वह पाठक में रसात्मक या रागत्मिका वृत्तियों को जगाता है। रस साक्षात्‌ वाणी 
फा विषय नहीं है | शुक्लजी भी इस १रिस्थिति को स्वीकार करते दीखते हैं । 
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“हेरी में तो प्रेम दिवानी, मेरा दरद न जाने कोय” जैसी पंक्तियां बिना 
अथ गौरव के भी श्रेष्ठतम काव्य हैं। बिहारी का 'करके मीड़े कुसुम लौं? पद्य 
भी वेसा ही है। कितु इन दोनों में भी लम्बी वेदना श्रथवा पीड़ा का 
संकेत है । 

अंततः व्यंग्य अथ अनुमित अथवा अ्रथापत्ति द्वारा आत्तिप्त अर्थ ही 
होता है | मानवी व्यापारों में अनुमान के लिए उस प्रकार की व्याप्ति श्रपे- 
ज्षित नहीं होती जैसी कि भौोतिक ब्यापारों या सम्बन्धों की जानकारी में । 
परिस्थिति-विशेष म॑ हम कल्उना द्वारा संभाव्य प्रतिक्रिया का अनुमान या 
आतक्तेप करते हैं । 

( मई-१६५० ) 


सा९ चिं० फ०--१६ 


४--उपन्यास 


१ 
उपन्यास का विषय मानद-जीवन और मानव-चरित्र है। जीवन में वे 
अशेष परिस्थितियाँ सम्मिलित हैं जो परिवेश का निर्माण करती हैं। 
सामाजिक माँगों के आवश्यक दबाव से मूलप्रकृति के नियमन द्वारा चरित्र 
बनता है । जब सामाजिक दबाव अधिकांश जनों की मूल-प्रकृति की उचित 
सन्तुष्टि में बाधक होता है तब समाज-व्यवस्था के परिवतन या क्रान्ति की 
आवश्यकता होती है। झ्राधुनिक उपन्यास समाज-व्यवस्था एवं प्रकृति के 
सामंजस्य-असामंजस्थ का उद्घाटन करता है। वह केवल मूल आवेगों का 
उपभोग नहीं कराता । 
श्‌ 
प्राणी मात्र की, और खास कर मनुष्य की, यह विशेषता है कि वह 
एक दही परिस्थिति-समूह में, अपनी खुविधा अथवा आदश के अनुसार, कई 
तरह की प्रतिक्रिया कर सकता है। मानव-चरित्र की दिशा और गत कभी 
पूर्णतया निर्धारित नहीं होती | एक ही पान्न या चरित्र के ब्यापारों की, प्रायः 
प्रत्येक अवसर पर, अनेक सभ्भावनाएं रहती हैं | इसीलिए उसके कार्यकलाप 
के बारे में सदैव कुछे श्रनिश्चय अ्रतएय उत्सुकता (ससपेस) बनी रहती है । 
उपन्यास की रोचफता का यही मूल रहस्य है | 
३ 
पुराने कथाकार श्रलौकिक शक्तियों के हस्तक्षेप तथा भाग्य अथवा 
संयोग तत्त्व (चांस) के विवत्तनों द्वारा अपनी कहानियों को रोचक एवं औत्सुक्य- 
दीपक बनाते थे | अलिफलेंला में जगह-जगह जिन और परियां उतर आती 
हैं, ओर जहां-तहां पात्रों को चमत्कारपूर्ण लालटेन, अंगूठी अथवा दूसरी 
चीज मिल जाती हैं । अलादीन का जिन पूरे महल को उठाकर एक से 
दूसरे स्थान पर ले जाता है | “अलीबाबा और चालीस चोर” का नायक 
कूछ संकेत शब्द बोल कर जादू के दरवाजे को खोल देता है। बाणमद्ट की 
कादम्बरी? में भी कथा-वस्तु के घुमाव-फिराव एवं अलौकिक विवत्त नों द्वारा 
ऐपेचकता उत्पन्न करने की कोशिश की गई है। आजका कथाकार इस 
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प्रकार के किसी उपकरण को ग्रहण नहीं करता | उसके पास रोचकता 
उत्पन्न करने एवं उत्सुकता जगाये रखने का एक ही साधन है--मानव 
चरित्र की मानस-शास्त्र सम्मत किंतु विविध सम्भावनाएँ | 
(४) 
ये सम्भावनाएँ मानव जीवन के सब च्षेत्रों को छूती हैं; नीति-मयांदा का 
क्षेत्र भी इसका अपव।द नहीं। एक परिस्थिति में यदि एक ही निश्चित 
कतंव्य दीखता रहे तो नैतिक इन्द्र का प्रश्नन उठे। होता यह है कि 
4.तंव्य-विधयक अनेक, कभी-कभी विरोधी, धारणाएं भी स्वयं जीवन की 
आवश्यकताओं द्वारा संकेतित हाती हैं। वास्तब में आधुनिक उपन्यासकार 
देखता है कि नीति का कोई भी नियम निरपवाद सत्य नहीं हे । 
(४५ ) 
जीवन, चरेत्र और परिस्थिति का इन्द्र है। चरित्र में दो तत्व रहते हैं, 
एक वासनाएं और इच्छाएं तथा दूसरा, शुभ-अशुभ सम्बन्धी घारणाएं। 
इच्छाओं को दबाकर आदर्श पर टिके रहना व्यक्ति की दृष्टि से बहादुरी है, 
परिस्थितियों द्वारा आदर्शों का परित्याग अथवा कमजोरियों से समभोता 
क* ने को बाध्य होना समाज की दृष्टि से कष्टकर है। स्वाथियों के प्रचार या 
अज्ञान के वश होकर रूढ़ि को धर्म समभते हुए वष्ट उठाना बुद्धि या ज्ञान की 
दृष्टि से दुःखप्रद है । 
( ६ ) 


किन्तु आज के उपन्यासकार की समस्या दुसरी है। प्राचीन धर्मों की 
दाशनिक मान्यताओं एवं नेंतिक विधि-निषेधों से उसका विश्वास उठ गया 
है | उसकी समस्या है--एक, अ्रच्छाई-बुराई के भेद में आस्था उत्पन्न करना; 
और दूसरे, मलाई-बुराई के नये पैमानों को खोज निकालना । 
अनेंतिक उपन्यासकार वह नहीं है जो परम्परागत विधि-निषेधों पर प्रह्यर 
करता है; अनेतिक कथाकार वह है जो भलाई बुराई के भेद को मात्र रूढ़ि 
( कन्वेस्रान ) कहकर उड़ा देना चाहता है। कलाकार को दिखा सकना 
चाहिए कि नीति कहाँ कन्वेन्शन है, ओर कहाँ नहीं | 
( ७) 
नीति का वह कोई भी नियम अ्रखंडनीय नहीं हो सकता जिसके पालन 
से कुछ मनुष्यों को अनिवार्थ रूप में कट भोगना पड़ता है । आप मार्ने बा न 
मानें, अ्रन्ततः वह चीज़ जो कष्टदायक है आवश्यक धम नहीं हो सकती। 
:अन्ततः धर्म वह है जो मानव व्यक्तित्व के सम्बधन और विकास में सहायक 
होता दे । | 


१८ साहित्य-चिन्ता 
(८) 


. सभ्यता के उपकरणों की वृद्धि के साथ मनुष्य का परिवेश और उसकी 
प्रतिक्रियाएँ दोनों जटिलतर होती जाती हैं। उपन्यासकार का एक काम इ 
जटिल परिस्थिति की चेतना जगाना है । उसका दृसरा काम, इस चेतना के 
आलोक में, मानव सुख-दुख की बदली हुई सम्मावनाओं का निर्देश करना 
है। ये सम्मावनाएँ ही स्वीकृत नीति-नियमों, श्रर्थात्‌ मानवी सम्बन्धों के 
नियामक नियमों में , परिवर्तन की माँग करंती हैं। यन्त्र-युग के लगातार 
बदलते हुए भौतिक परिवेश में मनुष्यों के पारस्परिक सम्बन्ध वही नहीं रह 
सकते, अतः उनके नियामक नियम भी वही नहीं रह सकत | वर्ग-चेतना के 
इस युग में आज समभदार नेता मजदूरों को खुल्लमखुल्ला “नमक हलाली” 
के आदर्श के विरुद्ध हड़ताल करने की प्रेरणा देते हैं, और गांधीजी ने खुल- 
कर राजविद्रोह की शिक्षा दी विश्व के मुट्ठी भर शांतिबादी प्रायः अपनी- 
अपनी सरकारों द्वारा अदेशभक्त समके और ( युद्धकाल में ) घोषित किये 


जाते हैं । 
( ६ ) 


कला का घुख्य उपादान मानवता की सुख-दुख-संवेदना है। नई 
भौतिक-सांस्कृतिक परिस्थितियों में कौन कहाँ स्वयं कष्ट सह रहा है अथवा 
दूसरे के कष्ट का कारण बन रहा है इसे देखने-रिखलाने का काम प्रधानतया 
कलाकार का ही है। श्रतः कलाकार को यह अविकार होना चाहिए कि वह 
उस किसी भी नीति-नियम के विरुद्ध, जिसकी मान्यता उन कष्टो के देखे यथा 
दूर किये जाने में बाघक होती है, सशक्त आवाज़ बुनन्द करे। 

( १० ) 

जीवन का सुख-दुःख एक ओर मानव-व्यक्तित्व की आवश्यकताओं 
झौर दुसरी ओर परिस्थितियों की अनुकूल-प्रतिकूल स्थिति से निर्धारित होता 
है| जीवन के नये ढंग मानव-प्रक्ृति के विभिन्न तत्वों पर अस्वाभाविक 
दबाब डालते हैं जिससे मनुष्य का कष्ट बढ़ता दहे। उदाहरण के लिये सभ्य 
देशों के विस्तृत उद्योगीकरण ने छोटे कारीगरों का काम खत्म करके मजदूरों 
की बड़ी सेनाओं को जन्म दिया। मजदूरों के जीवन में “काम! और “घुख' 
के व्यापारों में घोर अंतर पड़ गया -पुराना कारोगर काम करते हुए संतोपर 
का अनुभव करता था, आज का मनजदूर वस्तुओं के उत्तादन का एक यांत्रिक 
उपकरणु बन गया है, उसे कभी कलात्मक निर्माण का सुख नहीं मिलता | 
फलतः वह काम के बाद ताड़ीचर या निनेमा की ओर दौोड़ता है। काम से 
ऊपा रहने वाला व्यक्ति अपने परिवार के सदस्यों से सह्ृदयतापूर्ण व्यवद्धार 


उपन्यास १४९ 
भी नहीं कर सकता । इसी प्रकार स्त्रियों की स्वतन्त्रता और समाज़परस्ती ने 
हमारे युवकों को पुराने ढंग के श्रात्म-नियन्त्रण के अयोग्य बना दिया है | 
प्रतियोगिता-मूलक पूँजीवादी समाज में सामाजिक गौरव की प्रासि एवं रक्षा 
के लिए. ( विशेषतः मध्यवर्गीय ) लोगों को सह्य से अधिक परिश्रम करना 
पड़ता है। ये चीज मानवी अरन्तःप्रकृति के सामझस्य को खण्डित करने- 
वाली हैं। आज के उपन्यासकार को इन परिस्थितियों का विश्लेषण करना 
पड़ेगा । और इसका मतलब यह है कि उसे मानव प्रकृति के उन तत्वों का 
संकेत करना पड़ेगा जिनका उल्लेख, परंपरागत दृष्टि से, मर्यादा-विरोधी 
समभा जाता रहा है। 

सामान्यतः साहिध्य म॑ं और विशेषतः उपन्यास में क्रमशः यथार्थ का 
ग्राग्नद और उसके विश्लेषण की परिधि निरंतर बढ़ती गई है । मनुष्य की 
जीबन-दृष्टि से ज्यों-ज्यों अलोकिक तत्वों का बहिष्कार होता गया है त्यों-त्या 
उनकी यथार्थ-विषयक जिज्ञासा बढ़ती गई हैं| वस्तुतः पिछली शताब्दियों 
में विभिन्न देश अथवा जातियाँ जिस अनुपात में वैशानिक चिंतन-दृष्टि को 
अपनाती गई हैं उसी अनुपात में उनके साहित्य में जीवनगत यथाथ 
का अंकन बढ़ता गया है । आज आप किसी देश के कथा-साहित्य को 'देख- 
कर यह ठीक अन्दाजा लगा सकते हैं कि उस देश में वैज्ञानिक यथार्थ-मूलक 
दृष्टि कहाँ तक विकसित हुई है | इसके विपरीत एक रुढ़िग्रस्त देश या जाति 
जिसने अ्रभी वेज्ञानिक ढंग से देखना ओर सोचना नहीं सीखा है अपने कला- 
कारों को यथार्थ का अन्तरंग चित्रण करने से विरत करेगी । श्राज हम प्रेमचन्द 
की आदशंबादिता को लेकर उन्हें बुरा-भला कहद्दते हैं, लेकिन हम यह भूल 
जाते हैं कि उस समय का भारतीय समाज उससे अधिक यथाथंवाद को 
जितना कि प्रेमचन्द में पाया जाता है पचा नहीं सकता था | श्राज भी हमारे 
देश में दास्ताप्ध्की तथा टामसमेन जैसे कलाकार पैदा नहीं हो रहे हैं इसका 
प्रमुख कारण यह है फ्रि हम अ्रभी तक यथार्थ के उतने गहरे सम्पक के अ्रभ्यस्त 
नहीं बने हैं | हमारी दृष्टि की गठन में श्रमी तक स्वप्नद्शिता ( जिसे 
अकर्मएय जाति के सदस्य आदशंवादिता कहते हैं ) अधिक है, वेशानिकता 
कम । हमारे यहाँ विविध वैज्ञानिक विचारको की भी बहुत कमी है जो चारों 
आर से कलाकार की यथाथ-दृश्टि को रुमृद्ध कर सके | 

( १२ ) 

कल्पना की हवाई सृष्टि से भिन्न जीवन-पम्पक्त आदर्शा हम उस व्यबस्था, 
अर्थात्‌ मानद-प्रकृति एवं भौतिक परिस्थितियों की उस या उन सम्भावनाओरं 
को, कहेगे जिनमें नवीन युग की उन शक्तियों पर पूर्ण नियन्त्रण कर लिया 


१४० साहित्य-चिंन्तां 


गया हो जो मानव-व्यक्तित्व के सम्बद्धन ओर विकास में बाधक हो रही हैं। 
आदर्श व्यवस्था में परिवेशगत शक्तियों का संगठन इस प्रकार किया जायगा 
कि वे मानव-प्रकृति की मौलिक आवश्यकताओं की अतृप्ति का हेतु न रह 
सके | ऐसे आदर्श की कल्पना ही किसी नाति या राष्ट्र को आगे बढ़ा सकती 
है। वास्तविक आदर्श वह है जिस तक पहुँचने का मार्ग, दुरूद होते हुए. भी, 
रुद्व न दिखाई पड़े | मनुष्य को यथाथ मूलक कल्पना ( अर्थात्‌ वह कल्पना 
जो वास्तविकता के बोध में प्रेरणा लेती है ) जिस आदर्शा तक पहुँचने का 
मार्ग नहीं देख पाती उस आदर्श का परिकल्पन अल्पप्राणता अ्रथवा पलायन- 
प्रवृत्ति का द्योतक है | बालकों के परियों के लोक में पहुँचने की अभिलाषा 
के समान इस प्रकार की आदश-कल्पना का कोई ठोस महत्व नहीं है । 
( १३ ) 
अल्-जिकलित एवं कमजोर मस्तिष्क के व्यक्ति या जातेयाँ यथाथ के 
निकट चित्रण से घबड़ाती हैं। प्रौद् एवं सबल मास्तष्क के व्यक्ति और जाति 
मन-ही-मन उसकी उपयोगिता का समभते एवं स्वीकार करते हैं। कालिदास 
के कतिपय वर्णानों को लेकर जो नाक-भों सिकोइते हैं उन्हें याद रखना चाहिए 
कि उक्त कवि एक जीवित और सशक्त जाति के स्वणु-युग का प्रतिनिधि है। 
( १४ ) 
असली नेतिक दृढ़ता यथाथ को उसकी समग्रता में देखने के साहस में 
है | प्रकृति का यथा कभी अशुभ नहीं होता, भले ढी फ्रिती दूलगी चीज़ की 
तुलना में वह कम शुभ ह । 
भलाई-बुराई का सम्बन्ध मनुष्य के उन संकल्ोों और कामों से है जिनका 
दूसरों के सुख-दुःख पर प्रभाव पड़ता है । 
( १४ ) 
उपन्यास के अलोचक को देखना चाहिए कि, प्रथमतः, उपन्यासकार का 
जीवन के विस्तार और गहराइयों से कितना घनिष्ठ परिचय है--जीवन के 
कितना भीतर घुस कर वह तत्सम्बन्धी वास्तविकताओों का आकलन करता 
है; और दूसरे, उसकी कल्यना क्रितनी सफलता श्रर्थात्‌ स्वाभाविकता से उन 
वास्तविकताओं का ग्रथन करती है | तीसरे, वह देखें कि कथाकार का तक 
युग के सुख-दुख और उनके हेतुओं को पकड़ सका है | 
( मई, १६५० ) 


६--प्रतिभा ओर पाणएण्डित्य 
(१) 


दो प्रकार के लेखक होते हैं, एक वे जो अपनी बात कहते हैं; और दूसरे 
वे जो ओरों की कही बात का निश्चय, अनुवाद या व्याख्या, मूल्यांकन या 
प्रचार करते हैं। पहली कोटि के लेखक प्रायः प्रतिभाशाली कहे जाते हैं और 
दूसरी कोटि के, पंडित | स्पष्ट ही यदह्द भेद आरत्यन्तिक नहीं है। 
(२) 
परिडत लेखक प्तिभाशालियों के सबसे बड़ मित्र भी होते हैं, और 
शत्र भी | प्रायः वे उन प्रतिभाशालियों के मित्र होते हैं जो प्रतिष्ठित हा चुके 
हैं, जिनकी मदत्ता अब प्रश्न से परे, सवस्वीकृत-सी हो चली है। फलत: 
प१रिदत-समालोचक प्रायः समकालीन युग से कुछ पिछड़ी हुई मनोबृत्ति के 
होते हैं-- उन्हे उन लेखकों ग्रथवा कलाकार के दृष्टिकोण से सहानुभूति होती 
है जिन्होंने पन्द्रह-बीस वर्ष पहले लिखना शुरू किया था और इम लम्बे अर्से 
में संघर्ष करके मान्यता प्राप्त कर लीं है। सम्मानित लेखकों के सम्बन्ध में 
लिखकर ये परिडत-अआलोचक भी प्रसिद्ध हो जाते हैं। प्रायः वे नया 
दृष्टिकोण लेकर आनेवाले नये लेखकों को प्रोत्साहित नहीं करते--बल्कि उनके 
बढ़ने में रकाबट डालते हैं । ;तिभा और पारिडित्य का यही चिरन्तन संघर्ष है । 
(३) 
परिडत वर्ग के लेखकों के बीच भी, स्वभावतः, कम और अ्रधिक 
प्रतिभाशाली लोग रहते हैं। प्रतिभा की एक विशेषता है--प्रतिभा को 
पहचानने की क्षमता | श्रन्ततः प्रतिभाशाली श्रालोचक ही नयी प्रतिमाओरं 
को पहचानते ओर प्रतिष्टित करते हैं | यदि पिछले खेवे की प्रतिभाओं से 
सहानुभूति रख्नेवाले पण्डित लेखकों में अभीश् उदारता या दृष्टि-विकास न हो 
सका, तो नयी पीढ़ी के युवकों में से विवेकेशील आलोचक पैदा होकर नयी 
प्रतिभा का स्वागत करते हैं । 
(४) 


पाश्डित्य द्वारा किया हुआ ( नवीन ) प्रतिभा का विरोध निराधार ही 
नहीं होता | प्रायः प्रतिभाशाली व्यक्ति नयी दृष्टि को मन॒वाने को मोंक में 
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विगत युग की प्रतिभाओं के महत्व को देखने से इनकार करता है। स्व भावतः 
उसका समसामयिक परिडतों द्वारा विरोध होता है। उन्हें नयी प्रतिभा में 
श्रद्धा एवं संतुलन की कमी दीखती है; वे उसे “नौसिखिया” कहकर उसकी 
उपेक्षा करते हैं । 

(४५ ) 


प्रतिभा परिडतों को तब ग्राहद्य होती है जब वह प्राचीन सांस्कृतिक 
दृश्टियां को आत्मसात्‌ करके अपनी रोमाण्यिक प्रगल्भता को क्लासिक गम्मीरता 
में विकसित कर लेती है । 
विकास की इस भूमिका में पहुँचकर स्वयं प्रतिभाशाली प्राचीन प्रतिभाओं 
का जितना आदर कर सकता हे उतना परण्डित-श्रालोचक नहीं। बात यह 
है कि महती प्रतिभा का विश्लेषण स्वयं बड़ी प्रतिभा की श्रपेज्ञा करता है । 
( ६ ) 
यदि आलोचक और अआलोच्य लेखकों की प्रतिभा में बहुत अन्तर हैं 
तो आलोचक कभी शआ्रालोच्य कलाकार का सफल विश्लेषण नहीं कर 
सकेगा । प्रशंसा करने की इच्छा रहते हुए भी वह आलोच्य लेखक की महत्ता 
के उपादानों को नहीं पकड़ सकेगा । 
(७) 
प्रतिभा-शून्य आलोचक की प्रशंसा और पराशंसा दोनों ही प्रभविष्णु नहीं हो 
पातीं । प्रायः वद्द लेखक या कृति-विशेष की शक्ति ण्वं बुबलता दोनों ही को ठीक 
से नहीं पकड़ पाता । इसके बदले वह सस्ती निन्दार्तुति का प्रयोग करता है । 
(८) 
वह कलाकार भाग्यशाली है जिसे समर्थ आलोचक की प्रशंसा-दृष्टि मिले। 
वह जाति भाग्यशाली है जिसके समर्थ आलोचक साधा'ण लेखकों और 
कृतियों के अताधारण माने जाने में बाधक होते हैं । 
(६ ) 
प्रतिभाशाली में ईष्यां नहीं होती, क्योंकि उसे अपनी क्षमता में विश्वास 
होता है। प्रशंसनीय की प्रशंसा करने में उसे क्रमी संकोच नहीं होता | वे 
सेखक धन्य हैं जिनकी प्रतिभा पर प्रतिभाशालियों की दृष्टि पढ़े । 
( १० ) 
प्रायः श्रेष्ठ प्रतिमा राग-द्वेष के क्षुद्र विकारों से परे होती है। अन्ततः सत्य 
की भाँति न्याय भी अपनी प्रतिष्ठा के लिये प्रतिभा पर निर्भर करता है। 
( ११ ) 


प्रायः कम प्रतिभावाक्षे लेखक श्रेष्ठ प्रतिभाओं को नहीं पहचान पाते, वे 
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प्रायः उच्च प्रतिभाओं से द्वेष करते पाये जाते हैं। प्रतिभाशालियों के नेतृत्व 
को सहज प्रसन्नता से वे ही स्वीकार करते हैं जो रबयं काफ़ी प्रतिभाशाली और 
विकासोन्मुख हें । 

( १२ ) 


प्रतिभा कभी प्रतिभा से द्वंघ नहीं करती। श्रेष्ठ प्रतिभा सदैव अपने 
समानधर्माश्रों को खीजती रहती है । 
( १३ ) 
प्रतिभाशाली लेखंक और विचारक प्रायः प्रतिभाशालिनी नारी की सोज 
में रहते हैं । सदेव से, समाज में ऐसी नारियाँ बहुत कम रही हैं । 
नारी में वह तटस्थता कम पायी जाती है जो व्यक्तिगत जीवन के 
धरातल से उठाकर सामन्य मानव के धरातल पर प्रतिष्ठित करती हुई सांस्कृ- 
तिक प्रयज्ञ या साधना को जन्म देती है । 
( १४ ) 
प्रायः श्रे्ठमम प्रतिभाएँ ही ईर्ष्या से स्वंथा मुक्त होती हैं, वे ही दूसरों 
को श्रागे बढ़ने की सच्ची प्रेरणा दे सकती हैं। 
( १५ ) क्‍ 
पारिडित्य प्रायः सिंद्धान्तों एवं रूढ़ियों से बँध जाता है। चिन्तन और 
व्यवहार दोनों क्षेत्रों में प्रतिभा उन्मुक्त ६।ती हे। कलात्मक प्रतिभा का 
सम्बन्ध जीवन की विशिष्ट छवियाँ और परिस्थितियाँ होती हैं, सामान्य 
सिद्धान्त नहीं । तभी तो वह स्वीकृत सिद्धान्तों को इतनी सरलता से छोड़ देती है। 
( १६ ) 
प्रतिभाशाली बद्ध नहीं होता, न अपने सिद्धान्तों से, न. दूसरों के। 
घिशेष की एक अदा पर वह युंग-युग के सामान्य सिद्धान्तो से न्योछावर 
कर देता है| 
नये-नये विशेषों की माँकी कराके प्रतिभा हमारी दृष्टि का उन्मेष करतो है। 
१७ 
सामान्य सिद्धान्तों के बीच प्रतिभा अनुभूति के उन विशिष्ट तत्वों को 
स्वोजती दे जिनकी व्याख्या के लिये सिद्धान्त बनाये गये थे | इसीलिये, सिद्धान्त 
प्रतिभाशाली की दृष्टि को सीमित न करके उसका प्रसार या विस्तार करते हैं । 


( रैंप ) 
प्रतिभाशाली के व्यक्तित्व में ही जीवन और सिद्धान्त का विच्छेद दूर 
होता है। वहाँ चिन्तन श्रनुभूति का और अनुभूति चिन्तन की सहायक होकर 
आती है; वहाँ प्रतिभा पाणिडत्य को और पारिडित्य प्रतिभा को पुष्ट करता है। 
सा० चिं० फा०--२० 
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( १६ ) 
प्रतिभा अपरिमेय होती है | प्रतिभाशाली निरन्तर 'घुननशील, निरन्तर 
प्रयोगशीत दोता दै | 
प्रतिभा की सीमायें स्वयं युग की सीमा होती हैं। 
(२० ) 
श्रनुभूति के विस्तार को समेट कर परिमित किन्तु स्पष्ट रेखाओं में बाँधने 
का अभ्यास ही प्रतिभा की साधना है । 
( ३१ ) 
अन्ततः कोई भी प्रतिभा अपने युग से अधिक नहीं जानती, और युग- 
संवेदना सीमित होती है । 
( २२ ) 
प्रतिभा मानव की आत्म-चेतना का अख्र है। प्रतिभाशाली की कीर्ति- 
लिप्सा मानवता के स्वार्थ-लाधन का उपकरण दे | 
यश की ज्योति-शिखा से जुभा कर मानवात्मा प्रतिभा को श्रजल जलते 
रहने को विवश्व करती है । 
( २३ ) 
प्रतिभा व्यक्ति के लिये अभिशाप है, समष्टि के लिये वरदान | दीपक की 
लौ की भाँति वह अपने आधार को जला कर दूसरों को प्रकाश देती हे । 
( २४ ) 
दो ही चीज कलाकार फे मन और प्राणों को खीचती हें---एक कीर्सि 
ओर दूसरी नारी | प्रथम को वषद्ट अनन्त काल के लिये चाहता है, दूसरी 
को, समय-समय पर, फेवल कुछ छ्षणों के लिये । 
नारी और कीति के आकषण को क्लिष्ट मानव फे प्रति करुणा से कदल 
कर कलाकार शुद्ध और मुक्त हो जाता है। कला-संघेदना की चरम परिश्‌घ्ति 
गम्भीर, समवेदना-मूलक चिन्तन में हे । 


( भई, १६५० ) 


७9--नये लेखकों को सलाह 


ह (६३) 
नया लेखक होना एक बड़ा अपराध है | वह अक्म्य कोटि की अ्रविनय 
है। आप विश्व फे अमर लेखकों की पंक्ति में प्रवेश चाश्ने की स्पर्धा 
करते हैं ! 
(२) 
दो प्रकार के नवयुवक लेखन की ओर श्राकृष्ट होते हैं; एक वे जिनफे 
भीतर उधर चलने फी बलवती प्रेरणा रहती है; दूसरे वे जो साहित्यिक 
गोष्टियों में घुस-पेंठ करते हुए. साहित्यकारों की प्रशंसा से आाकृष्ट होकर उनकी 
नकल में प्रवृत्त हो जाते हैं । 


रे 
लोगों की दृष्टि प्रायः इन दोनों में मेद नहीं कर पाती । 


( ४) 
प्रथम कोटि के उगते लेखकों में प्रायः वास्तविक प्रतिभा रहती है, ओर 
झात्म-चेतना भी । प्रायः वे मानी होते हैं श्रोर अपने को साधारण साथियों 
से भिन्न समझते हैं | फलतः वे आ्रास-पास के समाज में घुल-मिल नहीं पाते | 
लहवत्तियों की निन्दास्तुति एवं सहायता की उपेक्षा करते हुए थे प्रसिद्ध 
लेखकों एवं ग्रालोचकों से सम्पर्कित होकर उनसे प्रशंसा एबं प्रोत्साहन की 
कामना फरते हैं । 


(५) 
किन्तु वहाँ उन्हें प्रायः उपेक्षा मिलती है। फलतः उनके मन और जीवन 
में कठ्॒ता फेलने लगती हे। शेली, कीट्स आदि कवियों के जीवनबृत्त को 
पढ़ते हुए वे यह कहते फिरते हैं कि आलोचकों में प्रतिभा को पहचानने की 
क्षमसा नहीं होती, कि मरने के बाद ही लोग प्रतिभा का मूल्य श्याँक पाते 
हैं, शत्यादि | 


(६) 
स्वाभिमान के कारण वे प्रसिद्ध लेखकों से मिलने की घेष्टा भी बन्द 
कर देते हैं । और तब, यदि उनमें दृद॒आत्म-विश्वास हुआ तो, थे चुपचाप 
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अध्ययन और साधना करते रहते हैं, श्रन्यथा, निराशा के मूड में, जलते 
और घुलते हुए. क्रमशः साहित्यिक प्रयत्नों से बिरत हो जाते हैं। श्रथवा निसगे- 
सिद्ध प्रेणा के वश कुछ जर्मने-जरू'े भी, प्रकाश से डरनेवाले पक्षियों 
की भांति, जन-दृष्टि से बचे हुए एकान्त अ्रन्धकार में पड़े रहते हैं । किसी 
भी दूसरे पेशे में रुचि लेने में असमर्थ किन्तु जीविका फे लिए. कुछ करने 
को बाध्य, ऐसे व्यक्ति जीवन को भार की भाँति ढोते हुए काल-यापन 
करते हैं । 


(७ 
इसके विपरोत दूसरी कोटि के युवक, जो अनुकरण-प्रवृत्ति द्वारा साहित्य 
की ओर खिच जाते हैं, अधिक सामाजिक और अ्रपेक्ञाकृत कम महत्वाकांक्षी 
होने के कारण एक छोटे दायरे में शीघ्र प्रसिद्ध हो जाते हैं जिससे उन्हें 
आगे बढ़ने में मदद मिलती है। प्रसिद्ध लेखक-आलोचक भी, कुछ 
उनकी समाजिकता और कुछ स्थानीय. प्रसिद्धि से प्रभावित होकर, उन्हें 
प्रशंसा और प्रोत्साहन देते हैं । 


य्् 
प्रथम कोटि के युवकों को हमारी सलाह है कि वे श्रधिक सामाजिक 
बनने की जेष्टा करें। उन्हें सममना चाहिये कि बड़ी-से-बड़ी प्रतिभा को 
दूसरों की सहायता की श्रपेक्षा द्वोती है। उन्हें अ्रपनी उपेक्षा करनेयाले 
प्रसिद्ध लेखकों के प्रति सेष भी नहीं करना चाहिये--वे लोग प्रायः बहुत 
व्यस्त होते हैं, ओर उनकी उपेक्षा अकारण भी नहीं होती । 
(६) 
प्रतिभाशाली प्रकृत लेखक को अपनी शक्तियों की जितनी चेतना होती 
है उतनी सीमाओं की नहीं । वह प्रसिद्ध लेखकों से तुरन्त बहुत-सी प्रशंसा 
चाहता है ओर यह समझने में असमर्थ होता है कि क्‍यों वे लेखक उसे उतनी 
प्रशंसा और प्रोत्साहन नहीं देते--क्यों नहीं वे तुरन्त विश्व फे सामने उसके 
महत्व की धोषणया कर देते । 
(१०) 


बात यह है कि श्रधिक-से-अधिक प्रतिभाशाली लेखक भी प्रारम्भ में 
ऐसी चीजें लिखता है जिनमें भावना की गहराई की अपेक्षा शब्दों का 
अडम्बर अधिक होता है। अभ्यस्त आलोचक उसकी इस कमी को भाँप छेते 
हैं, और उस लेखक के बड़े दाबे का उत्तर उपेक्षा से देते हैं । 
(११ ) 
श्रेष्ठ प्रतिभा प्रायः प्रचलित शैलियों की नकल्त नहीं करती, बह प्राय 


नये लेखकों को. सलाह १५७ 


केबल अ्रपनी शक्ति के बल पर खड़ी होना चाहती है ; इसलिये भी प्रतिष्ठित 
श्रालोचकों को, अपने प्रारम्मिक रूप में, बह साधारण माह्लूम पड़ती है | 
(१२ ) 
वूसरी कोटि के युवक जो अपनी गव॑-शूल्य सामाजिकता के कारण 
बिना संघर्ष के प्रसिद्धि पा जाते हैं, आगे चलकर श्रेष्ठ लेखक नहीं बन पाते, 
कुछ तो इसलिये कि उनमें प्रकृति-दत्त प्रतिभा कम होती है, और इसलिए 
भी कि वे कभी कठोर साधना की आवश्यकता महसूस नहीं कर पाते ।जीवन- 
भर ऐसे लेखक कुछ प्रसिद्ध व्यक्तियों के आस-पास मडराते नज़र आते हैं । 
(१३) ह 
ब्रात यह है कि बड़े व्यक्तियों की कृपा जहाँ प्रारम्भ में लेखक की मदद 
कर सकती है वहाँ उस साधना का स्थान नहीं ले सकती जो महत्वपूर्ण 
कैखन की क्षमता प्रात करने के लिये श्रनिवाय है | अतएव, प्रथम कोटि के 
कैखकों के लिए, बड़े लोगों की कृपा अहितकर भी सिद्ध हो सकती है । 
(१४) 
अतः ऐसे लेखकों को हमारी दूसरी सलाह यह है कि वे, भरसक सामा- 
जिक तथा अहंकार-शुन्य व्यवहार करने के अभ्यस्त बनते हुए भी, अपने 
स्वाभिमान को कछ्ञत न होने दे, ओर बड़े लोगों से सहज भाव से सहायता 
लेते हुए भी अपने प्रकृत साधना-पथ से बिमुख न हों। अन्ततः लेखक को 
अपनी शक्ति और साधना द्वारा ही ख्याति मिलती है, बड़ों की कृपा उसकी 
प्रारम्भिक प्रसिद्धि-यात्रा को छुगम मात्र बना सकती हे । 
(१५) 
क्या आप सचमुच महसूस करते हैं कि श्राप लिखने के लिये पैदा हुए 
हैं? कया सचमुच आपको अमर कीर्ति की कामना है ! यदि हाँ, तो मेरी 
आपको सच्ची सलाह है कि आप जल्दी-से-जल्दी उन महान्‌ लेखकों से 
सम्पर्कित होने का प्रयत्न कीजिए, जिन्होंने अपने रक्त-बिन्दुओं से विश्व- 
संस्‍्कृति की बेलि को सींचा है। इस प्रकार सम्पकित होने का स्वाभाविक 
रास्ता अच्छी शिक्षण-संस्थाश्रों में श्रध्ययन करना है| यह भी याद रखिये 
कि संसार के श्रेष्ठ साहित्यकार प्रायः अपने युग के विविध बौद्धिक-सांस्कृतिक 
प्रयत्नों की समग्रता से न्‍न्यूनाधिक परिचित होते रहे हैं । 
( १६ ) 
विश्वविद्यालयों में मिलनेवाली साहित्यिक शिक्षा के समाप्त होते-होते 
अ्रापकी रस-संवेदना इतनी विकसित हो जायगी कि आप स्वयं अपनी 
रचनाओं के महत्व का अन्दाज़ा कर सके | तब आप पायेंगे कि उफेज्ञा 
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कश्नेवाके श्रालोचकों की भाँति आपको भी अपनी प्रारम्भिक रचनाएँ 
उतनी पसन्द नहीं हैं | 
( १७ ) 
जाप इस भयंकर भूल से बचने की कोशिश कर कि प्रतिभाशाली फो 
शिक्षण और नियन्त्र4 ( डिसिप्लिन ) की ज़रूरत नहीं है | यदि 
प्रतिभाशाली ही अतीत संस्कृतियों फे उत्तराधिकार को नहीं संभालेगा तो फिर 
दूसरा कौन संभालेगा ! 
( १८ ) 
महनीय कलाकारों के अध्ययन द्वारा नवीन लेखक क्रमशः संघेदना 
और अभिव्यक्ति के उच्चतम रूपों से परिचित होता है ; अज्ञात भाव से यह 
परिचय उसकी शेली अथवा शअ्रभिव्यक्ति के धरातल को प्रभावित और 
निर्भारित करता है । समकालीन शान-विज्ञान का परिचय लेखक के युग-बोध 
फो समृद्ध बनाता है | 


( मई, १६५४० ) 
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उदू का ग़ज् ल-काव्य विशेष चमत्कारपूृण होता है, इसका प्रमाण उदूँ 
मुशायरों की सफलता है। उदू का एक शेर श्रोता को जितना चमत्कृत कर 
सकता है उतना, शायद, किसी दूसरी भाषा का द्विपद नहीं। और जितने 
अधिक चमत्कारी द्विद उद काव्य मे मिल सकगे उतने गशझन्‍्य फिसी भाषा 
म॑ उपलब्ध न द्वोगे । 

ग्रतः उद शेरों के अध्ययन द्वारा चमत्कार का स्वरूप समभने में म 
मिल सकनी चाहिए । 

उदूँ ग़ज़ल में प्रेमपात्र के शारीरिक सीन्दर्य का वन प्रायः नहीं मिलता; 
वहाँ पद-पद पर माशूक़ की प्रतिभा एवं शाखी का ही प्रकाशन रहता है । 

बुद्धि या प्रतिभा प्रयोजन-सिद्धि के नये उपायों की खाज का अरस्त्र है। 
उदू काव्य के माशूक्र का एक ही प्रयोजन रहता है-- प्रेमी को छकाना। 
इस लक्ष्य को ध्यान में रखते हुए वह निरन्तर प्रेमी की उपेक्षा करता है; 
उसके प्रणय निवेदन को सुनने से इनकार करता है, उससे किये हुए. (मिलन 
के) वादे को भूल जाता है, श्रौर उस जलाने के लिये उसके सामने रक्कीब 
(प्रतिद्वन्द्दी) से अ्रन्तरंग होने का ढोंग करता है । 

बिहारी की बतरस-लोभिन नायिका भी नायक को छकाती है--जिसके 
कारण दोहे म॑ चमत्कार श्राता है--पर उस छुकाने के पीछे प्रीति का चाव 
रहता है; इसफे विपरीत उर्दू काव्य का माशूक़ मात्र प्रेमी को बुद्धि द्वारा 
परास्त करने की भावना से उत्प्रेरित होता है । उसकी प्रतिभा का तीखा 
अआाकपरण प्रेमी के जलने और तड़पने का ही कारण होता है। कुछ उदा- 


हरण लीजिए:--- 
तुम उनके वादे का ज़िक्र उनसे क्‍यों करो गाछिबय 


यह क्‍या कि तुम कहो और वह कहें कि याद नहीं । 

[अय ग़ालिब तुम उनसे उनके किये हुए (मिलन फे) वादे का जिक्र 
क्यों करो; इससे क्‍या फायदा कि तुम तो उनसे कहो और वह जवाब दें 
कि--“याद नहीं; कब हमने वादा किया था! ! | 

बेनियाज्णी हद से गुकरी बन्द: परघर कब तल्तक 
हम कहेंगे हालेदिल और आप फरमाएंगे क्‍या ! 


१६० साहिन्य-चिन्ता 


[प्रेमो बहुत देर से अपने दिल का द्वाल सुनाने का प्रयत्न कर रहा है । 
उत्तर में प्रेमास्पद न समभने का बहाना करता हुआ बार-बार कह देता है-- 
'क्या?? अ्रर्थात्‌ हम नहीं समझे | प्रेमी शिकायत करता है--निष्ठुरता की 
हृद हो गई; ग़रीबपरवर ! आखिर कब तक आप यही उत्तर देते रहेगे !] 

समभ के करते हैं बाजार में वह पुरसिशे हाल 
कि यह कहे कि सरे रहगुज़र है क्‍या कौहिए ! 

[माशूक कभी प्रेमी से नहीं पूछता कि उस बेचारे का क्‍या द्वाल है । 
पूछता है तो कहाँ, बाज़ार में, क्योंकि वह समझता है कि वहाँ ग्रीब आशिक 
एक ही उत्तर दे सकेगा--यदह “कि यह बीच बाज़ार है, यहाँ में कया कहेँ? ! 
प्रेमी की बात न सुनने की यह केसी बढ़िया तरकीब है ! | 

सर उड़ाने के जो वादे को मुक़रर चाहा 
हँस के बोले कि तेरे सर की क़सम है हमको ' 

[मुक़रर चाहा--दोबारा कदलाना चाहा | शेष स्पष्ट है।] 

प्रेमपात्र के इन कुटिल तरीकों से खीमकता हुआ भी प्रेमी उसके निर्मम 
अकर्षरण से विवश महसूस करता है। फलतः वह बार-बार उसकी कुटिलता 
को याद करता हुआ सिर पटकता है। ग़ालिब की निम्न ग़ज़ल इस परि- 
स्थिति को सुस्पष्ट व्यक्त करती है:-- 

पुरसिशे तज्ज दिलबरी कीजिए कया कि बिन कहे 
लसके हरेक इशारे से निकल्ले है यह अदा कि येँ ! 
गैर से रात क्या बनी यह जो कहा तो देखिये 
सामने आन बेठना ओर यह देखना कि येँ ! 
मेने कहा कि बज़्मे नाज़ चाहिए ग़र से 
सुनके सितम ज़रीफ ने मुझ को उठा दिया कि यूँ ! 

[ प्रेमपात्र से यह पूछने की कि “दिल कैसे चुराया जाता हे,” ज़रूरत ही 
क्या है; बिना कहे ही उसके हरेक इशारे से यह ध्वनि निकलती है कि 
यूँ'--दिल ऐसे उड़ाया जाता है। उसकी हर अदा दिल चुरा लेनेवाली है ! 

जब मैंने पूछा कि रात ग़ेर ( प्रतिदन्द्दी ) के साथ क्‍या गुजरी तो जरा 
देखिये उन्होंने क्या किया--मेरे सामने आकर बैठ गये और बोले कि “यूँ? । 
अर्थात्‌ रात वह बेतकल्लुफी से ग़ेर के पास बैठे रहे । ( प्रेमी को जलाने 
के लिये ही प्रेमपात्र उत्तर देता है कि “यँ? )। 

मैंने कहा कि महफ़िल में ग़र आदमी को--श्रर्थात्‌ प्रेमी के प्रतिइन्द्दी 
या रक़ोब को--उपस्थित नहीं होना चाहिए | इस पर उस सितम ढानेवाले 
ने मु्के ही बज़्म ( महफ़िल ) से यह कहते हुए' निकाल दिया कि “या, 
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अर्थात्‌ इन तरद्द बज़्म को ग़ेर से खाली करा देना चाहिए ! निर्दयी ने मुमे 
ही ग़ेर क़रार दे दिया ! ] 

उदू काव्य मे प्रायः प्रेमपात्र प्रेमी को छकाता या तंग करता है। 
ऐसे ग्रवसर कम होते हैं जब प्रेमी प्रेमारपर की उलमन या परेशानी से 
प्रसन्न दो-- 

आशिक हैं आप *भी इक और शरूस पर 
आखिर सितम की कुछ तो मकाफ़ात चाहिए ! 

| अब मदाशय स्वयं किसी पर मोहित हो गये हैं| ग्राखिर अ्रन्याय 
का कुछ तो प्रतिकार होना चाहिए | मतलब यह कि अब तक वह प्रेमियों 
को तंग करते रहे हैं, अब उनके तंग किये जाने की बारी है। ] 

किन्तु वैसे प्रमी प्रतिमा-शून्य नहीं होता | प्रमास्पद से मिलने या उसके 
दरवाज़े पर घरना देने के वह अनेक उपाय निकालता है और उपदेशक 
मोलवबी ( नासह ) को भी जो पवित्रता का ढोग करता है (जाहिद, पाकवाल) 
खूब खरी-बॉटी सुनाता और बेवक़फ बनाता है । अपनी प्रेम-जन्य आवारगी 
और कष्ट को दूर करने का प्रयत्न करनेवाले सम्बन्धियों तथा हकीमों की 
कोशिशों की व्यर्थता की कल्पना भी उसे गआआआाननह देती है। 

सीखे हैं महरुखों के लिये हम मुसव्वरी 
तरकीत्र कुदर तो बहरे मुलाक़ात चाहिए । 

[ चअन्द्रमुशियों के लिये हमने चित्रकारी मीख ली है; भेंट करने का 
कोई तो बढ़ाना होना चादिए ! | 

दे वह जिस क़दर ज़िल्लत हम हँसी में टालेंगे 
बारे आशना निकला उनका पासबाँ अपना। 

[ प्रेमपात्र के दरवाजे पर द्वार-रक्षक नियुक्त है जो आनेवाले (प्रेमी) 
को डॉट-फट्कार देता है। प्रेमी महोदय फर्माते हैं कि अब हमे इसकी 
चिन्ता नहीं | संयोग से उनका दरबान दसारा बचपन का दोस्त निकल 
पड़ाब्न्यब जो वह हमें भत्वी-बुरी कहैगा तो हम ईसी में टाल देंगे, यह प्रकट 
करते हुए यह तो हमारा पुराना दोस्त है और हम लोगो में ऐसा द्वी बेत- 
कल्लुफ़ी का बर्ताव रहता चला आया है ! | 

हजरते नासह गर आय दीद-ओ दिल-फर्शे राह 
कोई मुझ को यह तो समझा दो कि सभभाएंगे क्‍या ? 

[ मौलवी साहब आएँ, बड़ी खुशी की बात है; में अपना दिल और 
आँखे उनकी राह में बिछाने को तैयार हूँ । लेकिन कोई मुर्मे यह तो समझा 
दे कि वे आकर करेंगे क्या--मुर्के कया सममाएँगे ! | 

सा चिं० फा०--१२१ 
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नासद्दा अपने तू इतना तो समभ ले दिल में 
लाख नादों हुए क्‍या तम से भी नादाँ होंगे ! 

[ मौलवी साहब ठुम अपने दिल में इतनी बात समझ लो--इम कितने 
ही नादान ( अपना भला-बुरा सोचने मे अक्षस ) क्‍यों न हा, पर तुम से 
ज्यादा नादान नहीं हैं। ( मतलब यह है कि ठुम इतने बुद्ध हो कि प्रेम 
और शराब जैसी वस्तुश्नों की अमिलाषा तक नहीं करते, और अपने को 
अक्नतमन्द समझ कर आते हो उपदेश करने ! ] 

प्रेमी को इस बात का गय॑ होता है कि उसका प्रेम-रोग ला इलाज है-- 

दोस्त गमख्वारी में मेरी सई फ़रमाएंगे क्‍या 
ज़रूम के भरने तलक नाखुन न बढ़ आए गे क्या 

गर किया नासह ने हम को क़्रेद अच्छा यूं सही 
यह जनूने इश्क़ के अन्दाज़ छुट जायेगे क्‍या ! 

[ मित्र गण मेरे कष्ठों का इलाज करना चाहते हैं, जेकिन--क्या उनकी 
कोशिशें सफल होंगी ! जब तक घाव भरेगा तब तक क्‍या नाखून नहीं बढ़ 
जायेंगे ! ( मतलब यह है कि प्रेमी नाखूनों से खोद-खोद कर फिर घाव पैदा 
कर लेगा ! ] 

मान लिया कि नानह ( उपदेश सौलवी ) ने हमें कैद कर लिया, 
लेकिन क्या इससे जनूने इ२, ( प्रेमोन्माद में सिर प्कना, कपड़े फाइना 
आदि ) सचमुच कम हो जायगा १ भला जनूने इश्क पर कोई प्रतिबन्ध लगा 
सकता है ! | 

ना उ.-पम्बन्धी दूसरे शेर को छोड़ कर ऊपर के सब उद्धरण ग़ालिब के 
के दीवान से लिये गये हैं, किन्तु वे उदूं काव्य की सामान्य चेतना ( स्पिरिट ) 
के व्यक्त करते हैं। गालिब एक बौद्धिक कलाकार के रूप में प्रसिद्ध है । 
उसके काव्य की प्रमुख विशेषता यह है कि वह प्रायः प्रत्येक अभिव्यक्त 
भावना की पुष्टि या समथन में एक अनूठी युक्ति दे दता है, अथवा एक 
वक्तव्य से अनूठा निष्कष निकाल लेता है । ग़ालिब के द्विपदों की दो 
पंक्तियों में प्रायः ऐसा ही कोई बौद्धिक या आचक्षेप-मूलक ( इम्लीकेटोरी ) 
सम्बन्ध रहता है जो कि पाठक को चमत्कृत करता है। 

बन्दगी में मो वह आजाद-ओ खुदभीं हैं कि हम 

उलटे फिर आये दरे कात्र: अगर वा न हुआ। 

[ ईश्वरोपासना के मामले में भी हम इतने आज़ाद-तबीयत और मानी 
हैं कि यदि काबे ( उपासना-पवन ) का द्वार खुला न हुआ तो वापिस चले 
आते हैं ! ( यह न समझ कि हर शर्त पर हम तुमे प्यार करते रहने को तैयार 
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रहेंगे !) यहाँ उत्तराध में पूर्व पंक्ति में कथित गव-भावना कां ज़ोरदार 
समथन है ! |] 
अन्य उदाहरण हम बिना अनुवाद के दते हैंः-- 
(१) तेरी नाज़ की से जाना कि बँधा था अहद बोदा 
कभी तू न तोड़ सकता श्रगर उस्तवार होता । 
(२) कोई मेरे दिल से पूछे तेरे तीरे नीमकश को 
यह खलिश कहाँ से होती जो जिगर के पार होता । 
(३) उसे कौन देख सकता कि यगाना है वह यकता 
जो दुईं की बू भी होती तो कहीं दो-चार होता । 
(४) ले तो लू सोते में उसके पाँव का बोसा मगर 
ऐसी बातों से वह काफ़िर बद गुमाँ हो जायगा । 
(४५) सब के दिल में है जगह तेरी जो त राजी हुआ 
मुझ पे गोया एक जमाना मेहरबाँ हो जायगा | 
(६) क्ता कीजे न तअल्लुक हम से, कुछ नहीं है तो अदावत ही सहीं ' 
(७) कुछ तो दे अय फ़ल के नाइन्साफ, आद्दो फ़रि याद की रुख़सत ही सही ! 
इन शेरों में सबंत्न चमत्कार का कारण अनूटी सम्मावनाओं अथवा 
युक्तियों की सृष्टि है जो प्रतिभा की प्रतीक हैं । 
उदू के श्रेष्ठ काव्य में प्रतिभा किसी प्रकृत या मनोशज्ञ प्रयोजन की सिद्धि 
करती है; निकृषष्ट काव्य में वह कवि की चतुराई मात्र को प्रकट करती है, 
ऊँसे सौदा की बहुत-सी उ्तयों में । 
जैसा कि हमने निबन्ध के प्रारम्भ में कहा था उदूं ग़ज़ल में प्रेममात्र के 
सोन्दर्य-चर्णन की चेष्टा नहीं पाई जाती | वस्तुतः उदू काव्य का प्रधान घ्येय 
बोद्धिक चमत्कार है, वस्तु-जग॒त में बोधन्वेतना का प्रसार नहीं। फलतः 
उसमें हमारे साहित्य का न गम्भीर रस मिल सकता है, न परिपव्व जीवन- 
विवेक | अ्रतः वह काव्य जहाँ सभाओ्रों एवं महफ़िलों के लिये बहुत उपयुक्त 
है वहाँ किसी जाति के जीवन का सम्बल बनने योग्य नहीं है । 





 शब्दार्थ- (१) नाजुकी & नज़ाकत; उस्तवार ८ मज़बूत | अहद ८ 
वादा । (२) नीमकफश > धारे से छोड़ा हुआ तीर, अतएव आर-पार न जा 
सकने वाला | खलिश 5 चुभन । (३) यगाना ८ एक; यकता - बे 
मिसाल, अनुपम | दो-चार होता > दीख पड़ता । (४) बोसा - चुम्बन; 
बदगु्माँ ८ नाराज़, उसे ग़लत ख़याली हो जायगी। (६) ताल्छुक ८ संबंध; 
अदावत ८ शत्रुता । (७) फ्लक्न & आकाश; आहोफ्रियाद # वियोग 
जन्य रोना और शिकायत; रुख़सत #> बिदाई । 


१६४ साहित्यं-चिन्ता 


यह नहीं कि उदू के कवि भावना की गहराई में कभी उतरते ही नहीं; 
शिकायत की बात यह है कि उन्हें चमत्कार से कुछ ज़्यादा दिलचस्पी है । 
जहाँ उदू काव्य में रसात्मक गहराई पाई जाती है वहाँ बह कोरे चमत्कारी 
काव्य से कहीं अधिक तलस्पर्शी जान पड़ता है। मीर का काव्य काफ़ी हँद 
तक रसात्मक या भावना-मलल्‍फ है, यद्यपि उसमें अनुभूति का दद या तीव्रता 
ही प्रधान है | | 
(१) सिरहाने मीर के आहिस्ता बोलो 
अभी टुक रोते-रोते सो गया है ' 


ध् 2,०। ०.५ 
(२) यह जो चश्मे पुर-आजत्र हैं दोनों 
एक खानाखराब हैं. दोनों। 
(३) में जो बोला तो बोले यह आवाज़ 
उसी खानाख़राब की -सी हे। 
पहले शेर में सुकुमार व्यथा है, दूसरे में तीत्र दर्द; तीसरे में दर्द के लम्बे 
इतिहास की मामिक कलक। मीर के कुछ शेर प्रेम-दिवानी मीरा की याद 
दिलाते हैं| तभी तो वे दिल को खींचत हैं:-- 
क्या जानूँ दिल को खींच हैं क्यों शेर मीर के 
कुछ ऐसी तज भी नहीं, ऐहाम भी नहीं । 
ओर, 
किसने सुन शेरे मीर यह न कहा 
कहियो फिर हाय क्या कहा साहब ! 
भीर बड़े लोक-प्रिय शायर थे | लोक-हृदय सरल, ददंभरे गीतो और पद्यों 
को विशेष पसन्द करता है | या फिर चमत्कारी यक्तियों को | बहुत ज्यादा 
गहराईवाला अथवा जटिल बोघभरा काव्य लोक-कशठ में बसने योग्य 
नहीं होता । 
ज़ौक़ ने शिकायत की हैं कि कोशिश करने पर भी कविगण मीर के ढंग 
को न प्राप्त कर सक | बात यह है कि उन कवियों में से किसी के पास मीर 
का दिल न था | 
जहाँ ग़ालिब का काव्य 'वक्राक्ति या चमत्कारबाद का पोषक है वहाँ 
मीर के काव्य की सहृदयानुमादित श्रण्ठता उक्त सिद्धांत “४ «5 दा “)प्रम'खणित 
करती है। चमत्कारी पद्मयों का सुनकर वाह !! करने को जी होता है, मीर 
(२) खानाखराब > जिसने अपना घर बर्बाद कर लिया है। चश्मे 
पुरूआव < आँसू भरे नेत्र । 
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के ददभरे शेर आह !! की प्रतिक्रिया जगाते हैं। बहुत गहरा काब्य मूक 
आस्वादान की वस्तु हांता है, 
करके मीड़े कुछुम-लों गई बिरह कँमिलाय 
अथवा, 
असुबवन करत तरोंस को खनिक खरोंहो मीर ! 
और, 
गृहणी सचिव: सखी मिथ: प्रियशिष्या ललिते कलाविधौ 
करुणाविमुखेन मृत्युना हरता तवां बद किन से हतम । 


(्‌ मई, १६५० ) 


पं० रामचन्द्र शुकंल--एक मूल्यांकन 


शुक्लजी के अलोचक-विचारक व्यक्तित्व पर बहुत से समसामयिक लेखकों 
ने टिप्पणी की है, और प्रायः सभी ने उनके महत्व का अनुभव किया है। 
किन्तु इस प्रश्न का कि शुवलजी की महत्ता टीक किस बात में है, अभी तक 
निर्णय हो सका है, इसमें सन्देह है | इसका प्रमाण कई आलोचकों के दाल 
ही में प्रकट किये हुए उद्गार हैं| शुक्लजी और डा०रिचड'स्‌ का तुलनात्मक 
अध्ययन प्रस्तुत करते हुए श्री नगेन्द्र ने प्रकट किया है कि 'शुक्लजी आउट- 
अव-डेट हो गये ।' श्री शिवदानसिह चौहान का कहना है कि शुवलजी ने 
अपनी तक-शून्यता और दुराग्रह को ढाँकने के लिए''''' अनपेक्ञित पांडित्य- 
प्रदर्शन का रूपक रचा,” ओर 'उन्होंने आई० ए० रिचड स जैसे मनोवैज्ञानिक 
सर्मीक्षक की पुस्तकों में से पूव-प्रकरण से हटाए वाक्‍्यो द्वारा भारतीय लाज्षणिक 
ग्रन्थों की स्थापनाओं झऔऔर वर्गोकरण का प्श्पेषण करवाया था। इस प्रकार 
अप्ने मत की प्रशरित करके उन्हाने श्रभिव्यंजनावाद, स्वच्छन्दतावाद, 
प्रभाववाद, भूत्तिविधानवाद, परावस्तुवाद आदि साहित्यकला की आधुनिक 
प्रवृत्तियों को प्रवाद और वितंडावाद कह कर उनकी निन्दा को थी ।! 

क्या शुक्लजी इतने अनुदार निणुयो के योग्य हैं! और क्या सचमुच वे 
अआउट-आव डेट” हो गये ! हमें इसमें सन्देह है । हमारे विचार में उक्त 
आलोचकों के इन निणुथों पर पहुँचने का कारण यह है कि वे शुक्लजी में 
कुछ ऐसी चीज दढुंढ़ते हैं, जो उनमें नहीं हैं; श्रोर साथ ही वे उन विशेषताओं 
की उपेक्षा भी करते हैं जो शुक्लजी में थीं। नीचे के प्रृष्ठों मं हम अपने दद्ज 
से शुक्रजी की इन विशेषताओं और कमियों को समभने की कोशिश करंगे | 

अलोचक एक विकसित संवेदना का रसग्राही पाठक होता है। श्रलोचक की 
हेसियतसे उसकी विशेषता यह होती है कि वह (१) रसानुभूति का बौद्धिक 
विश्लेषण करने की क्षमता रखता है; और (२) कृतियों के मूल्याँकन का प्रयत्ञ 
करता है।इस प्रकार आदश समालोचक में रस-ग्रहण एवं रसानुभूति के विश्लेषण 
की शक्तियों के श्रतिरिक्त ऐसा दृष्टिकोण बनाने की प्रवृत्ति भी होनी चाहिए 
जिससे वह विभिन्न कलाकारों का मूल्य आँक सके। समकाने की सुविधा के 
लिए, आालोचना-शक्ति के उपर्युक्त विभाग किए जा सकते हैं, पर वास्तव में 
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ये शक्तियाँ परस्पर-सम्बड्ध और सापेक्ष हैं। उदाहरण के लिए कोई श्रालोचक 
रसानुभूति के उपादानों का सकेत कग्ते हुण किन तत्वों पर ध्यान देगा यह 
उसके मूल्याँकन-संबंधी दृष्टिकोण पर निर्भर करेगा; इसी प्रकार यह दृष्टिकोण 
स्सग्राहिता को भी प्रभावित करता है-- रसका प्रमाण वाद-ग्रग्त आलोचका 
की वह प्रवृत्त है जो उन्हें अप्ने वाद से बाहर की कृतियों का सौंदर्य देखने 
मे सकोच का अनुभव कराती है। 

पाग्स्परिक सापेक्षता के बावजूद उक्त तीन शक्तियाँ एक-दूररे से मिन्न 
हैं। हमारा विचार है कि जहाँ शुक्कजी में पहली दो शक्तियाँ पूर्णतया विक- 
सित थीं, वहाँ उनमें मूल्याँकन का उचित (अप-हु-डेट) दृष्टिकोण बनाने 
लायक-चिंतन शक्ति न थी | पहली दो शक्तियाँ सफल व्यावहारिक आालोचक 
बनाती हैं; शुक्लजी ऐसे आलाचक थे। वे मूल्यांवन के रूफल मानों का 
आविप्कार नहीं कर रुके, यह इस बात का द्योतक है कि वे बहुत उच्च काटि 
के साहित्य-मीमांसक न थे। इस दृष्टि से वे श्रररतू जैसे क्रान्तदर्शी प्रतिभा- 
मनीषियों से ही नही, रिचड स्‌ जैसे साधारण किंतु वैज्ञानिक विचारकों से भी 
पीछे थे । 

शुक्कजी की सबसे बड़ी शक्ति है रसग्राहिता; इतनी ठोस रसज्ञता वाले 
पाठक और आलोचक बहुत कम पैदा होते हैं | जो कोई भी शुक्कजी के गहरे 
सम्पक में आता है वह उनकी इस शक्ति से चक्त और अभिभूत हुए बिना 
नहीं रह सकता | स्वदेश म॑ अथवा बिदेश में रसग्राहिता के ऐसे असन्दिग्ध 
क्षमता-सम्पन्न समीक्षक कम मिलेंगे। कौन-सा काव्य वरतुतः सुन्दर, वस्तुतः 
महान्‌ है, इसे पहचानने में शुक्कजी की अन्तभेंदनी दृष्टि कभी धोका नहीं 
खाती, भले ही वे देव उस दृष्टि का रुफल विवेचनात्मक मंडन प्रस्तुत न 
कर सक । उदाहरण के लिये शुक्नजी ने छायावादी रहस्यवाद को कभी स्वी- 
कार नहां किया । इस शअ्रवीर्कृति में उस समय के किसी श्रालोचक ने उनका 
साथ नहीं दिया, इसलिये उनके लिये यह आवश्यक हो गया कि वे रहस्य- 
वाद का लम्बा-चोड़ा सैड्ान्तिक खंडन प्रस्तुत कर । इस सैद्धान्तिक खश्डन 
के महत्व में संदेह किया जा सकता है, किन्तु इस का श्रर्थ यह नहीं कि 
शुक्लजी ,की रस-दृष्टि ने छायावाद में जो कमियाँ देखी थीं वे उसमें 
नहीं हैं । हे 

क्यों बहुत से पाधक. और श्रालोचक अपनी रसग्राहिता को ठीक से 
विकसित नहीं कर पाते, उसे विकृत और कुठित हो जाने देते हैं, इसका 
सबसे बड़ा कारण है-एकांगी वादों का स्वीकार और शअ्रवलम्बन । शुक्कजी 
को अपनी गहरी रसग्राहिता में इतना विश्वास था कि वे नये-से-नये और 
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अधिक से श्रधिक भड़कीले, प्रचारित एवं प्रख्यापित वादों से प्रभावित नहीं 
हं!ते थे । इसका कारण शायद यह था कि उन्होंने अ्रपनी रसग्राहिणी बृत्ति को 
मद्गाकबियों के संपक में पुष्ट किया था--ऐसे कवियों के जिनका महत्त्व सब 
थुगों में मुक्त कंठ से स्वीकार किया गया है। 

यह समझना भूल होगी कि शुक्लजी विविध वादों का विरोध रखवाद की 
रक्षा या मंडन के लिए करते हैं; वे उनका खंडन प्रायः इसीलिए. करते 
हैं कि वे (वाद) उनकी रसग्राहिता के विरुद्ध पड़ते है। आचार्य की रस- 
ग्राहिणी बृत्ति बतलाती है कि छायावादी और तथाकथित रहस्यवादी काव्य 
में कोई गम्भीर कमी है; श्रव यदि उस काव्य का कोई हामी किसी “वाद! 
का आश्रय लेकर सिद्ध करना चाहे कि वह काव्य वस्तुतः निर्दोष हैं, तो वे उम् 
वाद की एकांगिता या निःसारता सिद्ध करने को तैयार हो जायेंगे, और 
पूर्णतया नहीं तो कुछ दूर तक, उसमें सफल भी होगे। यही <नकी शक्ति 
है; यही प्रवृत्ति उनमें हृठधर्मी का रूप धारण करती भी मालूम पड़ती है । 

जब कोई वाद आचार्य की रसानुभूति के व्रद्ध खड़ा हो जाता है तो 
वे कुछ इस प्रकार का भाव दिखाते प्रतीत होते हैं--र६ने दो अप्ने सिद्धान्त, 
ऐसे बहुत से 'वाद' देखे हैं| तुममें साहित्यिक अनुभूति तक तो हैं नहीं, सिद्धान्त 
बनाने चले हो ! 

किंतु एक विज्ञापित और प्रचलित वाद का, फिर चाहे वह मिथ्या ही क्‍यों 
न हो, निराकरण सहज काम नहीं। ( और इस युग में वाद! एक नहीं, 
दर्जनों हैं; आचार्य किस-किस का 'प्रामाणिक? परिचय प्राप्त करते ओर फिर 
निराकरण करते १ ) वादों के निराकरण के लिए उनके विरोध में उच्च 
रसानुभूति को खड़ा कर देना काफ़ी नहीं--क्योंकि रसानुभूति से सहानुभूति करने- 
वाले दुल॑भ हैं; आवश्यकता यह है कि अ्रधिक पुष्ट, ग्राह्म और आधुनिक 
बाद द्वारा उनका मुकाबिला किया जाय | “आधुनिक” से मतलब यही नहीं 
कि वह नया मालूम पड़े, बल्कि यह भी कि वह एकांगी वादों से अधिक 
व्यापक, सब श्रेष्ठ सैद्धान्तिक दृष्टियों का समनन्‍्वय-रूप, और नवीनतम 
आविष्कृत तथ्यों की व्याख्या करनेवाला हो... 

शुक्कजी ऐसे नवीन वाद या सिद्धान्त की परिकल्पना नहीं कर सके | 
इसके विपरीत उन्होंने नये वादों के विरोध में रक्‍्ला पुराने रसबाद को जो 
आधुनिक साहित्यिक तथ्यों ( जैसे उपन्यास, कद्दानी ) की व्याख्या करने में 
नितान्त असमर्थ था। इसीलिए उनकी “वादों? की अलोबना उतनी 
प्रभावशालिनी नहीं हो पाई। 

किन्तु जहाँ यह दीक है कि वे एकांगी वादों के विरोध में एक सुचिन्तित 
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साहित्यिक सिद्धान्त का निर्माण नहीं कर सके, वहाँ यह भी टीक है कि प्रायः 
वे एकांगी वादों की कमियों को भाषा द्वारा पकड़ने और प्रकट करने में 
समर्थ हुए हैं। और यहाँ हमें शुक्कनी की विश्लेपण-शक्ति का लोहा 
मानना पड़ता है। 

शुक्कजी रसानुभूति की बौद्धिक व्याख्या कर सकते हैं, उसके विधायक 
तत्वों की चेतना पाठक में उत्पन्न कर सकते हैं, इसका प्रमाण उनकी सूर, 
तुलसी, जायसी की समीक्षाएँ हैं। « इल प्रक्रिया मंवे कहीं रसवादी पदावली 
का प्रयोग करते हैं, कहीं नही; पर वह अनिवाय रूप में कहों आवश्यक 
नहीं । तुलसी की भाव॒ुकता? अपनी सिद्धि के लिए ग्लवाद की सापेक्ष नहीं 
ग्रौर न यह निर्णय कि 'नागमती का विरह-वर्णन दिन्दी-साहित्य में एक 
अद्वितीय वस्तु है ।” इसी प्रकार तुलसी के “शील-निरूपण और चरित्र- 
चित्रण” की परीक्षा के पहले की यद भूमिका कि--“रस-संचार से आगे 
बढ़ने पर हम काव्य को उस उच्च भूमि मे पहुँचते हैं जहाँ मनोविकार अपने 
क्षणिक रूप में ही न दिखाई दकर जांबन-व्यापी रूप में दिखाई देते हेँं-- 
न तो रसवाद पर आधारित ही कहीं जा सकती है और न उसको पोषक । 

शुक्लजी की चिन्तन-शरक्ति 

शुक्कजी में उच्च कार का रसानुभूत है, ओर विश्लेपए-शक्ति, है, इरुसे 
पाठक यह परिणाम न निकाल स॑ के उनमें सैद्धान्तिक चितन की शक्ति हे 
ही नहीं | यह अ्रन्तिम शक्ति उनम हं, पर व विशेषोन्मुख है, सामान्योन्‍्मुख 
नहीं । मतलब यह है कि शुक्कज। जहाँ विशिष्ट रसानुभूति को लेकर 
सुन्दर चिन्तन कर सकते हं वहाँ ध्साह्त्यमात्र के संबंध में ठीक नही सोच 
पाते । दूसरे शब्दों में--वें जद्दोँ रस। नुभूति के विशिष्ट अवसरो पर असाधारण 
खण्ड-सिद्धान्तो का आविष्कार कर डालते हैं वहाँ, उन खण्ड-सिद्धान्तों का 
एक महासिद्धान्त के रूप में समन्वय नहीं कर पाते--वे रिचर्ड स्‌ की भाँति 
सिद्धान्त-पद्धति के निर्माण (35४॥०० >०प्याक४४) में ५5 नहीं हैं । विशेष 
अवसर पर वे “कल्पना” पर महत्त्वपूर्ण विचार प्रकय कर जाते हैं, साम्प्रदायिक 
ओर स्वाभाविक रहस्य-मावना के सूक्ष्म भेद का निरूप्ण करते हैं, लक्षणा- 
व्यक्षना से अभिधा को श्रेष्ठ घषित करते हैं, काव्य में विभावन-ब्यापार को 
प्रधानता देते हैं और रसवाद की गम्भीर कमियो का भी निर्देश करते हैं-- 
पर वे इन खण्ड-दृष्टियों को एक नई सादित्य-दृष्टि में, एक नए साहित्य-शास्त्र 
के रूप में, ग्रथित नहीं कर पाते। इसका एक कारण उनका यह श्रम भी द्दे 
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१... शुक्कजी के मनोवैज्ञानिक निबन्ध भी उनको सूक्ष्म दृष्टि और पैनी 
विश्लेषण-शक्ति के श्रेष्ठ निदशन हैं । 
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कि रस-सिद्धान्त एक पूण सिद्धान्त है; और इस चेतना का अभाव भी कि 
उनके समस्त चिन्तन-खश्ड रसवाद की परम्परा के पोषक या उसके 
ग्न्तगत नहीं हैं । 

किन्तु ये चिन्तन-खश्ड, ये खण्ड-सिद्धान्त, जो विशिष्ट रसानुभूतियों 
की व्याख्या-रूप हैं, विवेकशील विचारको के बड़े काम के हैं। और यह 
दो तरह से | प्रथमतः वे हमारा ध्यान साहित्यिक रसानुभूति और मूल्यांकन 
से संबद्ध कुछ महत्वपू् तथ्यों की ओर आकर्षित करते हैं; और दूसरे वे 
उन तथ्यों का विश्लेषण भी प्रस्तुत करते हैं--यत्रपि यह विश्लेषण अभी 
किसी विचार-पद्धति (8980०7 ० ४80प४४७६ ) का अक्ल नहीं बना है। 
वे चिन्तन-खण्ड एक पूण साहित्य-शास्त्र के निर्माण के लिए प्रायः वही 
महत्व रखते हैं जो देशकालगत नई अन्वेषित घटनाये वैज्ञानिक सिद्धान्तों के 
पुनग्रथन के लिए. | अवश्य ही शुक्लजी ने रसानुभूति से संबद्ध सभी तथ्यों का 
पर्यवेकज्षण नहीं कर डाला है, पर उनकी स्वच्छु दृष्टि जितना देख सकी है 
उसके लिए भविष्य का साहित्य शास्त्र उनका चिर-ऋणी रहेगा । 

शुक्कजी आउट-आव-डेट नहीं होंगे क्योकि उनमें सिद्धान्तों के निर्माण 
की नहीं, तथ्यों ( 7४०४४ ) को पकड़ने की क्षमता है-- और कठिनता से 
दीखनेवाले तथ्य कभी पुराने नहीं पड़ते | अवश्य ही इन तथ्यों का महत्व 
वही ठीक से आँक सकेगा जो याता एक सर्वाज्भपूर्ण साहित्यशास्त्र के 
निर्माण का प्रयज्ञ करेगा या ऐसे प्रयल्नो से परिचित होगा । 

नीचे के उद्धरणों मं पाठक कतिपय ऐसे तथ्य-संकेतक चिन्तन-खश्डों 
का ग्राभास पा सकेंगे; जहाँ-तहाँ टिप्पणियाँ और प्रश्न शुक्लजी का दृष्टि- 
कोण और आत्म-विरोध समभने में सहायक सिद्ध होंगे | 

(१) काब्य में 'विभाव! मुख्य समझना चाहिए--रस का आधार खड़ा 
करनेवाला जो विभावन व्यापार हे वही कल्पना'का सबसे प्रधान कार्य-क्षेत्र 
है | ( चिन्तामणि, भाग दो, प० २ ) 

[ दूसरा वाक्य रस को प्रधानता देता प्रतीत होता है, जैसे रस साध्य हो 
श्रौर विभावन-व्यापार साधन | इसके विपरीत पहला वाक्य विभावों श्रर्थात्‌ 
"रिविश ( एरतए70777078 ) के मामिक चित्रण को प्रधानता देता ह्टै | ] 

(२) कव्य में आलम्बन! ही मुख्य है। ““'श्रोता या पाठक किसी 
काव्य को पढ़ता यथा सुनता है सो केवल दूसरों का हँसना, रोना, क्रोध 
करना आ्राद देखने के लिए ही नहीं बल्कि ऐसे विषयों को सामने लाने के 
लिए जो स्वयं उसे हँसाने, रुलाने, क्रुद्ध करने, श्राकृष्ट करने, लीन करने का 
गण रखते हों | ( प० ४८०४६) 
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[ यह उद्धरण सं० (१) की आवृत्ति ही है। ] 

(३) उपमायें देने में कालिदास अद्वितीय समझे जाते हैं, पर बस्तु- 
चित्र को उपमा आदि का अधिक बोक लादकर उन्होंने भद्दा नहीं किया । 

(४) यों ही खिलबाड़ के लिए बार-बार प्रसंग प्राप्त वस्तुओं से श्रोता 
या पाठक का ध्यान हटाकर दूसरी वस्तुओं की ओर ले जाना जो प्रसंगा- 
नुकूल भाव उद्दीम करने में भी सहायक नहीं, काव्य के गाम्मीय॑ और 
गौरव को नष्ट करना है, उसकी मर्यादा ब्रिगाइना है | ( ४० १६ ) 

| अन्तिम दो उद्धरण कल्पना की मर्यादा का निर्देश करते हैं ] 

(५) 'विभाव! व्यंग्य नदों हुआ करता । ( प्रु० २४ ) 

[ यह मान्यता ध्वनिवाद की विराधिन। हैं | ] 

(६) गम्भीर-भाव प्रेरित काव्यों म॑ कल्पना प्रत्यक्ष और अनुमान के 
दिखाए मार्ग पर काम करती है और बहुत घना और बारीक काम करती 
है । ( प्र० १७४ ) 

[ प्रकृत कल्पना का कार्य कौठक या चमत्कार का विधान नहीं है । ] 

(७) वाच्याथ ही काव्य होता है, व्यंग्याथ या लक्ष्यार्थ नहीं । 
(प्ृ० १८३ ) 

[ उद्धरण सं० ५४ से तुलना कीजिए |] 

(८) “कला कल्पना की नूतन सृष्टि में है, प्रकृति के ज्यो के त्यों चित्रण 
में नहीं,” “काव्य कल्पना का लोक है?” यह सब उसके बेल-बूटेवाली हल्की 
धारणा के कच्चे-बच्चे हैं | ( प्र० श्८५ ) 

६--उक्ति चाहे कितनी ही कल्पनामयी हो उसकी तह में कोई प्रस्तुत 
अर्थ! अवश्य ही होना चाहिए | ( प्रृ० २०७ ) 

[ हमारी समर में यह प्रस्तुत अर्थ जीवन या जगत की ममछवियों, 
वहाँ अनुस्यूत मूल्यों का, ही पर्याय हो सकता है। इसका शझर्थ यद्द हुआ कि 
काव्य-साहित्य का काम जीवन और जगत की ममछवियों का चनत्रण 
अथवा तद््‌गत मूल्यों का उद्घाटन है। यह चित्रण या उद्घाटन रागात्मक 
प्रतिक्रिया जगाता है, पर उसका मुख्य लक्ष्य परिवेश के विशिष्ट रूपों का 
परिचय कराना है। यह व्याख्या “विभागों की मुख्यता? के अनुरूप हैं । उस 
दशा में यह कैसे कहा जा सकता हैं कि साहित्य का प्रधान ध्येय रस 
अर्थात्‌ रागोद्र क है ? ] 

१०--शान-प्रसार के भीतर ही भाव-प्रतार होता है | ( ए० २१५४ ) 

[ क्‍या इसका यह स्पष्ट निष्कर्ष नहीं कि साहित्यकार का अपने परिवेश 
अर्थात्‌ युग से परिचित होना ज़रूरी है ! | 
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११--प्रस्तुत पक्ष तो तब होगा जब काव्य की अ्रभिव्यज्ञना का जगत 
या जीवन की बातों से कोई सम्बन्ध होगा ( प्ृ० २२६ ) 
२--मेब्रदत न कल्पना की कोरी उड़ान है, न कला की विजचित्रता । 
वह है प्राचीन भारत के सब से भावुक हृदय की अपनी प्यारी भूमि की रूप- 
माधुरी पर सीधी-सादी प्रेम-दृष्टि | ( प१ृ० २३० ) 
[ शुक्कजी की रस-ग्राहिणी धृत्ति ठोस सोन्दर्य-निरीक्षण या अनुभूति पर 
आश्रित काव्य से ही सन्तुष्ट होती है| ] 
शुक्कजनी की एक चिन्तनात्मक सूक का उल्लेख और करके हम यह 
प्रकरण समाप्त करेंगे। सभ्यता के आवश्णों का विवर्ण देते हुए उन्होने 
लिखा है- इस प्रच्छुन्नता का उद्घाटन कवि-कर्म का एक मुख्य अरज्ञ हे । 
"ज्यों-ज्यों हमारी वृत्तियों पर सभ्यता के नप्-नए आवरण चदढ़ते 
जायँंगे त्यों-त्यो एक ओर तो कविता की आवश्यकता बढ़ती जायगी, दूसरी 
और कवि-कर्म कठिन होता जायगा । 
( चिन्तामणि १, प्ृ० १६७ ) 
हमारा अनुमान है कि इलियट जूस कबियों के मल्याइन में जिनके 
काव्य में सांस्कृतिक अनुपगो ( 0प४प०छ) #8800०ं०४०४७ ) की ( जो 
स्वयं आ्रावरण रूप है ) मरमार रहती है, शुशलजी की उक्त व्यस्पेदा 
सहायक हो सकती है। यहा ब'त नितान्त स्प्प्ट रूप मे बेदान्ती या सावस- 
वादी कविताओं के लिए भी कही। जा सकती है। 
ऊपर हमने संकेत किया वि शु*लज। सि>न्त-पद्धति के निमांण में पट 
नहीं है | इस सम्बन्ध में उनका यह विश्यास कि रसवाद एक पूर्ण सिद्धान्त 
है, उनके व्यक्तिगत चिन्तन के लिए घातक रुिद्ध हुआ । एक जगह उन्होने 
रसवाद की एक बड़। कर्मा का आर सकवेत किया है ; वे कहते हैं- 


आप 


साधारणीकरण? के प्रतिपादन में पुराने थआाचार्यों ने श्रोता ( या 
पाठक ) और आश्रय ( भाव-व्यब्जना करनेवाला पात्र ) के तादात्म्य की 
अवस्था का ही विचार किया है, जिसमें आश्रय किसी काव्य या नाटक के 
पात्र के रूप में अवलम्बन रूप किसी दूसरे पात्र के प्रति किसी भाव की 
व्यंजना करता है और श्रोता ( या पाठक ) उसी भाव का रस-रूप में 
अनुभव करता है | पर रस की एक नीची अवस्था और है जिसका हमारे 
यहां के साहित्य ग्रन्थों में विवेचन नहीं हुआ है । उसका भी विचार करना 
चाहिए । किसी भाव की व्यञ्जना करनेवाला, कोई क्रिया या व्यापार करने 
वाला पात्र भी शील की दृष्टि से श्राता ( या दशक ) के किसी भाव का-- 
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जैसे श्रद्धा, भक्ति, घुणा, रोष, आश्चये, कुतूहल या अनुराग का आलम्बन 
होता है । इस दशा में श्रोता ( या दशक ) का हृदय उस पात्र के हृदय 
से अलग रहता है--( इत्यादि ) 
--साधारणीकरण ओर व्यक्ति वैचिश्र्यवाद 

यहाँ शुक्लजी ने प्राचीन रसवाद तथा साधारणीकरण के सिद्धान्त की 
जिस कमी का उल्लेख किया है वह उतनी साधारण नहीं है जितनी कि 
उसे वे समभते हैं। जब दुष्यन्त और शकुन्तला एक दूसरे के सामने 
होते हैं तो पाठक या श्रोता की बोध-बूत्त का विषय न तो केवल 
शकुन्तला ही होती है श्रौर न केवल दुष्यन्त, अतः उसकी प्रतिक्रिया भी 
इतनी सरल नहीं होती कि उसे केवल रति अथवा अ्रन्य किसी भाव का 
उद्बेक कद्द कर उड़ा दिया जाय | जब दुष्यन्त शह्ढा और अनिश्चय के 
कारण उपालम्म तथा दोषारोपण करती हुई शकुन्तला का प्रत्याख्यान 
करता है तब हमारी अनुभूति का आलम्बन क्या होता है ! दुष्यन्त ! 
अथवा शकुन्तला १ क्‍या उस समय हमारा ध्यान दुष्यन्त की दुविधा और 
शकुन्तला के कष्ट तथा क्रोध इन सभी पर नहीं होता ! और क्या यह कहना 
अधिक टीक नहीं होगा कि नाठक का यह स्थल हममें एक जटिल नैतिक 
परिस्थिति की रामस्यामूलक चेतना जग।ता है ! स्पष्ट ही इस जटिल राग- 
बोधात्मक अनुभूति को किसी स्वीकृत स्थायीभाव से सर्मक्षत नहीं किया 
जा सकता । 

शुक्लजी अपनी आलोचना के इन दूरगामी निष्कर्षों को नहीं देख 
सके, यह इस बात का निदशन है कि वे उच्च कोटि के सामान्योन्मुख विचारक 
नहो थे | एक दूसरा उदाहरण लीजिए | ऊपर हम ऐसे उद्धरण दे चुके हैं 
जहाँ शुक्लर्जी काव्य में विभावो को प्रधान घोषित करते हैं। यदि यह 
सत्य है तो कोई रचना ज्सिमे विभावो का प्रत्यक्षीकरण नहीं हुआ है, 
श्रे' साहित्य नहीं हो सकती । ऐसी दशा में शुक्कजी का यह कथन है कि-- 

फारसी को शायरी भाव-पक्तु-प्रधान है। उसमें विभाव पक्ष का विधान 
नहीं या नहीं के बराबर हुआ । 

( चिन्तामणि भाग २ प्रृू० ११० ) 

चिन्त्य हो जाता है । सम्भवतः शुक्नजी विमाव का अर्थ विश्व की 
प्रत्यक्ष छवियाँ समझते थे। क्योंकि फारस की शायरी गीतात्मक या मुक्तक 
रूप है, ओर उसका विषय प्रेम-संबन्धी भावनायें या मनोविकार हैं, इसलिये 
शुक्कजी को यह भ्रम हुआ कि उसमें विभावों का समावेश नहीं हो सकता । 
अाश्चये हे कि फ़ारसी काव्य पर उक्त टिप्पणी करते हुए शुक्नलजी को 
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यह शंका नहीं हुईं कि वह रस-सिद्धान्त के भी विरुद्ध पड़ती है। वास्तविकता 
यह है कि गीति-काव्य में कभी तो आलम्बन आदि विभाव संकेतित या 
आज्ित्त रहते हैं और कभी भावनाये एवं मनोदशायें ही हमारी बोध-बृत्ति का 
विषय होतीं और विभाव तत्व के रूप में साहित्यिक आकर्षण का आधार 
खड़ा करती हैं | यहाँ यह भी याद रखना चाहिये कि आलम्बन से हमारा 
तात्पर्य उस समग्र परिस्थिति-समूह से है जो काव्य-विशेष द्वारा हमारी बोध- 
वृत्ति का विषय बनाया जाता है। उदाहरण के लिए मीरा की प्रसिद्ध पंक्ति 
हैरी, में तो प्रेम रिवानी मेरा दरद न जाने कोय! हमारे सामने जिस आ्रालम्बन 
को खड़ा करती हैं वह मीरा का प्रेमास्पद नहीं, स्वयं मीरा का दर्द से 
बिछला हुआ व्यक्तित्व है| उक्त पंक्ति को पढ़ कर कोई विह॒ल वियोगिनी 
उसमें अभिव्यक्त भावना का अनुभव भी कर सकती है, किन्तु साधारणतया 
वह पाठकों में मीरा के प्रति गाढ़ी ममता और करुणा का उद्रेक ही करती 
है | जहाँ हम गीतबद्ध भावना से तादात्म्य अनुभव करते हैं 
वहाँ हमारी अनुभूति में विषय और विषयी, द्रश श्रौर दृश्य, आलम्बन 
और आश्रय में एकरूपता स्थापित हो जाती है | गीति-काव्य में आलम्बन 
के अभाव का भ्रम इसी एकरूपता से होता है। वास्तव में, विषय और 
विषयी की यह एकतानता कोई दुलभ या निराली वस्तु नहीं है; अपने सुख, 
दुःख आदि का सचेत उपभोग करते हुये हम उसका प्रतिदिन अनुभव 
करते हैं | 

क्या साहित्य के मूल्यांकन में उसका युग अथवा मानव-जीवन स्रे 
सम्बन्ध देखना अपेक्षणीय है ? विशुद्ध रसवाद से इस प्रश्न का उत्तर पाना 
कठिन है | रसवाद के कट्टर समर्थक होने के कारण शुक्लजी भी इस संबन्ध 
में स्पष्ट धारणा नहीं बना सके। उनकी मान्यता है कि “जिस प्रकार जगत 
ग्रमेक रूपात्मक है, उसी प्रकार हमारा हृदय भी अनेकभावात्मक है|! इस 
मंतव्य से वे यह निष्कष॑ निकालते हैं कि “अनेक भावों का व्यायाम और 
परिष्कार तभी समझा जा सकता है जबकि इन सब का प्रकृत सामंजस्य 
जगत के भिन्न-भिन्न रूपों, व्यापारों या तथ्यों के साथ हो जाय ।! इस 
सम्बन्ध में वे 'भावयोग” और “रस-दशा' ( हृदय की मुक्तावस्था ) का 
भी उल्लेख करते हैं। स्पष्ट ही साहित्व के प्रयोजन की ये व्याख्याएँ 
आपत्मपाती ( 8प०]००४००७ ) हैं, वे भाव-सामंजस्य पर ही अधिक गौरव देती 
हैं| रिचडस ने भी अन्त-बू त्तियों के सामञ्जस्य को काव्य का लक्ष्य बतलाया 
है । किन्तु इसके साथ शुक्कजी के (विभावों की प्रधानता” वाले सिद्धान्त की संगति 
नहीं बेठती, और 'अमेकरूपात्मक जगत? की अभिव्यक्ति एक गौण चीज़ बन 


च्क 
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जाती है। यदि थोड़े विश्व के परिचय से अन्तब त्तियों का काफ़ी सामंजस्य 
प्राम हो जाय तो कांव “व्यक्त सत्तामात्र' के पीछे क्‍यों डोलता फिरे १ यदि 
केवल शेक्सपियर अथवा कालिदास किंवा तुलसी की क्ृतियों को पढ़कर 
पाठक के सब मनोभावों का समुचित व्यायाम हो सकता है तो वह विश्व- 
साहित्य से परिचित होने की चेष्टा क्यों करे ! और प्राचीन कवियों को छोड़ 
कर आज नये साहित्य की भूख से क्‍यों पीड़ित हों ? शुक्कजी के निबन्धों में 
इन शंकाओशों का समाधान मिलना असम्भव है। जब वे लिखते हँ--यदि 
वह ( मनुष्य ) लददलहाते हुए खेतों ओर जद्नलों, हरी घास के बीच घूम- 
घूम कर बहते हुए नालों*"' “““मंजरियों से लदी हुई अ्रमराइयों को देख क्षण 
भर लीन न हुआ, यदि कलरव करते हुए पक्तियों के आनन्दोत्सब में 
उसने योग न दिया , यदि खिले हुए फूलों को देख वह न खिला, यदि 
सुन्दर रूप सामने पाकर अपनी भीतरी करूपता का उसने विसर्जन न किया, 
यदि दीन दुःखी का आत्तनाद सुन वह न पसीजा'“'तो उसके जीवन में रह 
क्या गया १” तो मालूम पड़ता है कि वे साहित्य के प्रयोजन की बेशानिक 
अर्थात्‌ बुद्धिग्म्य व्याख्या प्रस्तुत न करके “कबिता नंदन कानन की 
कोकिला है” जेंसी पदावली से पाठकों को भुलावा देने की कोशिश 
कर रहे हैं। 

वस्तुस्थिति यह है कि 'रस” और “भाव-प्रसार या भाव-सामंजस्य” का 
दृष्टिकोण न तो साहित्य और मानवी जीवन के सम्बन्ध की समुचित व्याख्या 
कर सकता है, और न साहित्य के सांस्कृतिक महव की। “अनेकरूपा« 
त्मक विश्व? में भयंकर घ॒ुणा, क्रूर हिंसा ओर नग्न वासना से सम्बद्ध तथ्य 
भी हैं ओर साहित्य में प्रकृतिवाद ( |४४प०७)४४॥ ) भी एक सम्भव दृष्टि- 
कोण हैं | उत्तर में कहा जा सकता है कि शुक्लजी की समीक्षा-पद्ध ति में 'लोक- 
मंगल? का भी महत्त्वपूर्ण स्थान है किन्तु वह किस प्रकार उनकी 'रस” और 
“भावयोग' की दृष्टियों से अ्ननुगत होता है यह हमारी समर में नहीं श्राता । 

एक स्थल में ब्राउनिंग पर प्रशंसात्मक टिप्पणी करते हुये शुक्कजी ने 
लिखा है- 'कितने गहरे, ऊंचे ओर व्यापक विचारों के साथ हमारे किसी 
भाव या मनोदिकार का संयोग कराया जा सका है, कितने भव्य और 
विशाल तथ्यो तक हमारा हृदय पहुँचाया जा सका है, इसका विचार भी 
कवियों की उच्चता स्थिर करने में बराबर रखना पड़ेगा?। ( जिन्तामणि, 
भाग २, ४० १५४२ ) इस वाक्य में 'भी?” शब्द लेखक के मन की दुविधा और 


कीडीननयाण, 


९ देखिये “ कविता क्या है !” निबंध 
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उसकी मूल्यांकन-संबन्धी धांरणा की डाँवाडाल स्थिति को व्यक्त करता है। 
वस्तुतः शुक्कजी अन्त तक यह निश्चय नहीं कर सके कि साहित्यिक 
मूल्यांकल का पैमाना केवल अन्तर्विकारों का सामंजस्य है अथवा पाठक 
ओर उसके परिवेश का व्यापक रागात्मक संबन्ध। अन्य व्यापारों की 
भाँति मनुष्य की साहित्य-सूष्टि भी उसके शेष सृष्टि से सामंजस्यमूलक संबंध 
( 8१8090७४०॥ ) का अस्त्र है, इसकी चेतना शुक्लजी में नहीं पाई 
जाती । इसीलिए जहाँ 'तुलसीदास” में उन्होंने उक्त कवि की वर्शाश्रममूलक 
सामाजिकता की प्रशंसा की व्हाँ वे यह नहीं देख सके कि आज के नये 
परिवेश ( 7)97०770777674 ) में नये कलाकार की सामाजिक मूल्य-दृष्टि 
का कोई दूसरा रूप भी हो सकता है। 
( १६४७ ) 
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रैसानुभूति अर्थात्‌ साहित्यिक अनुभूति को बुडिगम्य बनाने की चेष्टा- 
श्रालोचना--एक कठिन व्यापार है। उरूमें लेखक की ही नह & लेन की 
भी अग्नि परीक्षा हो जाती है | व्शेिषतः ज्ब आलोच्य लेखक अपनी जाति 
के अन्य सदस्यों की अपेक्ता असाधारण या निराला हो। किन्तु आलोचक 
बाध्य होता है। जीवनगत सार्थक्ता (878970०087०6 ) की सम्प्रतीति 
( ए870॥ ) लेखक को और साहित्यगत साथकता की प्रर्तीत अलोचक को 
विवश कर देती है । दोनों का प्रयास दृष्ट या अनुभूत सत्य को प्रकाशित 
करने के लिए, होता है; और दोनों का उद्द श्य जीव-न-विषयक सत्य, जीवन 
के मूल्यों की चेतना की, उपलब्धि है । 

अब समय आ गया है कि हम अपने, अर्थात्‌ हिन्दी के, लेखकों को 
विश्व-साहित्य के मानदण्ड से नाथ | यह मानदण्ड कोई सिद्धान्त नहीं अ्रपितु 
मानवता वा अतीत और वतंमान में प्रसरित सम्पूर्ण जीवन एवम्‌ अनुभव 
ओर उसे व्यक्त करने के प्रयत्न ही हैं। 

जैनेन्द्र के उपन्यासों की कुछ विशेषताएं साधारण इृष्टिपात से देखी जा 
सकती हैं। प्रत्येक पाठक महसूस करता है कि उनमे बड़ी-बड़ी घटनाओं का 
अभाव रहता है | यह प्रजातन्त्र के अनुकूल तो है दी, शायद, जैसा कि हम 
आ।गे देखेंगे, कुछ ओर भी श्र रखता है। पात्र भी थोड़े ही हं।ते हैं । लेखक 
का विश्वास है कि--'इस विश्व के छोटे-से-छोटे खण्ड को लेकर हम अपना 
चित्र बना सकते हैं और उसमें सत्य के दर्शन पा सकते हैं? ( सुनीता की 
प्रस्तावना ) । किन्तु पात्रों और घटनाओं की कभी या अ्रभाव से जैनेन्द्र के 
उपन्यात अरोचक नहीं हो पाते । बस्तुतः यदि पाठक काफी शिक्षित श्रौर 
सुरुचिसम्पन्न हो, तो उसे यह उपन्यास काफी, कहीं-कहीं श्रत्यघिक, रोचक 
लगते हैं | इतका क्‍या रहस्प है ! 

ऊपर के प्रश्न के स्पष्टीकरण में जेनेन्द्र की शक्ति का, उनकी 
कला का, रहस्य निद्दित है| हिन्दी के उपन्यासकारो में यह फेवल उन्हीं की 
विशेषता हे कि वे कथा के विकास के लिए. घटनाओं पर बिलकुल निर्भर. 
कहीं-करते, अ्रपितु उनके बदले जीवन की नितानन्‍्त साधारण गतियों और 
हुए० चि० 'फा०--२३ 


१७ साहित्य-चिन्ता 


संकेतों का आश्रय लेते हैं। जेसे पात्र-विशेष को समभने के लिए उन घट- 
नाओं की बिलकुल आवश्यकता नहीं है जिरहें वह स्वयं अथवा दुनिया के 
लोग महत्वपूर्ण समभते हैं | इसके विपरीत व्यक्ति-विशेष नितान्त श्रतकित 
गतियों और संकेतों में अपने को प्रकाशित करता है--उसका कोई भी 
इंगित, मनोविशान श्रथवा नीति की दृष्टि से, व्यर्थ नहीं है । 

तात्पयं यह कि जेंनेन्द्र के उपन्यासों की विषय-वस्तु घटनाएँ नहीं, 
6०8प7०6४ हैं | ( यहाँ ग्रवश्य ही हम पटना शब्द का बहुत वैशानिक 
प्रयोग नहीं कर रहे हैं | ) कम से कम ह्लेखक की दो प्रमुख कृतियों, सुनीता” 
श्रौर 'कल्याणी' के सम्बन्ध में यह सत्य है | यहाँ प्रश्न उठता कि इस 
अमृत्तप्राय सम्बल को लेकर लेखक किसी अंश तक भी गेचक कथा की सृष्टि 
कैसे कर डालता है १ किस प्रकार वह जोबन की क्षुद्र भंगिमाओं को साथंकता 
के भार से भारान्बित कर देता है ! बात यह है कि, लेखक के ही शब्दों में, 
'जो ब्रह्माए॒ड में है वही पिए्ड में भी है ।! किस प्रकार क्षुद्र में महत्‌, पिए्ड 
में ब्रह्मारड अन्वित या प्रतिफलित हो रहा है, किस प्रकार जीवन का प्रत्येक 
कण सम्पूर्ण जीवन की गरिमा से मंडित है और उसे समभने की कुझी है, 
यह लक्षित करना जैनेन्द्र की कला की अपनी विशेषता है। फ्रेज्व दाशनिक 
बग्गंसाँ ने अपने प्रसिद्ध 'हास्य' ( 7,8५४॥॥०० ) निबन्ध के उपोद्घात में हास 
को लच्ंय करके लिखा हैे--]्०ए०ए०7 (77ए9) 76 779ए 2020 ७6 8]9]] 
६7680 76 ए़ञ00 ४6 7689000 १४७९ ६0 ]76., जीवन के कुद्बरतम संकेतां 
के प्रति जेनेन्द्र का यही भाव है। यह नहीं कि वर्तमान काल के अन्य 
आओपन्यासिक ऐसा ही भाव नहीं रखते- -रूस के सवंदर्शी कलाकार टॉल्सटॉय 
मानवता के किस गतिलेश की उपेक्षा करते हैं! किन्तु जेनेन्द्र अ्रनवरत 
घटनाओं को बचाते हुए इन्हों पर निभर करते हैं। उनके पात्रों की सारी 
उत्तेजना एक-दूसरे के क्षुद्र इंगितों को केन्द्र बनाकर घूर्णमान होती है और 
पाठक पद-पद पर अकिंचन क्षुद्र की शक्ति एवम्‌ महत्ता से चकित और अभि- 
भूत होता है । 

जैनेन्द्र की कला के वे उपकरण क्‍या हैं जिनके द्वारा वेक्ष द्र की महत्ता 
का उद्घाटन करते हैं ? उत्तर है, मनोविज्ञान ओर दशन । पात्रों की गतिभज्लियों 
को गहन मनोवैज्ञानिक और दाशनिक तथ्यों स सम्बद्ध करके यह लेखक उन्हें 
निराली सार्थकता ( 8:8777097006 ) स मशणिडत कर देता है। सतक पाठक 
फो उक्त कथन के निदर्शन पाने म॑ कठिनाई नहीं होगी। कहा जा सकता है 
कि सुनीता! की सारी समस्यरा मनोवैज्ञानिक है और “ब ल्याणी' की मुख्यत 
नैतिक । मुख्यतः इसलिए, कि सुनीता नैतिक गुत्थियों से शूत्य नहीं है श्रौर 
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कल्याणी का व्यक्तित्व भनोविजन की दृष्टि से भी अनूटा है, यद्यपि उसकी श्रपनी 
समस्या प्रायः नैतिक है | सुनीता? दम्पति की ऊब से शुरू होती है और यह 
ऊब तथा श्रीकान्त की हरिप्ररुन्न के व्यक्तित्व में श्रभिरुचि एवं उसके प्रति 
आकपण कथ।नक का आगे बढ़ाते हैं। अन्त तक सुनीता ओर हरिप्ररुत् 
एक-दूसरे के लिए तथा पाठकों के लिये मनोवैज्ञानिक पहेली बने रहते हैं । 
श्रीकान्त की उदारता भी मनोवैज्ञानिक प्रश्न-सा लगती है। सत्या का 
व्यक्तित्व मात्र मनोवैजानिक साथकता रखता प्रतीत होता है, वह उपन्यास की 
नैतिक प्रगति में कोई योग नहीं देती | कुछ विशेष घटनाएँ भी देखें। लेखक 
बाँस में लगी बुहारी से मकड्लियों के जाले हृटाती हुई सुनीता के सौन्दर्य का 
नहीं, मन का विशेष वर्णन करता है |--“यह मकड़ी इतनी जाने कहाँ से 
पैदा होकर श्रा जाती हैं," **' जाने इतना सारा जाला शपने पट में कहाँ 
से निकाल लेती हैं |?“ ““जेसे वह मकड़ी अपनी घिनौनी टाँगों से उसके 
कलेजे पर से भागी जा रही है |" आगे चलकर हम पढ़ते हैं-हरिप्रसन्न 
मानों मकान में नहीं है, “घर” में हे। निम्न वाक्य में सत्या के 
06४(४7०७ की कैसी रोचक व्याख्या है - “और पास लगी-लगी सत्या 
मानों जतला रही है--कि जैसी “'मुक से है सकी वेसी नमस्ते मैंने कर ली 
है | तुम नहीं जानते ते में भी नद्दी जानती, मैं जोर से बोल कर नमस्ते कहने 
वाली नहीं हूँ ।? धुनीता की श्रनु,+थथा' में खाना बनाने का उपक्रम करते 
हुए श्रीकान्त और द्वरिप्रसन्ष बिलकुल हल्की-हल्की बातें करते हैं पर न 
जाने क्यो वे हमें नितान्‍्त रोचक और अर्थपूर्ण जान पड़ती हैं। वाचक्नवी 
गार्गी की भाँति कल्याणी प्रश्न पर प्रश्न किए जाती है। इस पर उपन्यास का 
वक्ता कद्दता है--स्पष्ट वह बहस चाहती थी । सुनना चाहती थीं, कहना चाहती 
थीं; कुछ करने की गर्मी चाहती थीं |! कल्याणी को निरपेक्ष श्रात्मलीनता से 
अपनी बात कहते पाकर वक्ता मद्दोदय कहते हँ-'कहकर उन्होंने मुके ऐसे देखा 
जैसे मैं हूँ ही नहीं। जैसे मेरे अभाव में दीवार के सामने भी यह सवाल 
इसी प्रकार रवखा जा सकता है |” यहाँ पाठक के मनोविनोद का हेत स्पष्ट 
ही एक मनोवैज्ञानिक तथ्य का अ्रतिरक्षित उल्लेख है। 

छुद्र को महत्वपूर्ण दिखाने का लेखक का दूसरा शस्त्र दशन है। 
दर्शन से मतलब है जीवन-सम्बन्धी प्रश्नों का अनुचिन्तन । वास्तव में 
दाशंनिकता जैनेन्द्र का स्वभाव ही है, वह कहीं बाहर से लाई हुई चीज 
नहीं | तभी तो वह ऐसे घरेलू शब्दों में इतने तीत्र रूप में प्रकट हो जाती 
है। अपने दाश निक उद्गारों का लाने के लिए लेखक को किसी बड़े अवसर 
की अपेज्ञा नहीं होती, न कोई भूमिका ही बाँधनी पड़ती है। वे सहज, 
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स्वतः निकल पड़ते हैं और पाठक को अपनी स्वाभाविकता एवं सरल श्राक- 
स्मिकता से अमिभूत कर लेते हैं । साधारण पाठक को सन्देह भी नहीं होता कि 
वह कोई दुरूह बात सुन रहा है, वह सहसा चमत्कृत होकर रद जाता है । 
व्यागपत्र? में प्रमोर कहता है--'जीवन में एक बात तो नहीं है, दसियों 
बात हैं | जैनेन्द्र को भी जीवन चारों ओर से जटिल मालूम पड़ता है | उनके 
उपन्यासों में कम-से-क्रम एक पात्र अवश्य दाशनिक होता है--अ्रथवा 
कई में थोड़ा-थोड़ा दाशनिकता का अंश मिला रहता है; उस अंश में वे 
पात्र अपने सष्टा के जिज्ञासु अथवा प्रच्छाशील मस्तिप्क को. पाये रहते हैं ! 
प्रमोद कहता है--घटनाएँ होती हैं, होकर चली जाती हैं| हम जीते हैं 
और जीते जीते एक रोज मरजाते हैं। जीना किस हौंस से आरम्म करते हैं । 
पर उस जीवन के इस किनारे आते-आते कैसी ऊब, केसी उकताहट जी 
में भर जाती है |? कितने सीधे पर मार्मिक उद्गार हैं ! कहीं-कहीं जेनेन्द्र 
के वाक्य पेशेवर फिलासफरों को भी लजा दे सकते है--'सत्य अहं रूपी 
नहीं है ओर जानना सब अहं रूप है। इससे सत्य जाना -नहीं जाता; 
ओर “हमारी धारणाएँ हमारी कुटरियाँ हैं। उनमें हमारा ठिकाना है। वे 
हमें गर्म रखती हैं और अँधेरे में रखती हैं | “हमारे सारे सगुण विशेषण 
मानो चौीखटे हैं, झिनमें 7ग अपने को और औरों को जड़कर देखने के 
आदी हैं|” स्वयं स्पिनोजा और कारण्ट ने भी इससे अधिक गम्भीर बातें 
कब कही हैं ! अपनी सरल व्यञ्ञना से पाठक को धोखा देनेवाले ऐसे 
उद्गार जैनेन्द्र में यत्र-तत्र बिखरे पड़े हैं। और पद पद पर पाठक आश्चर्य 
करता है कि इतनी सीधी भाषा में ऐसी कठिन बातें कैसे कही जा सकती हैं । 
इन उपकरणों द्वारा जैनेन्द्र अपने कथानक को रोचक बनाते हैं । दूसरे शब्दों 
में, हम उनके पात्रों में अभिरुचि लेते हैं या तो इसलिए. कि उनके व्यक्तित्व 
में मनोवैज्ञानिक जटिलता है, अथया इसलिए कि वे निरन्तर जीवन की 
दाशंनिक-नैतिक सार्थकता को सजग भाव से देखते या खोजते रहते हैं । 
५२) 
गतवर्ष मेरे ( अधिक ठीक कहूँ ता आरा कालेज के-) एक विद्यार्थी। ने 
“सुनीताकार की कला” पर एक निवन्ध लिखकर मुर्के दिखाया | उसके कुछ 
वाक्य मुर्के माभिक लगे। 'सुनीता में घटनाएँ बिलकुल नहीं हैं '*' ब्रट- 
नाओं के सहारे लेखक पाठक के मध्तिष्क में अनन्त काल्न के लिए एक गहरा 
जिह बना देता है। इन्हीं घटनाञ्रं का लेकर पाठक अपने विचारों को जमाता 
है, और अपने पास इसी स्थल से कुछ रख लेता है ।''**'सच्मुच कभी- 


| श्रीयुत सत्यदेव ( भ्रब एम्‌० ए९ ) 


जैनैंन्द्र की उपन्यास कला १८१ 


कभी पाठक सोचने लगता है कि “सुनीता” से कुछ मिला या नहीं । 
सच पूछिए तो यह खाली-खाली मालूम ( महसूस ? ) करता है।! इस 
उद्धरण के दूसरे और तीसरे वाक्‍यों में अपेच्ताकृत कठिन भावों को माषा 
में बाँधा गया है, इसलिए वे मुझे अच्छे लगे | साथ ही जने-द्र की कला पर एक 
निष्पक्ष-सी सम्मति भी पढ़ने को मिली | इरुके बाद मैने श्री नन्ददुलारे 
वाजपेयी की हिन्दी साहित्य : बीसवीं शताब्दी” पुस्तक में जैनेन्द्र की आलो- 
चना पढ़ी । उनकी दूसरी शिकायत (पहली को जाने दीजिये-- लेखक ) 
यह है कि जैनेन्द्रजी अपने पात्रों को सुस्पष्ट व्यक्तित्व नहीं देते, न उनके 
सुख-दुख का सुलमे हुए रूप में हमारे सामने रखते हैं।'''**' सच पूछिए 
तो उन पात्रों का व्यक्तित्व और उनकी समस्या ही ठीक तरह से सम में 
नहीं आती ।” आगे वे कहते हैं---'जो व्यक्ति भावना की गददराई में इतनी 
दूर तक पैठ सकता है वह उसे परिमार्जित स्वरूप नहीं दे सकता यह बात 
समझ में नहीं आती ।* 

ऊपर की आलोचना में अ्रवश्य ही जनेनद्र की उपन्यास-कला को किसी 
कमी की ओर संकेत है | हम उस कमी की अपने ढल्क से सममने की 
चेष्ठा करंगे । 

इतने मनोविज्ञान और दर्शन का सम्बल होते हुए भी जैनेन्द्र विश्व 
के प्रष्म शणी के कलाकारों की श्रेणी में पहुँचते हुए, क्‍यों नहीं दिखाई 
देते ?! क्यों आज भारतीय ओपन्यासिकों में भी उनका स्थान सर्वोच्च नहीं 
दीखता ? कहीं ऐसा तो नहीं है कि वे अपने मनोविशान और दाश॑निकता 
का उचित उपयोग नहीं कर पाते ! 

बात कुछ ऐसी है । वस्तुस्थिति यह है कि जेनेन्द्र अपनी शक्तियों का 
एक निर्दिष्ट दिशा में प्रयोग नहीं करते । उनका मनोवैज्ञानिक पर्यवेत्षण और 
दाशनिक चिन्तन दोनो, अलग-अलग अथवा साथ, एक हृदयगग्य प्रयोजन 
की पूर्ति के लिए प्रवृत्त नहीं हते । अपनी सारी मनोवैज्ञानिकता के बावजूद 
वे हमारे सामने पात्रों के अभ्यन्तर को खोल कर नहीं रख पाते और न वे 
अपने चिन्तन से किसी रुमस्‍्या के हल पर पहुँचते हुए ही दीखते हैं । 

मनोवैज्ञानिक दृष्टि से उनके पात्रों के चित्र पूरे नहीं उतरते, इसके कई 
कारण हैं। पात्रों की विशिष्ट परिस्थितियों--उनके सफल विश्लेषण--में 
लेखक का जितना आग्रह दीखता है उतना उनके सम्पूर्ण जीवन को प्रका- 
शित करने में नहीं। भाड़ देती हुई सुनीता क्या सोचती हे, यह बताने 
का“ समय लेखक को मिल जाता है; किन्तु अपने जीवन की दिशा, अपने 
प्रमुंख सड्डल्पों और सम्बन्धों के बारे में उसकी विचारात्मक प्रतिक्रिया क्‍या 
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है, यद बताने की वह विशेष चिन्ता नहीं करता ! हरिप्रसन्न को उपस्थिति 
में सुनीता के मन में क्या-क्या विकल्प उठते हैं, केसा इन्द्र रहता है, यह 
ने हम सुनीता के न किसी और पात्र अ्रथवा स्वयं लेखक के उदगारों से जान 
पात हैं । ऐसा लगता है कि जेनेन्द्र पात्रों के व्यक्तित्व का नहीं उनकी 
विशिष्ट ( ?87४०परौ७7 ) गतियों का मर्मोद्धाटन करने बैठते हैं। उनमें 
विश्लेषण-पढुता पर्याप्त मात्रा में है, पर समनवय-शक्ति का श्रभाव-सा है | 
वे पात्र-विशेष को अपनी सम्पूर्णता में दिखाने की कम चेष्टा करते हैं । 

प्रसिद्ध मनोवैज्ञानिक मैक्ड्रगाल एवं फ्रायड और एडलर के अनुसार भी 
मानव-जीवन लक्ष्योन्मुख होता है । किसी लेखक को समभने का अथ उसके 
उठाए हुए प्रश्न और समाधान को ठीक-ठीक समभना है । इसी प्रकार 
पात्र विशेष को समकभना उसके जीवन के प्रमुख लक्ष्य की जानकारी के 
बिना नहीं हो सकता । जैनेन्द्र के पात्र जीवन भ किसी लक्ष्य को लेकर चलते 
हुए दिखाई नहीं देते--उनके समझे जाने में यह एक बड़ी बाधा है। 
घटनाएँ स्वतः महत्वपूर्ण नहीं होतीं। उनकी महत्ता और स्मरणीयता का 
कारण यही होता द्वै कि वे पात्र-विशेष के लक्ष्य को आगे या पीछे ढकेलती 
हैं। ऐसी दशा में कोई भी घटना महत्वपूर्ण बन जाती है। ( नाठक की 
परम्परागत धारणा के मूल में कुछ ऐसा ही तत्व है । ) जैनेन्द्र के उबन्‍्यासों 
में कुछ ओर प्रकार की बटनाएँ हो सकती हैं--पर इस प्रकार की घटनाएँ 
नहीं हैं | वहाँ घटनाएँ किसी लक्ष्य की अपेक्षा से साथक नहीं 
हो उठतीं। आधुनिक युग के अन्य औउन्यासिकों में भी बड़ी घटनाएँ? 
नदीं होतीं, फिर भी वे घटना-शून्य प्रतीत नहीं होते । गालसवर्दी के 
एक हजार प्रष्ठ के फोर्साइट सागा में बड़ी घटनाएं कहाँ हैं? फिर भी 
वह न अमूर्त लगता हैं, न रहस्यमय; पाठक नायक और नायिका दोनों के 
जीवन को क्रमशः अधिकाधिक सममते चलते हैं। सु-ता की सबसे 
स्मरणीय प्ठना--नायिका का नग्न होता-- भी किसी चिर-अन्वेषित लक्ष्य 
से सम्बद्ध नहीं दीखती--किसी नैतिक या मनोवैज्ञानिक इन्द्र का पर्यवसान 
नहीं मालूम पढ़ती । 

स्पष्ट लक्ष्य के अभाव में जेनेन्द्र के पात्र क्रियाशील नहीं हो पाते | 
उनकी मनोवैज्ञानिक जगयिलता और नैतिक चिन्ताशीलता दिशाह्ीन प्रतीत 
होती है । हरिप्रसन्न क्रान्तिकारी हो सकता है, किन्तु रवीन्द्र के गोरा! जैसा 
तेज उसमें कहाँ है ! रवीन्द्र की 'कुमुदिनी? में भी, जहाँ नाय्रिका का 
मानस-चित्रण प्रधान है, उतके पति और भाई में कर्मण्यता की कमी नहीं 
है। ( गाल्सवर्दी की इरीन का पति भी क्रियाशील है, और नायिका की 
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बचे रहने की इच्छा उसके व्यक्तित्व को गतिमय बना देती है । ) थात्रों की 
क्रियाशीलता पाठकों के मन पर उनके लक्ष्यों और सम्मतियों का महत्व 
अंकित कर देती है । 

इसी प्रकार उपन्यासों का चिन्तन भी प्रभविष्णु नहीं हो पाता। जेनेन्द्र 
और उनके पात्र किसी रप्ष्ट प्रश्न को लेकर नहीं चलते । जीवन की प्रत्येक 
गति की नेतिक या दाशंनिक व्याख्या करने का प्रयत्न दीख पड़ता है, इसी 
लिए सम्पूर्ण जीवन पर तेज प्रकाश नहीं पड़ पाता। ऐसा लग्ता है कि 
लेखक अथवा उनके दाशंनिक पात्रों को पद-पद १२ जटिल प्रश्न दिखाई 
देते हैं, पर वे उन अनेक प्रश्नो को एक सुपरपष्ट बड़ी समस्या के रूप 
में नहीं देख पाते | जीवन की समसस्‍्याएँ बहुत मी हैं ओर थोड़ी भी । 
चिन्तन की सुविधा के लिए बहुत-से प्रश्नों को एक-दो महती समस्याओं 
के रूप में सामने रख लिया जाता है । दूसरे, उपन्यास में दाशनिक 
समस्या पात्रों के जीवन में से उठती हुईं दीखनी चाहिए । किन्तु 
जनेन्द्र के उपन्यासों में हम ऐसा नहीं पाते। उनका कोई भी पात्र 
किसी समय किसी भी समस्या पर सोचने लग सकता है। “कल्याण! में यह 
दोष अतिरक्लित रूप मं पाया जाता है। पात्रों के जीवन के समान उः.के 
चिन्तन-उद्गारों की दिशा का पता लगाना कठिन हो जाता है । उपन्यास 
के चिन्तन का के-द्र पात्रों की व्यावहारिक समसस्‍्याएँ होती हैं, जेंनेन्द्र इस 
प्रतिंबन्ध को मानते नहीं दीखते | कह्दीं-कहीं उनके पात्रों का चिन्तन बहुत 
लम्बा लगने लगता है। रवीन्द्रनाथ के "गोरा? में भी ,लम्बी स्पीचे और 
स्वगत उद्गार हैं; किन्तु पात्रों की आशा-कांज्षा और प्रयत्नों से सीधे 
सम्बद्ध होने के कारण वे अ्रचक नहीं हो पाते । * 

असली जीवन मे चिन्तन काफ़ी हद तक छि8४078॥29॥#09 
( वासनामूलक पक्तपातों को यौक्तिक सिद्ध करने ) रूप होता है । किन्हूँ 
जेनेन्द्र के पात्र श्वसर असली दाशनिकों की भाँति, निरपेक्ष ( [7907४* 
००७] ) ढंग से सोचते हैं। ऐसा लगता है मानों लेखक ने उनके पूरे 
व्यक्तित्व में से अबसर विशेष के लिए. केवल दाशनिक अंश को चुन लिया 
है। १ल्‍्याणी' मं चिन्तन प्रधान है, इसलिये उसमें यह दोष भी अधिक 


उजथ के >>» ०-का>कन-नक १० ब- 


१ गान अपने का हिन्दू कहता हे, रवीन्द्र सिद्ध करना चाहत हैं कि वह 
मनुष्य है, मानवता का दावा प्रधान है | उसे जन्म से आयरिश हाने का 
ज्ञान कराके वे दल-बद्ध मनुष्य के सत्यांश श्रौर मिथ्यांश पर श्रत्यन्त तेज 
रोशनी डाल सके हैं। गोरा? की प्रधान समस्या एक ओर स्पष् है। 
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मात्रा में है। जो महाशय कल्याणी” की कथा कह रहे हैं वे एक जगह 
अपने को वृद्ध बता डालते हैं। इसलिए, उनमें तगस्थ दाशंनिक दृष्टि के 
अतिरिक्त किसी मानवी दुबलता की आशा नहीं करनी चाहिये । कल्याणी 
उनके लिए मात्र मानो अध्ययन की वस्त॒ .है, उससे उनका कोई दूसरा 
जीवन्त सम्बन्ध नहीं है । उन्हें कल्याणी क। याद क्यो आती है, इसक 
एकमात्र उत्तर यही है--क्योंकि कल्याणी का व्यक्तित्व एक नेतिक ओर 
मनोवेशानिक उलभन है, समस्या है। कल्याणी के प्रति उनके हृदय में 
कोई विकार तो हो ही नहां सकता--मानो इसीलिए वे चिरवृद्ध बना दिए 
गये हैं ! ऐसे निरसंग पुरुष असली जीवन में कम होते हैं। श्रीकान्त की 
ए.कान्‍्त उदारता भी कठिनता से समझ में आती है--लेखक ने जेसे जान- 
बूककर उससे अन्तद्व नद्व को, जिसकी सम्भावना का डझिनेमा में बीज दिखाई 
देता है, दबा डाला है। 

ऊपर हमने यथाशक्ति जनेन्द्र की कला से सम्बन्ध में सत्य को खोजने की 
चेडा की है। अपनी सारी कमियो के बावजूद ( और किस कलाकार में 
नहीं होतीं ! ) जनेन्द्र एक बहुत ही मौलिक लेखक हैं। दृष्टिकाण की 
नवीनता से वे छोटी-से-छोटी घटना को असाधारण बना देते है। बुआ 
के जीवन पर सोचता हुआ “'त्यागपत्र?! का प्रमोद उनके दुश्खों के लिए 
समाज को नहा, अपने का दाषी ठहराता है | उसका मुख्य अचधिक्षेप समाज 
के नही, अपने विरुद्ध है--'में इतना दुबंल क्‍यों निक्रला, क्यो बुआ की 
माँग मुझ से पूरी नहा हुई !! उसका यद उद्गार कितना मामिक है कि-+ 
मैं सहायता का मन लेकर आया था। देखता हूँ, सद्यायता कोई लेता 
नहीं । जेनेन्द्र की कृतियों में 'सुनाता? सवश्रेष्ठ है, क्योकि उसम॑ विशेष ढल्क 
क्ेकनोविशान ओर दशन का सनन्‍्त॒ुलित सम्मिश्रण है। जेंनेन्द्र का साथ 
छीडईमि के बाद, उनके उपन्यासों को समाप्त कर चुकने पर ही, हम उनकी 

के जादू से बचकर उनकी कमियों को देख पाते हैं । 
अतिरिक्त टिप्पणी--“त्यागपत्र '' 

जैनेन्द्र-सम्बन्धी उक्त लेख, शायद, सन्‌ ४४ मं लिखा गया था। तब 
से, शायद, बीच में “सुनीता” ही एक बार देखी है। कल “त्यागपत्र” 
खरीद कर लाया और आज सबेर समाम्त कर दिया । ताजी प्रतिक्रिया लिखने 
बैठा हँ--यह जानते हुए भी कि कुछ विलम्ब से लिखना सम्तुलन की रक्षा 
के लिये भला हो सकता है | 

' मुझे याद है कि जैनेन्द्र की उपन्यास कला! छप चुकने पर मैंने अपने 
एक छात्र से-श्री राजेन्द्र प्रसाद से, मो अरब पटना कालेज में दर्शन के 
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अध्यापक हैँ--पूछा था कि कही मैंने जैनेन्द्र के विर्द्ध अधिक तो नहीं लिखा 
है। उत्तर मिला था--“नहीं, बल्कि आपने प्रशंसा ही अधिक की है ।” झराज 
मैं उस उत्तर को गलत सममभता हूँ । 

लेकिन पहले मैं यह सिद्ध करूँ कि मैं “त्यागपत्र”” की कमियों के प्रति 
अचेत नहीं हूँ । 

कल शुरू करते ही लगा कि इस लेखक में कुछ “मेनरिज्‌म्स” हैं, शायद 
बंगाल के किसी लेखक या लेखकों का अज्ञात प्रमाव है | जैसें--पर नही, 
उस “तो ?--के मुँह में नहीं बढ़ना होगा--इत्यादि ( बुसरा पृष्ठ ) ; ऐसी 
व्यंजनाएँ व्यथ ही हमें श्राकृष्ट करके चौंकाती हैं । 

“त्यागपत्र” में कथानक छोटा ही हे जो काफ़ी चतुराई से क्रमशः 
खोला गया है। कथा की दृष्टि से एक-दो स्थूल कमज़ोर हैं| मृणाल पति 
से स्वयं कहती है--'कि मुझे आ्राप चाहें तो घर में से दूर कर सकते हैं ।! 
( पृष्ठ ५३ ) | यह अविश्वसनीय लगता है। मायके न जाना भी वैसा ही 
हे-- क्योंकि स्नेह का ऐसा अ्रभाव वहाँ न था | मायके न जाकर बह एक 
ऐसे व्यक्ति के साथ चली जाती है जिसके बारे में वह निश्चय 
जानती है कि वह उसे जरूर छोड़ देगा । जेसे वह अपने को संकट 
में डालने पर तुली हो | बोय्लेब्बला उसमें बुरी तरह श्रार क्त है, अतः पद 
करुणा कर उसके साथ चल देती है । उस समय वह उस व्यक्ति के परिवार 
के बारे में बिलकुल ही नहीं सोचती--वैसे कहों-कहीं जरूरत से क्यादा 
सोचती मालूम पड़ती है | 

वास्तव में जैनेन्द्र की कला का विशेष महत्त्व इसमें नहीं है कि वे 
जीबन की विशिष्ट परिस्थितियों का मार्मिक चित्रण करते हैं, यद्यपि कहीं-कहीं 
उनके मनोवैज्ञानिक चित्र हमें मुग्ध करते हैं। ये चित्र आ्रावश्यक रूप में कथा 
के ममस्थलों से सम्बद्ध नहीं होते--कम से कम “त्यागपन्न” में नहीं हैं। 
प्रमोद के बाल-दर्प बी जहाँ-तहाँ अच्छी विवृति है, पर बुआ के जीवन के 
मर्म-प्रसंग, जहाँ उनके जीवन की दिशा बदलती है, प्रायः संफेतित ही हैं । 

अब हम ज्यादा महत्त्वपूर्ण शिकायत पेर आएं | जैनेन्द्र का चिन्तन 
दिशाहीन है, वे क्रान्तिकारी नहीं हैं । 

भवितव्य ही होता है। नियत का लेख बँधा है।''''*' शानी जन 
कह गये हैं कि परम कल्याणमय ही इस सृष्टि में अपनी ५रम लीला का 
विस्तार कर रहा है ।! और “लीला तेरी है, जीते मरते दम हैं| क्‍यों १! 
उत्तर नीरब भाषा में सदा मुखरित है ।**'*** जो जैसा जानता है, वैसा ही 
पढ़े । वह उत्तर कभी चुकता नहीं | अखिल सुष्टि स्वयं में उत्तर ही तो है |! 
सा० चि० फ०--२४ 
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ये बातें व्यंग्य से नहीं, पूरी गम्भीरता से कही गई हैं | वे लेखक की मान्य- 
तायें हैं। और भी--“सचाई तो छोटा बनने में है, निरीह बनने में, बलि 
बनने में है |!" “कि मीतर का दर्द मेरा इष्ट हो। धन न चाहूँ, मन 
चाहूँ | धन मेल है, मन का दर्द षीयूष है ।''उस दर्द की साभार स्वीकृति 
में से शान की और सत्य की ज्याति प्रकट होगी |? ( प्ृ० ३६-१८ ) 

ऐसी मान्यताएँ क्रान्ति की, कुछ करने की, प्रेरणा नहीं देतीं। ऊपर जो 
“हल? सुकाये गये हैं वे अकमं्य भावुकता के सस्ते हल जान पड़ते हैं ।''' 
अमन का दद', सत्य और ज्ञान की ज्योति--शायद लेखक ने कभी इन 
शब्दों का स्पष्ट अर्थ सोचने की कोशिश नहीं की | तभी तो उसे उनका 
मोह है । 

मृणाल कहती है--'मैं समाज को तोड़ना फोड़ना नहीं चाहतीं हूँ। 
समाज टूटी कि फिर हम किसके भीतर बनेंगे ।! और वह प्रमोद को, जिस 
पर समाज की प्रतिष्ठा का जिम्मा है, अपने पास न आने की सलाह देती 
है | क्रान्ति का रास्ता खतरनाक रास्ता है, लगता है जेसे लेखक सामाजिक 
उथल-प्रुथल की सम्भावना से तजस्त है। उसके चिन्तन में ये पलायन 
के तत्व हैं । 

'सुनौता? में भी लेखक ने समस्या से पलायन किया है | यदि असा- 
धारण सुनीता और असाधारण हरिप्रसन्न में प्रेम ही हो तो ? सुनीता पति 
श्रीकान्त का चित्र पूजने के बाद हरिप्रसन्न के साथ जाती है । जैनेन्द्र “मौजूदा 
' स्थिति ” अथवा स्वीकृत मर्यादाओं के पक्के समथंक हैं ! 

पर शायद इतने नहीं । वस्तुत: जैनेन्द्र व्यक्तिबादी हैं। भारतीय सनन्‍्तों 
आर गान्धी जी की भाँति वे व्यक्ति के सुधार में विश्वास रखते हैं। वे यत्र-तत्र 
व्यक्ति को राह दिखाने की चेष्टा करते हैं--ऐसे व्यक्ति को जिसका कलेजा 
प्रमोद से अधिक दृढ़ है । सामाजिक उथल-पुथल से वे घबराते हैं, पर यदि 
व्यक्ति नये प्रयोग करना चाहे तो उन्हें एतराज़ नहीं | 'जो उस ( समाज ) 
से उच्छिष्ट बनना परान्द कर सकते हैं, उन्हीं को जीवन के साथ नये प्रयोग 
करने की छूट हो सकती है ।! 

हमने कहा कि जीवन की विशिष्ट परिस्थितियों का मार्मिक चेत्रण 
जेनेन्द्र की कला का सबल पक्ष नहीं है, वद लेखक का लक्ष्य भी नहीं है | 
उनका कला का लक्ष्य है, जीवन की भलक मात्र दिखाते हुए पाठक को 
गहरे श्रात्म-चिन्तन में लीन करना । 

इसलिये उनके उपन्यास, भाषा की क्त्रिम सरक्षता के बावजूद, विचार-« 
शीक्ष पाठकों को ही रचिकर लग सकते हैं । 


है. 
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और मैं कहना चाहता हूँ कि ऐसे पाठकों के लिये उनके उपन्यास 
असाधारण रूप में रोचक और महत्वशाली हैं । 

प्यागपन्र” में लेखक ने न जाने कितर्न' समस्याओं का संकेत कर डाला 
है । लेखक की पैनी दृष्टि में जीवन इतना अधिक जटिल है, इतने प्रश्नों 
और विषमताओं से संकुल, इतनी मान्यताञ्रों और रूढ़ियों से बोमिल, इतनी 
दुबंलनाओं से लदा हुआ--कि वह उसे सुधारने की कल्पना तक नहीं कर 
सकता । क्रान्ति का आवेश उसे हास्यास्पद लगता है, दद भरे मन से जीवन 
का अनुचिन्तन, कर्म-जगत के शोर-गुल से पलायन, यही उसे एक मात्र 
समाधान दीखता है । 

मृणाल करुणावश अपने पर मोहित ग्रतएणव परेशान कोयलेवाले को 
समपंण कर देती है, इसमें वह पाप क्या करती हे ! करुणा तो पाप नहीं है । 
यदि संसार की सब सुन्दरियाँ इतनी सदय होतीं तब ? हाँ तब क्या संसार 
रसातल को चला जाता ? मनुष्य की भोगवृत्ति बढ़ जाती यही न ? क्या 
इससे खराब चीजे इस दुनिया में नहीं हो रही हैं ! 

मृणाल “नीचे दर्ज के” लोगों में जाकर रहती है जहाँ खुल कर 
अश्लीलता की बातें होती हैं | वही विकार तो, प्रच्छुन्न रूप में, सभ्य लोगों 
में भी अभिव्यक्त होते हैं, फिर!** ***! 

जैनेन्द्र किसी एक समस्या का समाधान देने का प्रयत्न नहीं करते इसका 
कारण यह भी है कि उन्हें असंख्य समस्याएँ दीखती हैं, असंरू५ प्रश्न; मानों 
जीवन समस्याओं और प्रश्न-चिन्हों का ही समुदाय हो | इतनी समस्याओं के 
सुलमाने की आशा कहाँ तक को जाय १ “कहीं क्‍यों, सब गड़बड़ ही गड़बड़ 
है| सृष्टि गलत है | समाज गलत है। जीवन ही हमारा गलत है। सारा 
चक्कर यह ऊटपटाँग है । इसमें तक नहां है, संगति नहीं है, कुछ नहीं है ।? 
ओर आरगे--'इससे जरूर कुछ होना होगा, जरूर कुछ करना होगा । पर क्या 
आ १ वह क्‍या है जो भवितव्य है, जो कतंव्य हैं !! ( प्ृ० ६३ ) 

प्रमोद को 'कोई बात पकड़े न मिलती थी और मन घुट-घुट कर रह 
जाता था । संक्षेप में, यही भावना लेखक में काम करती है। प्रमोद का 
अन्त में विरक्त बन जाना लेखक की इसी वृत्ति का द्योतक है । 

फलतः जो जेनेन्द्र की कृतियों में विशिष्ट समस्यात्रों को ज्ेकर उनके 
समाधान खोजेंगे उन्हें निराश होना पड़ेगा | जैनेन्द्र को जीवन के प्रश्नों में 
दिलचस्पी है, युग-विशेष की समस्याओं भें नहीं । उनके उठाये प्रश्नों में एक 
प्रकार की चिरनन्‍तनता है--वे शीघ्र ही हल ध्ने या पुराने पड़नेवाले नहीं हैं । 

इस दृष्टि ,से जैनेन्द्र की प्रतिमा शअ्रप्रतिदनन्द्िनी है। बौद्धिक गहनता 
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आर नैतिक यूर्रम विश्लेषण में, शायद, हमारे देश का कोई उपन्यासकार 
उनकी समता नहीं कर सकता । उनकी दृष्टि और कला युग-युग की जिज्ञासा 
और वेदना में प्रतिष्ठित है । 

जैनेन्द्र की दाशनिक दृष्टि में जीवन की गहन गम्भीर जणगिलताओं एवं 
प्रश्नों का अनुचिन्तन अपने में एक महनीय व्यापार है, और हमारी परिमित 
शक्तियों के लिये पर्याप्त भी। 'समन्दर के अगाघ फेलाव की ओर हम देख 
लिया करें, यही क्या कम है! इतना भी बहुत है, बहुत है । इससे भी 
भीतर कम्प भर श्राता है। चित्त सहम जाता है। सिर चकरा जाता है। 
मेला नहीं जाता ।! और “जितनी मेल सके उतनी ही उस विराट की राँकी 
ले कें और फिर''''''यही मानव जीवन है ।? 

मानव-जीवन के इसी अंश को उदात्त श्रौर समृद्ध बनाने के लिए, 
जैनेन्द्र की कला है | 

जैनेन्द्र पर लिखते हुए प्रस्तुत लेखक को महसूस होता है कि वह ऊँचे 
घरातल पर चल रहा है | वे सचमुच एक असाधारण लेखक हैं | विश्व में 
ऐसे विचारोत्तं जक लेखक थोड़े ही हैं । 

( जून, १६५० ) 


दिनकर का 'कुरुक्षत्र' ' 


'्रुरक्षेत्र, दिनकर को अभिनव रचना, एक खंडकाव्य है। हमारा 
अनुमान है कि वह दिनकर की सर्वश्रष्ठ कृति समझी गयी है, और है । 
ग्राधुनिक हिंदी कवियों की सर्वश्रेष्ठ समझी जानेवाली रचनाएँ--'कामायनी” 
ससाकेतः और अब “कुरुक्षेत्र--मुक्तक न होकर प्रबन्ध रूप हैं, यह क्या श्राक- 
स्मिक बात है ? अथवा इसका कोई गूढ़ आर“) «वा भ+ रहस्य है ! 

बात यह है कि विश्व की घटनाओं की भाँति जीवन के मूल्यों को 
भी--जिनका काव्य-साहित्य में उदघाटन होता है--हम सम्बद्ध रूप में 
देखना या अनुभव करना पसंद करते हैं। इसीलिए विज्ञान और दर्शन की 
भाँति कथात्मक सादित्य की प्रवृत्ति भी चिरंतन है। किसी प्रबन्ध-काब्य 
अथवा उपन्यास के पात्रों क॑ जीवन में ही विभिन्न सांस्कृतिक समस्याएँ 
जीते-जागते रूप में पाठकों के सामने आती हैं | कोरे निंतनात्मक दाशनिक 
अंथों की समस्याएँ, अधिकांश लोगो के लिए, उतना ग्राकर्पण नहीं रखतीं । 
यदी कारण है कि हमे दर्जनों दाशंनिक प्रश्नो की अपेक्षा भारत-युद्ध के 
पहले के अजुन तथा उसके बाद के युभिष्ठिग वे प्रश्न और संदेह भीषण 
सार्थकता रखते प्रतीत ह!ते हैं । 

इसलिये हम दिनकर के इस वक्तव्य से सहमत नहीं कि 'मुझे जो कुछ 
कहना था वह युधिष्टिर और भीष्म का प्रसंग उठाये बिना भी कहा जा सकता 
था |! वस्तु॒तः मुक्तककाव्य तीत्र किंतु सरल प्रतीतियों एवं उच्छवासों के लिये 
उपयुक्त माध्यम है, समस्या-मूलक विमश या चिंतन के लिए नहीं । गीत-बद्ध 
चिंतन में भी आवेगात्मक प्रतिक्रिया का प्राधान्य होगा ; वहाँ यौक्तिक जटि- 
लता के लिए गुंजाइश नहों है। पंत का “परिवर्तन”! गीतात्मक चिंतन का 
उदाहरण हो सकता है। खैयाम की “रुबाइयाँ” भी अपेक्षाकृत सरल चिंतन 
का ही, जो सीधे राग-विरागों से सहचरित है, पुट दे सकी हैं । 

आधुनिक जटिल युग में यह अनिवाय है कि साहित्यकार जीवन के 
प्रश्नों पर सोचे । आज का मनुष्य जीवन के यथार्थ और आदशं दोनों 
ही प्रकार के पूर्ण चित्र देखने को उत्सुक है। जीवन-की वास्तविकता और 


+ प्रतीक,|१६४८ 
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वांछनीय दिशा दोनों ही के प्रति उसका तीव्र जिज्ञासा भाव है| अ्रवश्य ही 
'कुरुक्षेत्रर जीवन की अनेक और विविध समस्याञ्रों का चित्रण या समाधान 
प्रस्तुत नहीं करता, किंतु उसने जिस प्रश्न को उठाया है वह शअ्रत्यन्त साम- 
यिक, पर साथ ही, मानव-इतिहास की दृष्टि से, चिरंतन है। गांधीवाद के 
प्रभाव में पली हुईं, तथा विश्वव्यापी युद्धों से ऊबी हुई, जनता के समक्ष 
कवि दिनकर ने युद्ध की आवश्यकीयता सिद्ध करनेका प्रयत्न किया है | 

काव्य के पात्रों का चुनाव, उसका आधारभूत कथानक, बहुत ही उप- 
युक्त है | गाँधीवाद के विपक्ष में महाभारत के प्रसिद्ध वीर और विवेकी वृद्ध 
पितामह भीष्म को खड़ा करना काव्यगत प्रयोजन के लिए प्रबल आधार 
सिद्ध हुआ है । 

स्पष्ट ही "कुरुक्षेत्र एक समस्यामूलक काव्य है। वह विचार-प्रधान 
है, इसलिए पाठक का ध्यान बरबस उसके युक्ति-क्रम पर जाता है। 
काव्य के अधिकांश विचार उसके पात्रों के मुख में रखे गये हैं, और यह 
उचित भी है। कथात्मक साहित्य में सन्निविष्ट चिंतन को उसके पात्रों के 
जीवन से संबद्ध होना चाहिए। “कुरुक्षेत्र! का अधिकांश चिंतन इसी प्रकार 
का है, वह पात्रों के व्यक्तित्व तथा चरित्र से सम्बन्ध रखता है। किंतु कहीं- 
कहीं पात्रों के जीवन से असंबद्ध विचारों का, लेखक की ओर से भी, सन्नि- 
वेश कर दिया गया है, जो खटठकता है। छुठवाँ सर्ग समग्र ऐसा ही प्रक्ञेप 
है, और काव्य का आरम्भ भी स्वयं कवि के विचारों से होता है | कवि 
का यह हस्तक्षेप कथा की वास्तविकता के भ्रम को भंग करने का कारण 
बन जाता है। हमारी सम्मति में काव्य का आरम्भ अधिक समुचित नहीं 
हुआ है, यद्यपि उसका उत्तराद्ध खराब नहीं है। संभवत: ( महाभारत के 
सत्री-पव के समान ) युद्धजनित शून्यता तथा क्रंदन का प्रभविष्णु वणन-- 
युधिष्ठटिर द्वारा उसका अनुचितन और आकलन--अ्रधिक शक्तिशाली 
आरम्भ होता । इसके विपरीत, रोती हुई सहसरों स्त्रियों को भूलकर, कवि का 
यह कहना कि कौरवों की चिता के सामने रोने के लिए एक बृद्धा और एक 
अंधे के सिवाय कोई नहीं रह गया था? ( प्ृ० ४ ) कुछ विचित्र लगता है। 

युद्ध-संबन्बी तक-वितक, थुधिष्ठिर के पश्चात्ताप भरे उद्गारों के विरुद्ध 
उसका भीष्म द्वारा मंडन, क्रमशः उच्चतर धरातलों पर आरूढ़ होता 
गया है । अतः जहाँ काव्य क॑ पूर्वाद्ध में हमें कवि से सस्ती भावुकता 
की शिकायत हो सकती है वहाँ उसका उत्तराद्ध हमारी सॉस्क्ृतिक बुद्धि को 
असंतुष्ट नहीं छोड़ता । पूर्वार््ध में भीष्म एक अश्रचिंतनशील उत्साही बीर की 
भाँति बोलते हैं :-- 
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कायरों सी बात कर मुझको जला मत, आज तक 
रहा आदश मेरा वीरता, बलिदान ही 
आर, 
श्र-धर्म है यहाँ दहकते अंगारों पर चलना, 
शूर धर्म हे शोणित असि पर धर कर पाँव मचलना 
भीष्म की इस प्रकार की उक्तियाँ उनके चरित्र से विसंगत नहीं मालूम 
पड़तीं, विशेषतः जब वे द्रौपदी के श्रपमान की याद करके अ्रपने वीर-चरित 
पर प्रश्न करते तथा वीरता को विवेक के तिरस्कार का उपदेश देते हैं। 
किंतु फिर भी हमें लगता है कि कवि ने इस बती, वृद्ध ब्रह्मचारी के मुख 
से कुछ ज़्यादा सस्ती उक्तियाँ कहला डाली हैं-- 
जिनकी भुजाओं की शिराएँ फड़की ही नहीं 
जिनके लहू में नहीं वेग है अनल का 


जिनको सहारा नहीं भुज के प्रताप का है 

बेठते भरोसा किये वे ही आत्मबल का 
भीष्म के द्वारा आत्म-चरित की पर्यालोचना ( चतुर्थ सर्ग ) करा के कवि 
ने यह सिद्ध किया है कि वह, समस्या से उलमता हुआ भी, चरित्र-चित्रण 
के प्रति उदासीन नहीं हैं । भीष्म ने जीवन भर स्नेह के दावे का तिरस्कार 
किया है ; उन्होंने अनुरक्त रमणी की उपेक्षा की थी, और द्रौपदी के अप- 
मान के समय भी वे स्नेहृबृत्ति के प्रति सहज समर्पण न करके नीति सोचते 
रहे | युद्ध में भी वे शुष्क नेतिकता द्वारा परिचालित हुए और स्नेह-भाजन 
पांडबों का साथ नददे सके ; इसी कारण वह आज युधिष्ठिर को नैतिकता 
एवं विवेक भूलने का उपदेश दे रहे हैं । 

किंतु युधिष्टिर का अनुताप-गर्भ संदेह साधारण नहीं ; वह कोरी 
भावुकता से संतुष्ट नहीं होते | उनका शंका-मूलक प्रत्युत्तर बड़े ओजस्वी 
रूप में व्यक्त हुआ हें । 
द्रपदा के पराभव का बदला कर देश का नाश चुकाना था क्या ? 


मिट जाय समस्त महीतल क्योंकि किसी ने किया अपमान किसी का ? 

इस संदेह का समाधान नैतिक चिंतन के ऊँचे घरातल पर ही हो सकता हैं। 
युद्ध के पक्त में भीष्म के तक अनेक और विविध हैं| इन तकोँ में असंग- 
तियाँ भी ढँढ ली जा सकती हैं ओर कहीं-कहीं उथलापन भी । किंतु एक बात 
जिससे इंकार नहीं किया जा सकता, है--भीष्म की यथार्थोन्मुख दृष्टि | 


१६३ साहित्य-चिंन्तां 


महाभारत का युद्ध अन्याय के प्रतिकार और प्रतिशोध का युद्ध था; कुरुक्षेत्र” 
में उसे क्रांतिकारी युद्ध का रूप दे दिया गया है । 
इस युद्ध का समर्थन भीष्म प्रथमतः युधिष्ठिर के व्यक्तिगत दृष्टिकोण 
अथवा मानव-स्वभाव की वास्तविकता के अनुरोध से करते हैं। यदि 
युधिष्ठिर का अनुताप केवल अचिंतित या उत्तेजित भावुकता मात्र होता तो 
वह उससे संतुष्ट हो जाते | पर वह जानते थे कि वह युद्ध सामूहिक क्रांति से 
अधिक व्यक्तिगत प्रतिशोध की अभिव्यक्ति था, इसीलिए उनका द्ृदय शीघ्र 
समाहित न हो सका । 
यहाँ प्रसंगवश हम कह दे कि “कुरुक्षेत्र' के भीष्म मानवीय मानस-शाख्त्र 
के कुशल जानकार हैं। चौथे सं में उन्होंने बड़े विस्तार से युधिष्ठिर को 
समभाया है कि विजित राजा विजयी सम्राद्‌ के प्रति कभी हार्दिक समर्पण 
नहीं कर सकते--- 
धमराज ! कोई न चाहता 
अहंकार निज खोना 
किसी अपर सत्ता के सम्मुख 
सन्‍्मन से नत होना । 
कोई मंद मूढ़मति नप ही 
होता तुष्ट वचन से 
विजयी की शिष्टता विनय से 
अरि के आलिगन से। 
भीष्म की मनोवैज्ञानिक दृष्टि सराहनीय है, यद्यपि यह निर्देश युधिष्ठिर के 
युद्धायोजन का मंडन न करके उनकी चक्रवर्ती सम्राद्‌ कहलाने की भावना के 
विरद्ध पड़ता है । 
युधिष्ठिर का अंतिम समाधान करने का उपक्रम करते हुए भीष्म पहले 
उनके नेराश्य-तम को अखंड आशावाद की किरणों से विच्छिन्न करते हैं । 
उनके शब्दों में एक क्रांत-दर्शी युग-पुरुष का ओज है जो ध्वंस की चिंता पर 
खड़े होकर भी निर्माण की शंख-ध्वनि सुनता है--- 
द्वापर समाप्त हो रहा हे धमराज देखो 
लहर समेटने लगा है एक पारावार 


गत ही अचेत हो गिरा है मृत्यु-गोद-त्रीच 
निकट मनुष्य के अनागत रहा पुकार 
ध्छ ध्ह ्ध्छ 


दिनकर का “कुरुक्षेत्र” १९३ 


मृत्ति के अधूरे, स्थूल भाग ही मिटे हैं यहाँ 
नर का जला है नहीं भाग्य इस रण में 
शोणित में डूबा है मनुष्य, मनुजत्व नहीं, 
इत्यादि | इसके बाद भीष्म ने युव्रिष्ठिर की शंकाओं का जो समाधान प्रस्तुत 
किया है वह गीता की परिचित नैष्कम्य-शिक्षा से मिंन्न नहीं है । कबि ने उक्त 
शिक्षा के साथ वर्तमान मानववाद का भी सम्मिश्रण कर दिया है-- 
निज को ही देखो न युधिष्ठिर 
देखो निखिल भुवन को 
स्ववत्‌ शांति-सुख की इहेहा में 
निरत, व्यग्न जन - जन को 
स्यातू, दुःख में कहीं तम्हें 
निजन में मिले किनारा 
शरण कहाँ पायेगा पर यह 
दह्ममान जग सारा। 


पोछी अश्र, उठो, द्रत जाओ 
बन में नहीं, भुवन में 
होओ खड़े असंख्य नरों की-- 
आशा बन जीवन में। 


बुला रहा निष्काम कम वह 
बुला रही है गीता 
बुला रही है तम्हें आत्त हो 
मही . समर - संभीता । 
करुक्षेत्र' का श्रन्तिम निष्कष गीता के इस निष्कष से भिन्न नहीं है कि 
कर्म--जिसमें युद्ध और संघ सम्मिलित हैं--त्याज्य नहीं किंतु उसके पीछे 
लोक-संग्रह” अर्थात्‌ मानवता की निष्काम सेवा की भावना द्वोनी चाहिये | 
इस प्रकार “मिट्टी की ओर” के समथक लेखक की सब श्रेष्ठ कृति का पर्थवसान 
इन्द्वात्मक अथवा अन्य किसी प्रकार के जड़वाद में नहीं, बल्कि गीता के 
कर्ममूल क श्रध्यात्मवाद में हुआ है । 
'ुरुक्षेत्र की तक-पद्धति में कहीं-कहीं पुनरक्ति और निबिड़ता का 
अभाव खलता है; भीष्म के विभिन्न दृष्टियों से दिये गये युद्धपक्ती तर्कों का 
सा० चिं० फा०--२४ 


१९४ साहित्य-चिम्ता 


असामंजस्थ भी अखरता है । यह भी कहा जा सकता है कि दिनकर की 
कबिता भाव और व्यंजना की उन ऊँचाइयों तक कम पहुँच पाती है जहाँ 
प्रसाद', “निराला! और “पंत! की श्रेष्ठटम रचनाएँ पहुँच सकी हैं। कित 
'कुब्छ्देत' की काव्य-रचना में काव्य-सौष्ठच के एक ही धरातल का जितना 
सकल! निर्वाह किया गया है वैसा किसी भी छायावादी कृति में नहीं हो सका 
है। भ्रत/व जहाँ प्रसाद” और “निराला! की महसा उनकी अआल्प-संख्यक 
श्रेष्ट रचनाओं पर निर्भर है वहाँ (दिनकर! का महत्व उक्त कृति में सर्वत्र 
प्रतिकलित है । 

'कुरत्षेत्र' की कविता का सामान्य धरातल खड़ी बोली के श्रेष्ठ काव्य का 
घरातल है | विचार-प्रधान है।ते हुए भी कुरक्षेत्र' न तो अमूत्त है| पाया हे, 
न धधला या अस्पष्ट / यह दिनकर को निर्माण-कुशलता का ज्वलंत प्रमाण 
है| उनकी अनुभूति सर्वाश में प्रकत काव्यात्मक अनुभू/त है, और उसकी 
अभिव्यक्ति वेसी दी हुई हे | इस दृष्टि से "कुरुक्षेत्र का कवि 'कामायनी' के 
प्रशेता से अधिक सफल हुआ है। वस्तुतः अमूत्त विचारों का समावेश 
काब्य या कवि-विशेष के लिए कोई श्लाघा की बात नहीं है, क्योंकि विश्व 
का साहित्य असंख्य विचारों से ओतप्रोत है और उन्हें वहाँ से उठा लेना 
कठिन नहीं है | किंतु विचारों को जीवन-संबड्ध मूत्त रूप देना, उन्हें जीवित 
चित्रों के रूप में उतार देना, दुष्कर है। वही कवि का प्रकृत काम है और 
यह ऐसा काये है जहाँ अ्रमूत चिंतकों से विशेष सहायता नहीं मिल सकती | 
दिनकर अपने विचारों को बड़े प्राणवान्‌ , बल्कि प्रज्ज्वलित रूप में प्रकाशित 
कर सकते हैं, यह उनकी बहुत बड़ी विशेषता हे | 

यह मनुज, जिसका गगन में जा रहा है यान 
काँपते जिसके करों को देखकर परमाणु; 
खोलकर अपना हृदय गिरि, सिन्धु, भू, आकाश 
हैं सुना जिसको चुके निज गुल्मतम इतिहास । 


एक लघु हस्तामलक यह भूमि-मण्डल गोल 

मानवों ने पढ़ लिये सब प्रष्ठ जिसके खोल। 

वस्हुतः जीवन से विच्छिन्न अमूत्त चिंतन का, फिर चाहे वह कितना ही * 

गइन-गंभीर क्‍यों न हो, साहित्य में कोई स्थान नहीं है; दशन-प्ंथों में भले 

ही उसका महत्व हो। “कुरुक्षेत्र का कांव न ऐसे चिंतन से ग्रातंकित है, 

और न उसका अनुरागी । वह जानता है कि मनुष्यता, मानवोचित कोमलता, 
प्रेसे शान और चिंतन से कहीं अधिक ऊँची चीज़ है-- 


दिनकर का 'कुलत्र' १९५ 


चाहिये. उनको म॑ केवल ज्ञान 
देवता हैं माँगते कुछ स्नेह, कुछ बलिदान, 
मोम - सी कोई मुलायम चीज़ 
ताप पाकर जो उठे मन में पसीज पसीज । 
दिनकर की बाणी में हिन्दी कबिता छायावादी धुंध और कुहासे से 
निकल कर लोक-सामान्य भाव-भूमि पर विशद ओज से अ्रवतरित हुई हें। 
उसका संगीत और संदेश दोनों भूषण की याद दिलाते हैं, यद्यपि उसकी 
सांस्कृतिक दृष्टि उक्त मध्ययुगीन कवि से अधिक व्यापक और उदात्त हैं। 
“दिनकर! ने हिन्दी के राष्ट्रीय छुंदों, कवित्त और सवैया का भी काफी सफल 
प्रयोग किया हैं | क्या हम आशा करें कि वे अ्रपनी पूर्ण विकसित शक्तियों से 
अब राष्ट्रभाषा को एक महाकाव्य भेंट करने का श्रायोजन करेगे ! 


डोयावादी कवियों का कृतित्व 
विषय- प्रवेश 


जिन्होंने हमारी पुस्तक “छायावाद का पतन” पढ़ी है उन्हे प्रस्तुत 
निबन्ध अवश्य ही पढ़ना चाहिए ताकि वे हमारे छायावाद-सम्बन्धी विचारों 
'को समग्रता में देख सके | यह निबन्ध उक्त पुस्तक का स्थानापन्न न होते हुए 
'बहुत हद तक उसका पूरक है | इसका यह अर्थ नहीं कि तब से अ्रब तक 
हमारी दृष्टि में कोई परिवर्तन नहीं हुआ है; स्वभावतः अवस्था-बृद्धि और 
रस-संवेदना के विकास के साथ निर्णय-बुद्धि अधिक सन्तुलित होना सीखती 
हे | मुख्य भेद यह हे कि जहाँ उक्त पुस्तक लिखते समय हमारा ध्यान 
प्रधानतया छायाबाद की उन अशक्तियो पर था जो उसके निराकरण या लोप का 
कारण हुईं वहाँ प्रस्तुत निबन्ध में हम उसकी उन लब्धियों का विश्लेषण 
करने की चेष्टा करंगे जो छायावादी काव्य को हमारे साहित्य का उल्लेखनीय 
बचध्याय बनाती हैं। छायावाद का विस्तृत ऐतिहासिक पीठिका में देखने का 
प्रयत्ञ करते हुए. हमें उसकी प्रशस्ति और निन्दा दोनों ही में अनावश्यक 
गरमी प्रकट करने की अपेज्ञा नहां होनी चाहिए । 
अतीत साहित्य का--और छायावाद मेरी दृष्टि मं श्रब॒ निकट अ्रतीत 
की वस्तु है--हम किस प्रकार औआँक ? ऐतिहासिक एवं सामाजशास्त्रीय आलो- 
चना यह बताने का प्रयज्ञ करती हे कि युग-विशेष में किसी देश के साहित्य 
ने एक विशिष्ट रूप क्‍यों धारण किया--उसका अपने देश-काल से क्‍या 
सम्बन्ध था | भोतिक घटनाओं की भाँति सांस्कृतिक घठनाएँ या प्रयत्ष भी 
विशिष्ट परिस्थितियों में जन्म लेते हैं किन्तु सांस्कृतिक क्षेत्र में इन 
रिस्थितियों के ज्ञान से जहाँ हमारा बोध समृद्ध होता हे, वहाँ वह वहीं 
निःशेष नहीं हा जाता। यही नहीं, मूल्यांकन करते समय हम परिस्थितियों को 
श्रह्ुत-कुछ भूल भी जाते हैं। कला ओर चिंतन के ज्षेत्र में हम जिन चीजों को 
भद्ि्त्व देते हैं वे जातीय होते हुए भी व्यक्तिगत होती हैं--तभी तो हम एक 
देश-काल के दो कवियों मे एक को अ्रधिक बड़ा कह पाते हैं । ऐतिहासिक- 
सामाजिक दृष्टि एक देश-काल के कवियों के सामान्य रूप को समझ सकती 
है; उनके विशिष्ट रूपों को समभने के लिए दूसरी दृष्टि अपेक्षित होगी । 


छायांवादी कवियों का ऋृतित्व १९७ 


हम कहना चाहते हैं कि यह दूसरी दृष्टि प्रत्येक युग ( और कुछ हृद तक 
प्रत्येक महत्वपूर्ण आलोचक ) की अपनी दृष्टि होती है। अतः प्रत्येक युग 
में समस्त प्राचीन साहित्य के नये मूल्यांकन के लिये अवकाश रहता है । कवि 
टी० एस० इलियट दूवारा की गईं आलोचनाएँ इसका उज्ज्वल निदशंन हैें। 

छायावाद के समसामयिक आलोचका ने उसे जिस रूप में देखा उस रूप 
में उसे बाद की पीढ़ियों के आलाचक नहीं देख सकेंगे । समसामयिक समर्थक 
आलोचकों ने छायावाद को रहस्यवाद कहकर, आध्यात्मिक कहकर, और 
इस प्रकार रीतिकाल की तुलना में उसके सांस्कृतिक धरातल को उच्च कह 
कर उसकी प्रशंसा की । हमारा इश्टिकोश इससे स्वंथा भिन्न है । 

[यावाद का जन्म-काल देश में गान्धीजी के नंतृत्व एवं राष्ट्रभावना 
के प्रसार का समय था | उस समय श्र गारी काव्य ग्राह्म नहीं हो सकता था। 
सांस्कृतिक दृष्टि से वह समय नेतिक आह्वान और रीतिकाल की निन्‍्दा के 
लिए उपयुक्त था | अ्रतः छायावाद के लिये, जो मुख्यतः सौन्दर्य और प्रेम 
का काव्य था, रहस्यवाद का आवरण ग्रहण करना पड़ा । इस आच्छादन 
फे कारण उसकी ऐन्द्रिय अभिव्यक्ति दुबंल हो गई | रहस्यवाद का अ्रवलम्ब 
उसकी सम्वेदना को संकुचित एवं अशक्त बनाने का हेतु बन गया । दूसरी 
९५ और में कुछ लाभ भी हुआ । 

द्विवेदी युग की नीति-भावना पौराणिक रूढ़ियों में बद्धमूल थी; 
छायावादी कवि आधुनिक मनोबूत्ति के थ, फलतः उन्हे वह रुचिकर न हुई । 
इसके विपरीत उन्होने जगह-जगह युगानुकल व्यक्ति-स्वातन्त्य की माँग की | 
पन्‍त में कम ओर बच्चन में अधिक यह मॉग जहाँ तहाँ प्रतिफलित है । + 
(छायावादी कवि युग से प्रभावित थे और रवीन्द्र से; फलत;: उनके काब्य 
में लोक-परक मानववाद की गूँज हैं । रवीन्द्र और छायावादी काव्य दोनों में 
उस समृद्ध युगोचित नैतिक चेतना का अभाव हें जो किसी जाति के चरित्र को 
बल देती है । इस प्रकार की नैतिक चेतना संस्कृत कवियों में ही पाई जाती है । 
वस्तुतः छायावाद में जीवन के केवल वैयक्तिक पन्नों की विद्वांत हुई है; 
तुलसीदास सामाजिक पक्त की विवृति में अधिक सफल हुए हैं | इसके विपरीत 
कालिदास की वाणी जीवन के प्रत्येक पक्ष का सफल उद्घाटन करती है। 
प्रकृति अथवा सोन्दर्य-चित्रण में जहाँ रवीन्द्र कठिनता से कालिदास की 
बराबरी कर सकते हैं, वहाँ, शायद, सुकुमार प्रेम-भावना के प्रकाशन में वे 
कालिदास से श्रेष्ठ हैं। मानवीय सम्बन्धों की विवृति में रबीन्द्र से कालिदास 
और कालिदास से शेक्सपियर एवं टॉल्स्टॉय श्र छतर हैं । 


बज. अल हज + 


विस्तार के लिए देखिए, 'छाबावाद का पतन”, भूमिका । 
ह। 


ढै 


११८ साहित्य-चिन्ता 


अन्य क्षेत्रों में मत्े ही पंडित हो, नये साहित्य का विवेचन करने का 
अधिकारी नहीं है । 

हिन्दी के ज्षेत्र में सचेत आलोचना की बड़ी कमी है । जिस स्टेण्डड के 
कम-से-कम चार दजन अलोचक होने चाहिएँ उस कोटि के मुश्किल से चार- 
छे अआलोचक दिखाई पड़ते हैं। ( शुक्ष जी के बाद कोई प्रथंम श्रेणी की 
आ्रलोचनात्मक प्रतिभा तो हमने उत्पन्न ही नहीं की | ) आश्चय नहीं यदि 
ये श्रालोचक अपने को आसानी से कृतकृत्य मान लें क्‍यों कि, शिक्षित 
जनता की ओर से वैसी मांग या दबाब न होने पर, अपने को अन्तर्राष्ट्रीय 
प्रोद अआलोचकरवचारकों की सापेक्षता में देखना रुचिकर कारये नहीं है | 

प्रयोगशील साहित्य के प्रति -पाठकों म॑ं उचित सहानुभूति उत्पन्न न होने 
का एक कारण सचेत श्रालोचना-परंपरा की कमी या श्रभाव भी है । वस्तुतः 
यह कारण स्वयं अपने में अन्य शक्तियों का कार्य है। इमारे देश में जहां 
राजनैतिक आन्दोलन चलते रहे हैं वहां सांस्क्ृतिक क्षेत्रों में नये आन्दोलन 
और प्रयोग नहीं के बराबर हुए हैं। बुद्ध, मगवद्गीता और मनुस्मृति के 
बाद हमारे देश के नैतिक विचारों में प्रायः कोई भी महत्वपूर्ण क्रान्ति नहीं 
हुई है--भक्त तथ। सन्त कवियों ने ( बुद्ध की भांति ) जात-पांत के विरुद्ध 
थोड़ा-बहुत प्रचार किया पर वह प्रचार किसी क्रान्तिकारी नये दशन का 
आधार न पा सका। दशन केक्षेत्र में कल तक वेदान्त की दुहाई देना 
फैशन-सा समझा जाता रहा है और कहीं-कहीं, शायद, आज भी समका 
जाता है | कहा जा सकता है कि नया जीवन दर्शन नई आथिक-राजनैतिक 
परिस्थितियों में जन्म लेता है, यह ठीक है । नह परिस्थितियों में नवीन दर्शान 
हम योरप ले रहे हैं, यह भी शायद अनिवार्य हैं। किन्तु अ्रपेज्षित यह है कि 
हम नवीन दशंनों को अपनी साधना द्वारा श्र त्मसात्‌ करें, हमारी मनोबृत्ति 
उस सम्पूर्ण इन्द्र के बीच गुजरे जो जीवन-दर्शन के परिवर्तन को अनुभूत 
बास्तविकता का रूप देता है | हमारे अधिकांश माक्सवादियों ने इस इन्द्र 
का कभी अनुभव और प्रकाशन नहीं किया, इसीलिए प्रगतिवादी साहित्य- 
कार देश की चेतना को समृद्ध नहीं कर सके, इसीलिये उनकी क्ृतियों में 
विचारों का दैन्य एवं छेछुलापन दिखाई देता है। यह देन्य और छिछला- 
पन, कहीं भी, कट्टरता के ठीक समानुपात में होगा । अधिकांश माक्सवा- 
दियों को इस तथ्य की कोई चेतना नहीं है कि आज के युग में सब प्रकार 
की दर्शन-पद्धतियों के प्रति, उन पद्धतियों के जो अखिल ब्रह्माण्ड के बारे में 
ब्यापक सूत्रों या सिद्धान्तों का प्रतिपादन करती हैं, घोर आश्चंका का भाव 
उत्पन्न हो गया है श्रोर इसलिये माक्सवाद के द्राशंनिक पक्ष पर गौरव देना 


प्रयोगशील साहित्य ११९ 


पिछड़ी हुई मनोवृत्ति का ग्योतक है। हेगेल और माक्स की यह मान्यता कि 
ऐतिहासिक परिवतेन अखणड नियमों (€ दन्द्वात्मक प्रगति ) द्वारा 
शासित हैं, उन्‍नीसवीं सदी के उन्नतिवाद की भाँति, आज शंकनीय ही नहीं 
विश्वास के अयोग्य बन गई हैं। यदि आइन्सटाइन का सापेज्ञवाद ढंढ्वा- 
तव्मक जड़वाद की प्रतिध्वनि या उसका गणितात्मक संस्करण मात्र नहीं 
हैतो मानना चाहिए कि विश्वब्रह्माण्ड के बारे में, इतिहास के अन्य 
दाशंनिक सिद्धांतों की भाँति, दंद्व-नियम की धारणा एक बौद्धिक श्रट- 
कल (59००००४४० ॥002870») मात्र है जिसकी वेशानिक ढंग से परीक्षा 
(वेरीफिकेशन) संभव नहीं है । 

प्रगतिवादी आलोचक हिंदी पाठकों श्रौर लेखकों पर, थोड़े ही काल के 
लिये सद्दी, इतना आतंक जमा सके यह भी हमारे जातीय मस्तिष्क के अपरि- 
पक्‍व अथवा अल्पविकसित होने का चिन्ह है । इससे पहले हिंदी साहित्य 
रावीन्द्रिक रहस्यवाद से आतंकित और प्रभावित था । टी० एस्‌० इलियट के 
देश में, जहाँ तक मुझे मालूम है, प्रगतिवादी आलोचना की ऐसी अ्रतर्कित 
विजय कभी नहीं हुई | कोई माकसवादी अंग्रेजी आलोचक इलियट का सम- 
कक्ष भी नहीं बन सका। आश्रय की बात है कि हमारे प्रदेश में भी, जहाँ 
सदियों से समाजशास्न्रीय (5००००९7०७)) श्रालोचना का क्षेत्र सूना पड़ा 
है, कोई प्रगतिवादी श्रालोचक शुक्कजी के धरातल तक नहीं पहुँच सका । 

बात यह है कि साहित्य में सिद्धांतों की श्रपेतक्षा व्यक्तित्व अधिक महत्व- 
पूर्ण होता है। सैद्धांतिक कद्वरता व्यक्तिगत विकास के मार्ग को रुद्ध या 
संकी् कर देती है। सब प्रकार की दलबन्दी और कट्टरता युग-संबंधी अ्रवगति के 
प्रसार को बाधित और सीमित करती है | एक कार्यक्रम पर डटे रहने से आप 
कमंठ और सशक्त नेता बन सकते हैं, अच्छे साहित्यकार नहीं । श्रेष्ठ साहित्यिक 
संवेदना को उन्मुक्त भाव से जीवन को ग्रहण और व्यक्त करना पड़ेगा । वह 
एक ओर जहाँ दलितों के श्रसंख्य कष्टों का साक्षात्कार करेगी वहां दूसरी 
ओर प्रेयसी की मुस्कराहट ओर बालक की मुक्त क्रीड़ा की भी उपेक्षा न कर 
सकेगी । मुझे भय है कि आज के अनेक ( तथाकथित ) प्रगतिवादी लेखक, 
अालोचकों के आतंक के कारण, अपनी संवेदना को पूर्णतया प्रकाशित नहीं 
करते | उनकी इस दयनीय स्थिति से हमें सहानुभूति होनी चाहिए । 

हम प्रयोगशीलता की बात कर रहे थे | प्रत्येक युग को अ्रपना प्रकृति- 
काध्य और अपना नर-काव्य लिखना पड़ता है। क्‍यों कि प्रत्येक क्षेत्र में 
थुग-विशेष की अपनी संवेदना होती है, किसी भी पूर्ण वाद या साहित्य-दर्शन 
क्रो, किसी भी शैली या प्रयोग को, जीवन की जटिल समग्रता के प्रति 
बग्याय कर सकना चाहिए । 


२०० साहित्य-चिन्ता 


बृहदू जिह्म बिश्लथ केचुल-सा 
लगता चितकबरा गंगाजल । 
( संध्या के बाद-ग्राम्या ) 
पअन्धकार की गुहा सरीखी उन आँखों से डरता हे मन”ः और “हव्टी-कट्टी 
काठी चौड़ी, इस खंडहर में बिजली-सी उन्मत्त जवानी होगी दौड़ी,' पंक्तियों में 
उच्चतर कोटि के यथा का सही-सफल अंकन है । यह अंकन कितना कठिन 
कार्य है इसे भुक्तमोगी ही जान सकते हैं | हिन्दी आलोचना ञअ्रभमी तक इस 
कला की पर्याप्त दाद नहीं देती 
पन्‍त की दृष्टि प्रायः विश्व-जगत से कोमल छुवियों--कोमल मधुर ध्वनियों, 
नव कोमल आलोक, कोमल स्पश, सुकुमार मिलन-उल्लाम आदि--का चयन 
करती है, किन्तु सश्टि में केवल यही चीजें नहीं हैं। फलतः पन्त प्रक्ृत्या 
यथार्थ से कतराते हैं और “ज्योत्स्ना” के दृश्य-विधानों तथा “'स्वीट पी” आदि 
का वर्णन करते हुये जन-कोलाइल से दूर बैंगलों में रहनेवालों की “एरिस्टो- 
क्रेटिक”” मनोवृत्ति का परिचय देते हैं । 
अवस्था-बृद्धि के साथ हमारी भावुकता में संयम आना चाहिए. और 
मारा यथार्थ का आग्रह बढ़ना चाहिये। 'एक तारा), 'नोका विहार! 
( गंंजन ) आदि में पन्‍त ने, छपने अनुभूति-क्षेत्र की परिधि में ही, यथाथ 
का अंकन करने का प्रयत्न किया है। ग्राम्या? म॑ यह प्रयत्न बाह्य रूप तक 
सीमित न रहकर ग्रामीण पात्रों के व्यक्तित्व-चनत्रण में प्रसरित हो गया है । 
जहाँ आम श्री), सन्ध्या के बाद! आदि में बाह्य के सूकम-सही अंकन का 
आग्रह है वहाँ वे आँस्‍बे, ग्राम वधू” आदि में ग्रामीण पात्रों की मनोवृत्ति 
आर चरित्र के उदघाटन का प्रयत्न है। आ्राम्या! में पंत की कला अपने 
प्रौ-विकसित रूप में दिखाई देती है । 
छायावादी काव्य अथवा मनोबृत्ति का एक प्रधान पक्ष प्रकृति-प्रेम है 
यह मान्यता मुख्यतः पन्‍त और कुछ हद तक निराला की कृतियों पर आधा- 
रित और उन्हीं से प्रमाणित होती है । पन्‍त की श्रेष्ठता और महत्व का यह 
सबसे बड़ा प्रमाण ह. । महाकवि अनेक क्षेत्रों में और श्रेष्ठ कवि एक-दो 
क्षेत्रों में अपनी निराली कलात्मक सम्वेदना को समथ अभिव्यक्ति दे पाते हैं | 
इस दृष्टि से बिहारी और विद्यापति की भाँति पन्‍त का निराला कलात्मक 
व्यक्तित्व स्पष्ट रूप-रेखा ले सका है । 
अवश्य ही इस श्रेष्ठत्व के दर्ज हैं। पन्‍्त के प्रकृति-काव्य में थोड़ी 
शिकायत की बात यह हूँ कि वे अपनी खंड-अनुभूतियों को दृढ़ एकता में 
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कम ग्रथित कर पाते हैं। हम अपनी बात उदाहरण से स्पष्ट करें | रवीन्द्र 
की “उवशी” एक उदात्त कृति हैं क्योंकि उसमें उनका अनुभव पुंजीभूत रूप 
में व्यक्त सो सका हैं। शेली की “पश्चिम प्रभंजन” और कीदस की 
“नाइटिंगेल” भी ऐसी ही रचनाएँ हैं | वडस्वर्थ की “कोयल” जैसी छोटी 
गीतियों में गठन की वैसी ही दृढ़ता हें। पंत की “परिवर्तन” जैसी कुछ 
रचनाओं में ही यह गठन पाई जाती है । 

अब तक हमने पन्‍त के काव्य के एक पहलू की बिल्कुल चर्चा नहीं 
की--उनके विचार-पक्ष या जीवन-दशन की। उसका कारण हैं : हमारी सम 
में पन्‍तजी अपने विचारों को काव्योचित रूप में कम प्रकट कर पाये हैं । 

जिस यथाथ का हम कला में प्रकाशन करते हैं वह नितान्त जटिल और 
बहुमुखी होता हे । अनिवाय॑ रूप से प्रत्येक कलाकार को यथार्थ के विस्तृत 
क्रोड़ से चित्रों और छवियों का चयन करना पड़ता हे । यह चयन स्वभावतः 
कलाकार की रुचि ओर दृष्टि स नियन्त्रित रहता हैं। कला में रचयिता की 
रुचि और जीवन-दृष्टि के अमिव्यक्त होने का यही प्रकृत माग है । 

कालिदास जैसे कलाकार, विचारक न होते हुए. भी, केवल अपनी 
चयन-क्रिया द्वारा एक सम्पूर्ण युग और सभ्यता को प्रकाशित कर देते हैं। 
अ्राज का कलाकार विचारक बनने को बाध्य हें, पर उसके विचारों के 
प्रकाशन का तरीका अब भी बहुत-कुछ वही हें। आज का उपान्यासकार 
विभिन्न पात्रों के व्यक्तित्व में युग के विशिष्ट रूपों और युग की विभिन्न 
दृष्टियों को साकार कर देता है--क्योंकि युग की समस्त शक्तियाँ और भाव- 
नाएँ अन्ततः व्यक्तियों के ही जीवन में चरिताथ होती हैं । 

पन्‍त ने विचार-प्रकाशन के इस प्रकृत पथ का अनुसरण नहीं किया 
हैं, इसका प्रधान कारण प्रगतिवादी आन्दोलन का प्रभाव दे । महादेबीजी 
के शब्दों में प्रगतिवाद काव्य में माक्सवाद का “अनक्षरशः अनुवाद” चाहता 
है । प्रगतिवादी आलोचक की सबसे बड़ी चिन्ता यह जान लेना होती हे कि 
ज्लेखक-विशेष का राजनीतिक मतामत क्या है; वह बड़े अधेये से इस मतामत 
की घोषणा की प्रतीक्षा करता है। 'तुम लिख रहे है ओर कलात्मक ढंग से 
लिख रहे हो यह ठीक है--इसकी परीक्षा बाद में होती रहेगी--लेकिन तुम 
पहले यह बताओ कि तुम हो कौन, बूजुआ अथवा कामरेड, पूँजीबाद के 
समर्थक या साम्यवाद के- बोलो !? प्रगतिबादियों के भय से बहुत से लेखकों 
ने स्पष्ट ढंग से वादविशेष को अनूदित करने की कोशिश की, और इस 
प्रकार अपने कलात्मक व्यक्तित्व को संकुचित और क्ुंढित बना लिया । 
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पिछले वर्षों सं पन्‍त जी लगातार अ्रपनी विचारसरणियों ( [660]0808 ) 
का स्पष्टीकरण करने का प्रयत्न करते रहे हैं, किन्तु यह नहीं कद्दा जा सकता 
कि कलात्मक दृष्टि से भी वे अब विकासशील हैं | 

संक्षेप में, लेखक के कलात्मक व्यक्तित्व का विकास दो दिशाओं में होता 
है -- एक ओर, अवस्था और रुचियों की वृद्धि के साथ, उसकी अनुभूति का, 
अर्थात्‌ अनुभूत यथार्थ की परिधि का, विस्तार होता चलता है ओर दूशरी 
झोर उसकी अभिव्यक्ति में क्रशः अधिक जठ्लिता, दृढ़ता एवं अ्र्थ-गौरब 
( शब्दों का पूण तया साथक प्रयोग ) का समावेश होता जाता है । 

अमिव्यक्ति की दृष्टि से पन्‍तर्जी अपने विकास की चरम भूमिका में 
पहुँच चुके हैं; तत्सम शब्द प्रधान हिन्दी भाषा १२, हमारी सम्मति मं, उनका 
प्रसाद से अधिक दृढ़ अधिकार है। अ्रभिव्यक्ति के एक घरातल का जितना 
फल निर्वाह पन्‍त कर रुकते है वेसा प्रसाद नही | इसकी परीक्षा क॑ लिये 
श्राप 'स्वणंधूलि! की प्रथम कविता ले और 'कामायनी” के, एक जगह से 
उठाये हुए, किन्हीं मी आ्राठ पतद्मों से उसकी ठुलना कर ले । 

किन्तु अनुभूति की दृष्टि से पन्‍त की सम्वेदना अब यथार्थ के अभिनव, 
युग की आत्मा को प्रकाशित करने वाले, रू मे प्रसरित होती नहीं दीखती । 
फलतः एक और जहाँ उनकी वाणी में एकरसता बढ़ रही है वहाँ दूसरी ओर 
वह पूव॑-संचित प्रकृति-चित्रों से, शहरी ममता के बिना, क्रीड़ा करती दिखाई 
देती है| उत्तरकालीन रवीन्द्र के काव्य में भी यही बात पाई जाती है । 

यौबनोत्तर क ल में हम किर्सी भी कलाकार से नये प्रकृति और प्रम-काव्य 
की नहीं, शायद नये वस्तु-बाघ को भी नहीं, नवीन जीवन-विवेक की ही माँग कर 
सकते हैं। यह जीवन-बिवेक वही कलाकार दे सकता है जो अपने संवेदनशील 
वर्षों में सतक भाव से जीवन को समग्रता मे देखने का प्रयत्न करता रहा हा, 
पर अ्रमी तक उस समग्रता को व्यवस्थित अभिव्यक्ति न दे सका हो । क्‍या पन्‍्त 
के नये धामिक काब्य में हमारा देश वेसा जीवन-विवेक प्रास कर सकेगा ; 


महादेवी व्मो 


मद्ादेवी जी ने श्रपनी कविता मे कहीं भी युग-जीवन, श्रथवा स्वयं 
जावन के सम्बन्ध मे विचार प्रकट करने की घेष्टा नहों की हे, उनके आलो- 
चक फे लिए यह बड़े संतंष की बात है। किन्तु यह होते हुए भी उन्होंने 
जहाँ कहीं अ्रपने पक्ष में कुछ कहने का प्रयत्न “किया है, वहाँ अ्रनिवाय रूप 


>पकनन-नकान न मन +कम०- ० को नूज 
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 'कामायनी' के श्रन्तिम ढाई सर्गों में श्रभिव्यक्ति प्रौद़तर है | 
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में, सांस्कृतिक सफाई पेश की है | यह मान लेने के बाद कि रीतिकालीन 
काव्य सांस्कृतिक दृष्टि से हैय था, वे कहती हैं कि यह तो स्पष्ट ही है कि 
खड़ी बोली का सौंदर्यहीन इतिबृत्त उस्ते हिला भी न सकता था।” वे 
छायाबाद की इस विशेषता को कि उसमें “वासना को बिना स्पश किये हुये 
जीवन और प्रकृति के सौंदय को! चित्रित किया, उसके महत्व का कारण 
मानती हैं | इसके विपरीत हमारा विचार है कि देश के » गार-विरोधी 
राष्ट्रीय वातावरण ने छायावादी कवियों का गये स्वर एवं नये चित्रों में प्रेम- 
काव्य लिखने को विवश किया | इस परिस्थिति का जहाँ एक श्रप्रिय परि- 
णाम यह हुआ कि छाय वाद मे रुशक्त ऐन्द्रिय अभिव्यक्ति नही हुई जिसके 
फलस्वरूप वह अपेक्षाकृत धू।मेल एवं दुर्बांत बनकर रद गया, वर्गों उससे 
यह लाभ भी हुआ कि हिन्दी कविता सहसा अनुभूति ओर कल्पना के 
ग्रापाततः नदीन क्षेत्र में वह पड़ी | ख़ास कर महादेवी जी का काव्य युग के 
नेतिक आतंक की विशिष्ट एवं महत्वपूण देन कहा जा सकता है। 

महादेवी जी ने लिखा हे--यथाथ का काव्यगत चित्रण सहज होता 
है यद धारणा श्रान्ति मूलक दी प्रमाणित हागी | यह ठीक है, इसीलिए 
सूर जेसे यथार्थ के सफल चितेरे दुलभ रहे हैं, स्वयं महादेवीजी ने दीन- 
दुखियो से भरे बाह्य जीवन का बाणी देने की कभी कोशिश नहीं की, यत्रपि 
हृदय से वे नितान्त करुणामयी हैं| वास्तव म उन्हाने टीक स अपनी 
शक्तियों की समझ कर उनका एक नि*ष्टि दिशा में सफल प्रयोग किया. है । 
इसका मतलब यह है कि महादेवी जी बड़ी सजग कलाकार है । वे अपनी 
रचना को बड़े मनोयोग एवं परिश्रम से सेंवार-सुधार कर पाठको के सम्मुस् 
रखती हैं। इसके कारण जहाँ हम॑ उनसे अक्सर प्रवाहहीनता की शिकायत 
होती है वहाँ कभी-कभी उनकी कृतियों में कला की वह पूणता और सौष्ठव 
देखने को मिलता है जो हमारे काव्य में बिह्वरी सतसई के बाहर दुलभ है। 

इस कलासौष्ठव का बहुत ही परिप्कृत एवं भनोद्दारी रूप महादेवी जी 
के संगीत-वबिधान में मिलता है। अन्य छायावादी कवियों की रचना में 
मधुर ध्वनि एवं श्रुति-सुखद पद-योजना का संगीत है, इसके ।वपरीत महादेवी 
जी में ध्वनियों के लयपूण संगठन का मार्मिक संगीत है | महादेवी जी के 
सुगठित गीतों की तुलना में पंत का शब्द-संगीत श्रपेक्षाकृत फार्म-हीन जान 
पड़ता है। यों महादेवी जी ने बहुत अधिक छन्दाका प्रयोग नहीं किया 
है, किन्तु थोड़े ही छन्द-रूपों की परिधि में उन्होंने जितनी लयात्मक विविधता 
का विधान किया हे वह अ्रद्भुत है। परिचित-से-परिचित छुन्दों को वे इस 
.. १ आधुनिक कवि--ह, भूमिका. गा 
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तरह विभक्त और अधित करती हैं कि पाठक अ्रनिर्वाच्य नवीनता की श्रनुभूति 
से पुलकित हो जाता है । 
इन आँखों ने देखी न राह कहीं , 
इन्हें धो गया नेह का नीर नहीं। 
झौर, 
पथ देख बिता दी रैन, 
में प्रिय पहचानी नहीं। 
ग्थवा 
मुखर पिक होले बोल , 
हटीले होले होले बोल । 
निम्न पंक्ति में ध्वनियों का जेसा दृद संगठन है वह छायावादी काब्य में 
दुलंभ वस्तु है :--- 
गाती कमल के कक्ष में मधुगीत मतवाली अलिनि। 
निम्न पद्मों का संगीत हिन्दी के लिए. एकद्मानयाह मालूम पड़ता हैः--- 
प्रिय. गया हे लौट रात ! 
सजल धवल अलस चरण 
मूक मदिर मधुर करुण 
चाँदनी हैं अश्रुस्नात। 


आओ विभावरी ! 
चाँदनी की अंगराग , 
माँग में सजा पराग। 
रश्मितार बाँध म्रदुल 
चिकुर - भार री 
आओ विभावरी ! 
जी होता है कि इसी तग्ह के बहुत से पत्मों को उद्धत कर लिया जाय 
आौर फिर उन्हें बार-बार पढ़ा जाय, किन्तु इस लोभ का संवरण करना 
पड़ेगा । महादेवी जी ने अनेक उद छुन्दों को हिन्दी के कलेवर में ढाल 
दिया है और इतनी सफलता से कि उन्हें पहचानना कठिन हो जाता 
हैं। इस दृष्टि से हिन्दी का कोई दूसरा कवि उनसे आधा सफल भी नहीं हो 
सका है। भविष्य के जागरूक आलोचक महादेवी के इस कतित्व की 
अवश्य ही पूरी दाद दगे। कवयित्री के एक संगीतपूण पद्म को उद्धुत करने 
का लोभ हम नहीं रोक सकते--- 


शोर, 
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आ मेरी चिर मिलनथामिनी ! 
तममयि घिर आ पघोरे धीरे, 
आज न सज अलकों में हीरे, 
चॉका दें जग श्वास न सीरे 
होौले भरें शिथिल कबरी में-- 
गँथें. हरसंगार कामिनी | 
खड़ी बोली हिन्दी की तो बात ही क्या, संगीत-समुद्र 'सूर सागर! में भी 
इतने संगीतपूर्ण पद्मों को खोज निकालना सरल नहीं होगा । वस्तुतः महादेबी 
जी का संगीत लघुन्यूक्ष्म ध्वनियों की चेतना पर आधारित होने के कारण 
सूर-तुलसी श्रादि के संगीत से भिन्न कोटि का है | 
हमने महादेवी जी के संगीत की विशेष चर्चा की क्योंकि संगीत गीत-काव्य का 
एक प्रमुख उपादान है । महादवीजी के श्रेष्ठम गीतों में काफी संख्या 
उनकी है जिनमें उनकी संगीत-चेतना ने अभिनव प्रयोगों की सृष्टि की है। 
उनसे तुलना करने योग्य गीत अन्य कवियों म॑ कठिनता से मिल सकंगे । इस 
दृष्टि से प्रसाद का एक ही गीत याद पड़ता है जो महादवी के दर्जन से अधिक 
वैसे गीतों से होड़ ले सके--श्रर्थात्‌ उनका 'बीती विभावरी जाग री !? से शुरू 
होनेवाला गीत । 
महादवीजी श्रेष्ठ शब्दशिल्पिनी भी हैं, उनकी पद-योजना भी अ्रथ से 
अधिक भावना और संगीत का अनुवर्तन करती हैं | 
तिमिरपारावार में आलोकप्रतिमा है अकंपित। 
आज ज्वाला से बरसता क्‍यों मधुर घनसार सुरभित ? 
श्रथवा, 
नव इन्द्र धनुष सा चीर महावर अंजन ले 
अलिगुजित मीलित पंकज नूपुर रुनभन ले 
फिर आई मनाने साँमफ 
में बेसध मानी नहीं। 
अब हम महादवीजी की भावभूमि में पैठने का प्रयत्न करेंगे | महादेबी 
जी के गीतों का विषय अरन्तर्जंग है, श्रर्थात्‌ प्रणयमूलक संकल्प और भाव- 
नाएँ | साहित्य केवल सिद्ध यथार्थ का उद्घाटन ही नहीं करता, यथार्थ से गहीत 
तत्वों का भावना और रूप के अभिनव संविधानों में ग्रथन करके वह हमारे 
भाव-जगत को प्रसार दता है। प्रेमियों का सूक्षम-कोमल सम्बन्ध-पट, विशे- 
षृत;, सुकुमार भावना-सूत्रों के तानेबाने से ही बुना जाता है, जिसके 
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कारण उसमें अ्रपार्थिव मुदुता श्रौर आलोकपूर्ण स्निग्घता का समावेश हो 
जाता है। यह सम्बन्ध सजीव एवं रमणीय जान पड़े इसके लिये उसका 
लोक-सम्वेदना से संप्रक्त रहना जरूरी है। महादवीजी के अ्रतिपिरिष्कृत एवं 
बौद्धिक गीतों में इस अन्तिम तत्व की कमी या ग्रभाव कभी-कभी खलने 
लगता हे। 

कवयित्री की प्रणयाभिव्यक्ति में शारीरिक स्पर्श के संकेतों को 
प्रयत्न पूवंक बहिष्कृत किया गया है| उस अभिव्यक्ति के लिये जिन बाहरी- 
भीतरी उपादानों का उपयोग हुआ है वे सबंत्र लमु-सूक्षम कोटि के हैं । 
फलतः उनके गीतों मे अल्पता, कोमलता, मृदुता आदि के व्यंजक हलके 
बारीक नित्रों का प्राधान्य है जेसे दीप, बर्ती, ग्रश्न, शरस कण, स्मित, स्वप्न 
पलक, भीनी गन, कलियाँ इत्यादि; वहाँ प्रायः तारे दीपक बन जाते हैं ओर 
विद्युत्‌ क्ञीगालोक रेखा, वहाँ कष्का और प्रलय, अन्तर्जंगत में सिमट कर, 
ग्रान्तरिक हलचल मात्र के पर्याय बन जाते हैं । 

ग्रपनी आत्यंतिक सूह्मता के कारण महादेवी जी का अधिकांश काव्य 
विशेष ध्यान से पढ़ने पर ही समर में आता है। उसमे संनिवेशित संश्लेषण 
ओर विश्लेषण दोनों ही बारीक और बुर्बोध कोटि के हैं। जहाँ इस बारीको 
के बीच लोक-संवेद्य सहज भावनाओं का समावेश होता चलता है वहाँ 
उनके गीत अतर्कित रूप में हृत्यग्राही हो जाते हैं। प्रेम-काव्य होने के नाते 
उक्त भावनाओं की विस्लता नहीं होनी चाहिए थी, किन्तु महादेवी को 
अपाधिव प्रणय-सम्वेदना भी बौद्धिक धारणाशओओं की भाँति सूक्ष्म ओर दुरूह 
दो गई हैं । 

इस प्रणय-चेतना का केन्द्र स्वयं प्रेमिका का व्यक्तित्व है। यामा! एवं 
'दीपशिखा' के समस्त चित्र नारी-चित्र हैं यह ग्राकस्मिक बात नहीं है । 
कहा जा सकता है कि कबयित्री का प्रेम पात्र श्ररूप-अवश्य है अतः चित्रों 
में उसका अंकन सम्मव न था । ध्यान देने की बात यह है कि उनके गीतों 
श्रौर चित्रों में सवंत्र विरहिणी प्रेमिका के व्यक्तित्व का ही उद्प्राटन हुआ 
है। महादेवी की चेतना का वेन्द्र सबंत्र स्वयं उनका भाव-कल्पित व्यक्तित्व 
है; उनका काव्य आत्यन्तिक अ्र्थ में आत्मनिष्ठ काव्य है। उस काव्य को 
समभने का अथ इस व्यक्तित्व या प्रेमिका के विभिन्न भाव-संकल्पों अथवा 
रूपों को समझना है | 

महादवी के सब से श्रधिक मूत, और शायद, सबसे मनोज्ञ-मनोरम गीत 
वे हैं जिनमें उन्होंने नारी अथवा नारी-रूप में कल्पित अन्य सत्ता की 
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रूप-सजा का सप्रयास चित्रण किया है | (रश्मि! में वयःसंत्रि को छूनेवाली 
किशोरी नायिका का चित्र देखिएः-- 

सजनि तेरे दृग बाल 

चकित से विस्मित से ह॒ग बाल 

आज खोये से आते लोट 

कहाँ अपनी चंचलता हार ? 

भुकी जातीं पलक सुकुमार 

कौन से नव रहस्य के भार ! 


सरल तेरा मृदु हास 
अकारण वह शेशव काहास 
बन गया कब केसे चुपचाप 
लाजभीनी सी म्रदु मुस्कान 
तड़ित सी जो अधरों की ओट, 
ऊाँक हो जाती अनन्‍्तर्धान ! 
दूसरा पद्म रखीन्द्र की 'मुस्कराहट जो शिशु के अधरो पर थिरकती है! 
पंक्ति से सहज ही हं।ड़ ले सकता है। यह गीत उन अपवादों में से हँ जिनमें 
निरीक्षित यथार्थ को चित्रित करने का प्रयज्ञ किया गया है । “रूपसि तेरा 
प्रन केशपाश !), “श॒गार कर लेरी सर्जान !!, आ क्सन्त रजनी !?, आओ 
विभावरी !?, 'लय गाँत मदिर, गति ताल अमर, अप्तरि तरा नतन सुन्दर ! 
आदि ( नीरजा के ) गीतों के श्राकषंण क। यही रहस्य -ह । 'सान्ध्य गीत! 
का “जाग जाग सुकेशिनी री !! गीत इस कोटि का ह। “यूथीं को मीलित 
कलियों से श्रलि द॑ मेरी कबरी सवार” जेंसी पंक्तियाँ, सूक्ष्म एवं प्रच्छुन्न रूप 
में हमारे अहं को प्रसन्न-पुष्ट करता हुईं, हमें सहज ही प्रिय लगती हैं। 
सान्ध्य गात में ही 'आ्रो अरुण वसना? एक नितान्‍्त प्रभावपूण गोत हैं । 
इन गीतो में प्रायः सभी बड़े संगीतपूर्ण हैं यह आकस्मिक बात नहीं हैं; 
कवयित्री ने उन्हे विशेष रस के साथ लिखा हे । 
उक्त कोटि के गीतों से भिन्न व गीत हैं जिनमें विरह-तप्त विरहिणी के 
दीमिवान्‌ चित्र हैं। यहाँ भी विरहणी का व्यक्तित्व ही कंन्द्र में रहता हैं, 
अपनी अवस्था पर निर्बल आँसू बहाने के बदले बह प्रायः कष्ठ और वेदना 
की अनुभूति को अपने महत्व का प्रतिमान व्यक्त और महसूस करती है । 
महादेवी की विरहिणी अपनी वेदना में भी उदात्त और गरिमामयी है । 
अपने जलते हुए रोमों, तत्त निःश्वासों और गीले पलकों में वह विश्व की 
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विराट शक्तियों की क्रीड़ा देखती है। विरह-वेदना उसके अहं को परास्त न 
करके उसे वीर दप से महिमान्वित कर देती है । 
में बनी मधुमास आली 
रजत-स्वप्नों में ठदित अपलक विरल तारावली, 
जाग सुख-पिक ने अचानक मदि्रि पंचम तान ली, 
बह चली निःश्वास की मृदु 
बात 0 50208 । 


प्रिय में हूँ एक पहेली भी। 
मेरे प्रति रोमों से अविरत 
भरते हैं निकेर और आग, 
करती विरक्ति आसक्कि प्यार 
मेरी श्वासों में जाग जाग, 
प्रिय में सीमा की गोद पली 
पर हूँ असीम से खेली भी ! 
न केबल यह विरहिणी वेदना के स्फुलिंगों की अ्मभ्यस्त है, वह कष्ट ओर 
ग्रॉसुओं का स्वागत करती है-- 
भरते नित लोचन मेरे हों ! 
और कभी-कभी इस दर्प के पीछे चमकनेवाली करुणा हमारे मर्मस्थल में 
चोट करती है--- 
भिलमिलाती रात मेरी ! 
साँक के अन्तिम सुनहले 
हास-सी चुपचाप आकर 
मृक चितवन की विभा 
तेरी अचानक छू गई भर ; 
बन गई दीपावली तब आँसुओं की पाँत मेरी ! 
तथापि इस तेजस्विनी विरहिणी को किसी प्रकार की श्रान्ति, भय, 
निराशा या अनुत्साह नहीं है, उसकी साधना का क्रम अट्टूट है । 
पंथ रहने दो अपरिचित प्राण रहने दो अकेला ! 
आर होंगे चरण हारे, 
और वे जो लोटते दे शुल को संकल्प सारे 
दुखब्रती निर्वाण-उन्मद 
यह अमरता नापते पद 
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रहस्यवाद अथवा असीम अनन्त के प्रति प्रणय-निवेदन की भावना का 
एक सत्प्रभाव यह पड़ा है कि कहीं-कहीं गायिका के स्वर में विशेष श्रोज औ 
ऊँचाई श्रा गई है---उसकी दृष्टि सृष्टि के विराट रूपों और विवत्तेनों से सहज 
सम्पृक्त हो गई है । 

तोड़ दो यह क्षितिज में भी देख लें उस ओर क्‍या है, 
जा रहे जिस पंथ से युग-कल्प उसका छोर क्‍या है ! 

किन्तु सामान्यतया महादेवी के गीतों मं लघु-झसूक्ष्म चित्रों का ही 
बाहुलल्‍य है। 

अदवेत मूलक रहस्यवाद का आश्रय लेकर कहीं-फहीं आकर्षक रचना 
हो सकी है जैसे (टूट गया वह दर्पण निर्मम” गीत में, पर ऐसी रचनाएँ प्रायः 
साधारण कोटि की हैं। उदाहरण के लिये “दीपक में पतंग जलता क्‍यों !? 
गीत प्रभावशाली नहीं हो सका है। 

संगीत और चित्रात्मक मांसलता से बंचित ऐस बहुत से गीत महादेवी 
जी ने लिखे हैं जिनमें निपुण कल्पना श्रथवा अक्ति-चातुरी द्वारा साम्य या 
विरोध दर्शित करके प्रभाव उत्पन्न करने की चेष्टा की गई है। ऐसे गीतों 
को हृदयंगम करने में काफी आयास होता है ओर बाद म॑ विशेष रस नहीं 
मिलता । अवधान द्वारा वहाँ किसी प्रकार चित्रो या उत्प्रेज्षाओं की संशरति 
समभ में आ जाती है, बस | प्रायः ऐसे गीतो मं कलिष्ट कल्पनाओं का 
संचय रहता है। 'नीहार! और “रश्मि? में (जो प्रारंभिक कृतियाँ हैं) जहाँ 
ऐसी रचनाओं की बहुलता हैं वहाँ 'सांध्यगीत' और 'दीपशिखा' में उनकी 
संख्या नगण्य नहीं है। उदाहरण के लिये 'दीपशिखा” मे पच्चीसव के बाद 
के आठ-दस गीत प्रायः इसी कोटि के हैं। छायावाद के श्रस्पष्ट या धूमिल 
घोषित किये जाने की जिम्मेदारी ऐसी ही रचनाश्रों पर है । 

हमारी दृष्टि में महादेवी जी की सबंश्रेष्ठ कृति 'नीरजा? है। संगीत और 
ध्यंजना में उन्होंने जितने मनोश प्रयोग किये हैं उनके आधे से अधिक उसमें 
समावेशित हैं | 'नीरजा” प्रायः आदि से अन्त तक रोचक और नवीन लगत्ती 
है । इसके बाद क्रमश: नवीनता का अनुपात घटने लगता है और एकरसता 
बढ़ने लगती है। वही चित्र या प्रतीक, वही कल्पनाएँ; वही भावनाएँ और 
वही भंगियाँ; वही वातावरण ओर वही तानाबाना--पाठक स्वभावतः ऊब 
महसूस करने लगता है। 

उदूं के ग़ज़लखाँ शायरों की भाँति महादेवीजी ने चुने हुये क्षेत्र में 
अपनी प्रतिभा का उपयोग किया है। प्रणयनक्षेत्र में वक्रतापूण चातुरी को 
सा० चिं० फा०-२७ 
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काफी स्थान रहता है; महादेवीजी में इस चातुरी की कमी नहीं, पर उसकी 
अभिव्यक्ति उद्‌ ग़ज़ल से भिन्न प्रकार की हुई है। कहीं-कही ग़ज़ल की 
बक्रता का पुट आया हे, पर वहाँ सफल निर्वाह नहीं हो सका है। उदाहरण, 
भिप चलीं पलकें तुम्हारी पर कथा है शेष 
(दीपशिखा-२०) 
शेष गीत में इस पंक्ति की विशिष्ट भंगी का निर्वाह नहीं हुआ है | उदू का 
एक शेर देखिये, 
वह आजाद सो भी गये सुन के लेकिन 
हम अफसनाए ग़म कहे जा रहे हैं ! 
उदू संगीत की भाँति उदू ग़ज़ल की वक्रता को अपनाने की बात, शायद, 
महादेवीजी के ध्यान में आई नहीं। संभवतः उनके गीतों का रहस्यवादी 
स्वर इस प्रकार की उक्ति शैली में बाधक बन गया । 
छायावादी युग की गीत-सूष्टि में महादेवी सहज ही अद्वितीय हैं। 
जीरजा', 'सांध्यगीत', 'दीपशिखा' आदि में कम-से-कम पचास ऐसे गीत हैं 
जो अपने कलात्मक सौष्ठच के कारण हमारे साहित्य की अमर निधि बने 
रहेंगे । गुण और परिमाण दोनो दृष्टियो से उनकी यह देन 'बिहारी सतसई' से 
कम नहीं है, यद्यपि, अपनी दुरूहता के कारण, वे कभी बिहारीलाल के बरा- 
बर पाठकों की संख्या का आकृष्ट नहीं कर सकंगी । 
जयशंकर 'प्रसाद! 
सजनात्मक साहित्य के क्षेत्र में प्रसाद जी अपने युग के सर्वश्रेष्ठ हिन्दी 
लेखक हैं | उत्तर-भारतेन्दु काल के वे सबसे मौलिक नाटककार हैं और, जहाँ 
उनके उपन्यासों के महत्व में सन्देह किया जा सकता है, वहाँ हिन्दी कहानी 
के इतिहास में, अपनी निराली शेली के कारण, उनका स्थान अ्रमर है। वे 
छायावाद के अन्यतम कवि भी हैं। 
ऊपर की अविकांश मान्यताएँ सब स्वीकृत-सी हैं । अपने कतिपय माननीय॑ 
मित्रों से जहाँ हमारा मतमेंद है वह प्रसाद के काव्य की आपेक्षिक स्थिति को 
लेकर; विशेषतः 'कामायनी' के सम्बन्ध में हमारे विचार प्रचलित मान्यताओं 
से काफ़ी भिन्न हैं । 
आलोचना का उद्देश्य रस-संवेदना का शिक्षण और परिष्कार है, श्रर्थात्‌ 
रसानुभूति का सचे। बनाना । वद कोई बाज़ीगर का तमाशा या जादू नहीं 
है जा कुछ को कुछ दरित कर दे | श्रन्ततः उसकी प्रवृत्ति जातीय मस्तिष्क 
में उच्च सांस्कृतिक मार्नों की चेतना उत्पन्न करने के लिए है । 
फामायनी' के कुछ अंशों के सम्बन्ध में हमने 'छायावाद'--पुस्तक में 
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जहाँ-तहाँ विचार प्रकट किये हैं, उनमें संशोधन करने की विशेष आ्रायश्यकता 
हम आज भी नहीं देखते | किन्तु 'कामायनी' पर विस्तृत निणय देने से पहले 
हम प्रसाद के काव्यगत कृतित्व का सामान्य रूप समभने की चेष्टा करंगे | 
भाव-चेतना की दृष्टि से महादेवी और प्रसाद में दो प्रुवों का अन्तर है; 
एक की संवेदना सुकुमार तन्तुओं ओर सूक्र्म रेखाओं से निर्मित है तो दूसरे 
की वितत चित्रों और प्रथुल स्पर्शों से | मध्यम पारमाण के पक्षपाती पन्‍त की 
स्थिति इन दोनों के बीच में है । 
महादेवी और प्रसाद का यह वैषम्य दोनो के प्रेम अथ्वा दिरह-काख्य की 
तुलना से स्पष्ट हो जायगा। मह्ददिवी की छुईमुई जैसी प्रणयिनी सशवत सम्पक 
की सम्मावना से घबराती है, वह तपावन की साधिका है तो अपने एकान्‍्त 
को लालसा और विलास की उन्मत्त क्रीड़ा से सुरक्षित रखना चाहती है 
( यामा--नीहार, प्र० ३८ )। प्रियतम से उसका छाया रुम्बन्ध अंधेरे के 
स्मित-विभासित रहस्य में घटित होता है। इसके विपरीत प्रसाद का प्रणयी 
चित्त निसगंतः उद्याम और विलासी है | शायद युग की मनोबृत्ति को ध्यान 
मं रखते हुए उन्होंने इस प्रणय के वियोग-पक्ष का ही विशेष वर्णन 
किया है । 
प्रसाद की काव्य-कृतियों म॑ आँसू! का विशिष्ट स्थान है। उसमे 
जिस अतीत प्रणय-सम्बन्ध के तिरोहित है जाने की वेदना का वर्णन है वह 
एक “महामिलन” के रूप में अनुछित हुआ था। उनका स्पर्श मलय-पवन 
की भाँति सम्पूर्ण अस्तित्व का छूने वाला विपुल स्पर्श शव । 
छिप गई कहाँ छूकर व 
मलयज की मुदुल हिलोरें ? 
आर उसका सम्भाव्य सुख भी प्रचुर सुख हे, 
इतना सुख जो न समाता 
अन्तरिक्ष में, जलथल में। 
कवि का विपुल दुख 'ऊषा की म्रदु पलकों में,' श्र उसका झुख 'सन्ध्या 
की घन अलकों में! छूलकता हे--वह हृदय के निभुत क्षुद्र कोने की चीज 
नहीं है । जब दुःख ने हृदय पर आक्रमण किया तो एक चुभनेवाले क्ष॒द्र 
शूल की भाँति नहीं, अपितु एक विराट महासंकट के रूप मं- 
मंका भंकोर गजन था, 
बिजली थी नीरद माला, 
पाकर इस शून्य हृदय को 
'सबने.. आ डेरा “डाला । 
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यदि कभी इस उद्दाम प्रेमी को प्रेमपात्र दिखाई दे गया तो वह उसे 
विस्तृत विपुल धरातल पर पकड़ बेठेगा-- 
चघमकू गा धूल करों में 
सौरभ हो उड़ जाऊँगा 
पाऊँगा कहीं तुम्हें तो 
ग्रह पथ में टकराऊँगा। 

“आँसू? काव्य की प्रधान विशेषता इस प्रकार का ओज और शक्ति है, 
वह प्रसाद की भाव संवेदना की भी व्यापक विशेषता है। बादल राग” और 
(राम की शक्तित उपासना! के गायक निराला में भी यह विशेषता पाई जाती 
है | इसे हम सुन्दर से भिन्न उदात्त या विराद ( $प॥9० ) की चेतना भी 
कह सकते हैं | 

सम्भवतः निराला की उदात्त-चेतना प्रसाद की तुलना में अधिक गत्यात्मक 
है, वह शकितपूर्ण क्रिया या व्यापार में अधिक रमती है; उसका आ्राधारभूत 
व्यक्तित्व भी अधिक गत्यात्मक और स्वभावतः विद्रोही अ्रर्थात्‌ शत्रिनपूर् है । 

प्रसाद ने सौंदर्य के कोमल पक्त से सम्बद्ध गीत भी लिखे हैं, ओर उस 
पक्त का जहाँ-तहाँ बर्शन भी किया है। “आँसू? में रूप-चित्र खड़े करनेवाले 
कतिपय सुन्दर पद्म हैं, जेसे--'शशिमुख पर घूघट डाले,' 'बाँधा था विधु को 
किसने इन काली जंजीरों से, ग्रादि । इन वर्णानों में प्रसाद जी जब-तब निपुण 
वक्रता का भी समावेश कर दते हैं, जेसे 'काली जंजीरो' वाले पद्म में | कहीं 
कही वे नितानत नवीन और मार्मिक उपमाश्रों द्वारा रूप को प्रत्यक्ष करते हैं यथा, 

मुख-कमल समीप सजे थे 
दो किसलय से पुरइन के। [आँसू | 
ओर 
खिला हो ज्यों बिजली का फूल 
सेघ-बन बीच गुलाबी रंग। [ कामायनी | 
पहले श्रवतरण में कानों का वणणन है जो एकदम नया है, दूसरे में 
श्रद्धा के वक्षमाग के आभापूण सौन्‍्दय का संकेत है। पन्‍्त का हृदय प्रकृति 
* में अधिक रमता हैं, प्रसाद का नानी (अथवा प्रेमपात्र के ) सौन्दर्य में । 
उन्हें प्रकृति जहाँ सुन्दर लगती है वहाँ वह मानो नारी के ही रूप की भलके 
दिखलाती है--प्रकृति का सौंदर्य भी मूल में नाती का ही सौंदर्य है । 
कुटिल कुन्तल से बनाती काल मायाजाल 
नीलिमा से नयन की रचती तमिस्रा माल 
(६ कामायनी-वासना ) 
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प्रसाद जी प्रकृति के व्यापारों में अक्सर मानव जीवन के प्रति संकेत 
देखते हैं और वे प्रकृति-वर्णन में प्रायः जीवन-सम्बन्धी विचारों या भाव- 
नाझ्रोों का मिश्रण कर देते हैं | 


हे सागर संगम अरुण नील 
अतलान्त  महागम्भीर जलधि, 
तज कर यह अपनी नियत अवधि 
लहरों के भीषण हासों में 
आकर खारे उच्छवासों में 
युग-युग को मधुर कामना के-- 
बन्धन को देता जहाँ ढील। 
नारी-रूप के साथ प्रसाद जी योवन के कवि भी हैं, उसके आलोड़न की 
अभिव्यक्ति उन्हें दचिकर है | 
आह रे, वह अधीर यौवन ! 
अधर में बह अधरों कीं प्यास 
नयन में दशन का विश्वास 
( इत्यादि--लहर ) 
हमने प्रसाद जी के अनुभूति क्षेत्र का संकेत करने का प्रयत्ञ किया | 
हमें कहना है कि यह क्षेत्र मुख्यतः वेयक्तिक चेतना का त््षेत्र है। क्‍या 
करामायनी! में प्रसाद ने सामाजिक जीवन की चेतना का, मानवी सम्बन्धों 
की मार्मिक अवगति का, परिचय दिया है ? दूसरा प्रश्न यह है कि विशिष्ट 
क्षेत्रों म॑ं प्रसाद जी की अभिव्यक्ति कितनी सबल और परिष्कृत हुईं है | 
कामायनी 
केवल “आंसू', 'लद्दर आदि संग्रहों के बल पर, शायद, कोई समीक्षक 
प्रसाद को पन्‍त ओर महादेवी से महृतत्तर घोषित करने का साहस नहीं करेगा | 
इस प्रकार की घोषणा का आधार उनका “'कामायनी” काव्य ही समका 
जाता है । इस सिलसिले में दा चीजों पर गौरव दिया जाता है, कहा जाता 
है कि कामायनी महाकाव्य है, फुटकर गीतों का संग्रह मात्र नहीं; और 
यह कि उसमें उदात्त मनोवैज्ञानिक एवं दाशनिक सत्यों का निरूपण है । 
'कामायनी! का आख्यान ऋग्वेद, शतपथ आदि प्राचीन ग्रन्थों से 
संकलित किया गया है। थयक्त काव्य का मुख्य उद्देश्य मनु एवं भ्रद्धा की 
कथा कहना है किन्तु यदि ये पात्र सांकेतिक मनोवैज्ञानिक श्रर्थों को भी 
व्यक्त करे तो कंवे को 'कोई आपत्ति नहीं |? व्याख्याताओ्ों का अनुमान है 
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कि इस काव्य के श्रद्धा, इड़ा आ्रादि पात्र मनोबवृत्तियों के भी नाम हैं। सर्गों 
का नामकरण भी मनोबृत्तियों के आधार पर हुआ है । 

मनोवैशानिक दृष्टि से कहा जा सकता है कि इस काव्य में लजा श्रादि 
कतिपय विकारों के सफल चित्र अंकित किये गये हैं। किन्तु यह कार्य चार- 
छे लम्बी कविताओं में भी सम्पन्न हो सकता था और केवल इतने से उक्त 
काव्य को प्रथम श्रेणी की रचना नहीं माना जा सकता । वृत्तियों में लजा 
के मूर्तीकरण में ही विशेष सफलता मिली है। काम, वासना आदि के 
वर्णन में कोई नवीनता नहीं है। चार-छे पद्म चिन्ता पर चित्रण-परक 
कहे जा सकते हैं | 

किन्तु यह सफलता बड़ी महँगी पड़ी है। वृत्तियों के निरूपण के चक्कर 
में कथा-सूत्र बुरी तरह उलभ गया है और पात्रों का व्यक्तित्व घुंघली 
कल्पनाओं में खो गया है । मनु, श्रद्धा, इड़ा सब का व्यक्तित्व अधूरा श्रौर 
अशक्त जान पड़ता है| प्रसाद के नाटकों की कतिपय नारियाँ जैसी सजीव 
हैं श्रद्धा लौर इड़ा वैसी ही निष्पराण और काल्पनिक प्रतीत होती हैं। उनका 
चरित्र एकदम पहेली जैसा जान पड़ता है । 

मनु का चरित्र भी वैसा ही है । देव-साष्टे के ध्यंस का स्मरण करके 
वे चिन्ता करते हैं, अपने को श्रधमपात्रमय विध्कम्भ कहते हैं, विश्वशक्ति का 
जिसके शासन में वरुण आदि घूम रहे हे बखान करते हुए घोषित करते हैं 
कि 'सब परिवतंन के पुतले हैं ।! इसके बाद, क्रमशः श्रद्धा से परिचय और 
परिणय करके, वे यकायक घोर अहंकारी, आत्मकेन्द्रित और ईष्यल्ु बन 
जाते हैं । उनका यह परिवतन एकदम आकस्मिक और अ्रबुड्धिगम्य है । 

सबसे अधिक अबुद्धिगम्य है मनु की ईष्यां | परिणय से पहले ही, किसी 
प्रतिदन्द्दी के अभाव में, उनमें “ईष्या का दृप्त फण! ( वासना-पद्म १८ ) 
उत्थित होता है । बाद में, श्रद्धा को कार्य-मग्न पाकर, वे ईर्ष्या और क्रोध से 
जलने लगते हैं । श्रद्धा जिस प्रकार, केवल अपने कॉल्पत आनन्द का हवाला 
देती हुईं, भावी शिशु के बारे में बातें करती है वह एकदम अस्वाभाविक 
है--कोई भी भारतीय नारी कभी ऐसी बातें नहीं करती, यदि करेगी भी तो 
पति के सम्मुख नहीं, और फिर 'हमारे शिशु? की चर्चा करेंगी, "मेरे शिशु! 
की नहीं । हमारा अनुमान है कि संसार के किसी साहित्यकार ने, जो थोड़ा 
भी महत्वपू् है, किसी होनेवाली माँ के मुख से ऐसी अमनोवैशानिक बातें 
नहीं कहलाई श्रौर किसी भी महत्वपूण कथा का कोई नायक इतने तुच्छ 
कारण से पत्नी को छोड़कर नहीं चला गया। मनु की ईर्ष्या और रोष एकदम 
पहली जान पड़ते हैं । 
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मनु के श्रद्धा-परित्याग की यह घटना क्या हमारे युग के किसी महत्वपूरण द्वन्द्व या 
प्रश्न पर प्रकाश डालती है ! क्या वह युग के बढ़ते हुये सन्देह या नास्तिकता की 
प्रतीक है ! श्रद्धा छूटने की ! बढ़ती हुई श्रधिकार-मावना की ! 'कामायनी' के 
इस निर्जीव प्रसंग में ऐसे किसी भी अ्रर्थ को ध्वनित करने की शक्ति नहीं है । 

मनु और इड़ा के प्रसंग को लींजए.। यदि इड़्रा मनु पर मोहित नहीं 
है, उनकी ओर आकृष्ट भी नहीं है, तो वह क्‍यों उनका पथ-प्रदर्शन करती 
हुई उनके द्वारा सारस्वत नगर की स्थापना कराती है ! 'इड़ा ढालती थी 
वह आसव जिसकी बुकती प्यास नहीं--यह कौन सा आसव था ! ऐसा 
ख्रासव तो, काव्य की मयांदा के अनुसार, साक़ी या प्रेयसी ही ढाला करती 
है | किन्तु प्रसाद जी शायद काब्य से भिन्न कोई ज़्यादा महत्वपूर्ण चीज़ लिख 
रहे हैं ! ( यह श्रद्धा का स्वप्न था जो सत्य निकला । ) 

मनु का नर-पशु हुकार उठा है, वे इड़ा का आलिंगन करना चाहते हैं । 
इतने में प्रजा आ पहुँची। क्‍या हुआ--््या कोई शत्रु चढ़ आया! 
नहीं--अलौकिक रुद्र का अलौकिक क्रोध | पता नहीं प्रकृति का कोप देखकर 
प्रजा अपने-अपने घरों में न ब्रैठकर मनु के द्वार पर क्‍यों पहुँची। और 
इड़ा, काव्य के अन्दर, मनु की दुहिता कैसे बन गई ? मनु बेचारे कैसे 
जानते कि वह उनकी कन्या है ! 

श्रद्धा इड़ा के घर, घायल मनु के पास, पहुँची । अभी उसकी घायल 
पति से बात भी नहीं हुई कि गाने लगी--में हृदय की बात रे मन ! क्‍या 
सचमुच यह गाने का अवसर था, या मनोवेशानिक पूछताछ अ्रथवा 
मरहम पट्टी का ! 

और इड़ा बालक मनु-पुत्र को तिरछी दृष्टि से देखने लगी । 

और सहसा कामायनी सर्वज्ञान-निधि गुरू बन कर मनु को महाचिति 
शिवशक्ति के लोक की श्रोर ले चर्ला--बही कामायनी जो लजा से अपना 
कतंब्य पूछती थी और मन्दाकिनी से खुख-दुख की आपेक्षिक स्थिति ! 

मानव-सम्बन्धों की विवृति के रूप में कामायनी, हमारी समझ में, एक 
नितान्त असफल प्रयत्न है। अधभिक-से-अधिक यही कहा जा सकता है फि 
एक फुटकर संग्रह की कुछ रचनाओं की भाँते उसके कुछ अंश, अपमे अ्रकेले 
रूप में, सुन्दर ओर ग्राहय हैं। चिन्ता? के कुछ अंश, श्रद्धा-सम्बन्धी कतिपय 
वशन, लजा-प्रकरण, इड़ा-खंड के दा-चार गीत और अन्तिम तीन सर्गों का 
श्रोजपूर्ण ग्रथन--कुल मिलाकर कामायनी में यही उज्ज्वल अश हैं | श्रन्तिम 
सरगों के अतिरिक्त प्रायः इन सब स्थलों का सौन्दय प्रगीत काब्य का सौन्दर्य है, 
आर वह भी साधारण से कुछ ही ऊँची कोटि का है 
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अब हम कामायनी के दशन-पक्त की चर्चा करें | दर्शन-खंड का उत्तम 
अंश वहाँ से शुरू होता है जहाँ श्रद्धा और मनु इड़ा तथा अपने पुत्र से 
विदा होकर चल देते हैं। यहाँ से आनन्द के अन्त तक प्रसाद जी प्रायः एक 
उदात्त धरातल का निर्वाद कर सके हैं | ( यह बात बाक्की सर्गों में नहीं है ) । 
अभिव्यक्ति का प्रवाह सहज ओजपूर्ण और गम्भीर है, हल्के चित्रों और 
व्यंजनाओ का अभाव है । यहाँ प्रसाद की वाणी अपने पूण मनोज्ञ रूप में 
दिखाई पड़ती है। कवि का गम्भीर-गहन व्यक्तित्व यहाँ अ्र न पृणुता मेंप्रस्फुटित है । 
निस्तब्ध गगन था, दिशा शान्त 
वह था अर्स।म का चित्र कान्‍्त 
हे ध 202 
थे चमक रहे दो खुले नयन 
ज्यों शिज्ञालग्न अनगढ़े रतन 
5 धछ धी5 
सत्ता का रपनन्‍दन चला डोल 
आवरण पटल की, ग्रन्थि खोल 
नटराज के नृत्य का उदात्त वर्णन देखिए -- 
आनन्द पूण ताँडबव सुन्दर 
भरते .थे उज्ज्वल श्रमसीकर, 
बनते तारा, हिमकर, दिनकर, 
उड़ रहे धूलिकण से भूधर, 
संहा' रुजन से युगल पाद 
गतिशील, अनाहत हुआ नाद। 
और 
विद्युत कटाक्ष चल गया जिधर 
कंपित संस्ृति बन रही उधर 
'(हस्य! में कमलोक का अर्थपू्ण वर्णन हैः-- 
मनु यह श्यामल कमलोक है, धँघला कुछ कुछ अंधकार सा 
र् 2.० ध 
(५ 
श्रममय कोलाहल पीड़न मय विकल प्रवतन महायन्त्र का 
ऋणभर भी विश्राम नहीं है प्रण दास है क्रियातन्त्र का 
यहाँ सतत संघष बिकलता कोलाहल का यहाँ राज है 
झन्धकार में दौड़ लग रही मतबालां सारा समाज है। 
काव्य का सौन्दर्य “विशेष?” के पकड़ और व्यंजना में प्रतिश्ठित है , 
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सामान्य सिद्धान्तों का वहाँ संकेत भर रहता है। प्रसादजी ने इन सर्गों में 
एक विशिष्ट दाशंनिक दृष्टि या सिद्धान्त को प्रतिफलित किया है यह विशेष 
महत्व की बात नहीं--वैसी बात तभी हो सकतो जब वह दृष्टि या सिद्धान्त 
कवि-युग के यथाथ में ओतप्रोत अथवा उससे निःसत होता, जब वह अ्रपने 
युग के इन्द्रों को संकेतित करता हुआ उसके कर्मपथ को उद्भासित कर 
सकता । इस दृष्टि से प्रसाद जी ने वर्तमान युग के प्रति जो संकेत दिये हैं 
वे बहुत विरल और अशक्त हैं । 

बस्तुतः प्रसाद की रोमांटिक काब्य-संवेदना वस्तुनिष्ठ यथार्थ के 
आकलन और तज्जन्य जीवन-विवेक के प्रतिपादन के लिये उपयुक्त अस्त्र 
नहीं है । तभी तो अपने नाटकों में इब्सन और शा की भाँति युगीन यथार्थ 
का चित्रण न करके वे अतीत में शरण लेते पाये जाते हैं। “कामायरनी? के 
प्रकाशन से कुछ पहले योरप में हिटलर और मुसोलिनी का तानाशाही नृत्य 
शुरू हो गया था--उस ममय नटराज के नतन में आस्था रखने का साहस 
भारतीय शिक्षित बर्ग में नहीं रह गया था | श्राज तो वह और भी दूर का 
अन्धविश्वास माल्म पड़ता है । 

पन्‍त की ल्‍ज्योत्स्ना! में भी यथार्थ जीवन की उस पकड़ का अभाव है 
जो सफल नाटककार बनने की आवश्यक शत है । वहाँ पन्‍त ने नव निर्माण 
का कार्य स्वप्न! और “कल्पना! को सौंपा है। किन्तु यथार्थ का अ्रन्‍्तरंग 
परिचय नवनिर्माण की आवश्यक शत्त है--काडवेल के शब्द्रों में, 
0 0 97096 3669 770 ४06 फज0०76 0०9४790०0779&, 9प्र 087"6 08 0७8प88] 
8प्र०प*०, ४74 06728ए [एठणए पह&॥ 0०७प8०)  8४0"700प0"6 ४6 
9ए908870]]0ए ० पघिपपाः.8४०ंग्घ्९छ. * 

इसका क्‍या कारण है कि 'कामायनी' के अन्तिम सर्गों में प्रसाद की 
अभिव्यक्ति इतनी पूर्ण ओर सशक्त हो सकी ! हमारा अनुमान है कि जहाँ 
नटराज की लीला-सृष्टि उनके लिये एक जीवन्त तथ्य थी वहाँ श्रद्धा, इड़ा 
आदि स्वयं उनके लिये भी धूमिल सत्ताएँ ही बनी रहीं, वे खुलकर यह 
निर्णय न कर सके कि उन्हें मानव रूप में चित्रित किया जाय या वृत्ति-रूप 
में । मनोवैज्ञानिक रूपक के आग्रह ने उनके काव्य की नाटकीयता अथवा 
मानवीयता को एकदम नष्ट कर दिया। 

कालिदास के ग्रन्थों के कम से कम्म एक दर्जन प्रसंग हमारे मन पर 
अमिट छाप डालते हँ--वसिष्ठाश्रम वर्शन; इन्दुमती स्वयंवर; श्रज का 
जगाया जाना; अ्रज-विलाप; वसनन्‍्तवर्णंन; समुद्र-वर्णन ( रघुबंश में ),; 





* (6प०१एछ०), 80प4068 |7 8 0ए78 ०प्रॉपए०, 2० ६० 
सा० चि० फ०--एशे८ 
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हिमालय-वर्णान; पावंती के सौन्दर्य और तपस्या का वर्णन; अनंग-दहन 
का प्रसंग ( कुमार सम्भव में ); और मेघदुत ! में हिन्दी आलोचकों 
से पूछता हूँ कि क्‍या वे ईमानदारी से यह कह सकंगे कि प्रसाद के 
काव्य-साहित्य में इससे चोथाई भी वैसे पूर्ण वर्णन या प्रसंग हैं ! प्रायः 
प्रसादजी दो-चार पंक्तियों या पतद्मों द्वारा मम-प्रसंग का संफेत कर दते हैं, 
रसपूर्ण विशद वर्णन की क्षमता उनमें नहीं है। मानवीय दृष्टि से मार्मिक 
प्रसंगों--जैंसे मनु और श्रद्धा का पुनर्मिलन--को वे प्रायः गोल कर गये हैं । 
कामायनी के श्रंतिम अंशों की तुलना के लिए तो कालिदास के विष्णु ओर 
शिव-सम्बन्धी स्तुति-प्रसंग हो पर्यास हैं। प्रसाद में ही नहीं, रवीन्द्र में भी 
कालिदास से तुलना करने लायक सामग्री बहुत कम है । 
प्रसाद-सम्बन्धी यह वक्तव्य समाप्त करने से पहले हमें एक और श्रप्रिय 
बात कहनी पड़ेगी | ओजस्वी भाव-सम्वेदना के प्रकाशन के लिये जेंसी सघन, 
अथंपूण शेली की श्रपेज्ञा होती है उसका निर्वाह प्रधादजी क्रम कर पाते 
हैं | इस दृष्टि सं 'कामायनी' की गठन नितान्‍्त दुबल है--वहाँ पद-पद पर 
प्रसाद जी अभिव्यक्ति के उच्च धरातल से स्खलन कर जाते है | अन्त के 
सरग ही इसका अपवाद हैं। सघन भाव योजना की दृष्टि से मद्दादेवी जी श्रपन 
काव्य को दृढ़तर रूप दे सकी हैं। नीचे की कोटि की आपाततः अथंवती 
पंक्तियाँ प्रसाद में दुलंभ हैं--- 
भर गये खद्योत सारे 
तिमिर वात्याचक्र में सब 
पिस गये अनमोल तारे 
बुक गई पवि के हृदय में काँप कर विद्य त शिखा रे ! 
'साथ तेरा चाहती एकाकिनी बरसात ! 
सामान्यतः आप इस लेख में उद्धत 'आ्ाँस! आदि के अवतरणों से महा- 
देवीजी के उद्धरणों की तुलना कर सकते हैं--सर्वत्र ही हमने श्रेष्मम उदाहरण 
चुमने का प्रयत्न किया है । 
५नन्‍त और महद्दादेवी के संग्रहों में से दुबंल रचनाओ्रों को निकाला जा 
सकता है, दुर्भाग्यवश कामायनी के साथ यह नहीं किया जा सकता । उसके 
कम, ईर्ष्या, स्वप्न, संघ, और निरंद सर्ग बहुत कमजोर हैं और अन्य सर्गों 
में भी निःशक्त पद्म और भरती की पैक्तियाँ जहाँ-तहाँ बिखरी हैं। काश कि 
प्रसाद जी मंनोवैशानिक रूपक प्रस्तुत करने की आलोचनात्मक भूल न 


अप तर (220 विश्लेषण के लिये देखिए, छायावाद का पतन, प्ृ० ६३ 
झारे | 
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करके नाठकों की भाँति कामायनी में मी मानव पात्रों के चित्रण का 
प्रयत्न करते ! / ८ 
प्रसादजी की मौलिकता की प्रशंसा की गई है | श्रधश्य ही उनकी प्रतिभा 
उद्भावनाशील है । किन्तु उद्भावना की नूतन अपने में विशेष महत््व- 
पूर्ण नहीं; युग-प्रकाशन काअख्र बनकर ही वह महत्वशालिनी होती है। 
महान्‌ कलाकार ब्रह नहीं जो, आजकेन्द्रित रहता हुआ, निराली या 
विचित्र बातें कहता है, बल्कि वह ,जो युग-जीवन की अनदेखी या 
उपेक्षित शतशः वास्तविकताओं और उनके मर्म-सम्बन्धों की विवृति करता 
है।7 महती प्रतिभा अ्रहन्ता के एकान्त में कई अपितु विश्व के अशेष 
विचारकों और मानवता के समस्त शुभचिन्तकों कीच अपनी शक्तियों 
को व्याप्रत श्रौर प्रकाशित करती है। अ्रन्ततः प्रतिभा काल्‍विशेष के जीवन 
को समभने और मानव-कल्याण के लिए नियंत्रित - न का अस्म है, 
व्यक्ति के निरालेपन के विकास और ख्यापन का उपकरण 
बड़ी प्रतिभा को नम्न होना चाहिए और दूसरों के सहयोग क 
क्योंकि जीवन की जटिलता श्रौर विश्तार एक-दो नहीं दस-बीस 
के लिये भी दुराधषं और दुरासद है। श्राज शायद संसार में 
ऐसा चिन्तक नहीं है जो युद्ध के समस्त हेतुओं को जनता हो और 
उसे रोकने के उपायों का निदेश कर सकता हो । मनुष्य बड़ा हो 
सकता है, प्रतिभा महत्‌ और वरेण्य होती है, पर वास्तविरता उन 
से महत्तर हे; सच यह है के वास्तविकता के आकलन और नियमंत्र का 
साधन होने .के कारण ही प्रतिभा का मान होता है। 'कामायनी' में दसें 
युग-जीवन की जटिल परिस्थितियों की स्पष्ट, दृढ़ और मामिक चेतना 
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“कामायनी' में और आधुनिक प्रयोगवादी काव्य में प्रायः “नये-निराक्षे' 
के समावेश का आग्रह पाया जाता है, युग-जीवन के मार्मिक अथवा ममता 
मय प्रकाशन का प्रयज्ञ नही दीखता | संसार के समस्त उल्लेखनीय नाटक 
और महाकाव्यों में नर-चरित्र का गान किया गया है, मनोदुत्तियों क 
जीवन-विच्छिन्न निरूपण नहीं | 
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ग्यः कहीं भी उपलब्ध नहीं होती। कारण यह है कि उसके खष्टठा की 
बेतना और साधना अर की श्रात्मनिष्ठ परिधि में बन्दी या सीमित रही है, 
बह बिश्व-मानव की दृष्टि और साधना को आ्रात्मसात्‌ करके समृद्ध नहीं बन 
लकी है | फिर भी यदि प्रंाद जी श्रन्य छायावादी कवियों की तुलना में 
ज्यादा ऊँची सांस्कृतिक उड़ान भरते प्राय जाते हैं तो इततका कारण उनका 
भारतीय संस्कृति से अधिक गहरा परिजिय है। यह समझना भूल होगी «कि 
यह परिश्नय पूर्णा है; भारतीय संस्कृति,#ी विविधता श्रोर विस्तार प्रसाद और 
सवीन्द्र दोनों ही की पकड़ का ऋतकरमण करते पाये जाते हैं। दोनों ही में 
गइरे मध्ययुगीन संस्कार हैं, इसलिये दोनों ही आधुनिक भारत का नैतिक 
मेंतृत्व करते में अ्रसमर्युट ह | प्रसाद का अपेक्षा रवीन्द्र का नर-काव्य (श्रृंगार 
कोड) 22: गैलिक या “नार्मल” है (तु० की० “चित्रा” और “कामा- 
यनी”?); हक उपनिषदों के निकट परिचय से प्रभावित होने 
के कारण, . घेक ऋजु और मनोरम है; इसके वि-रीत प्रसाद का रहस्यवाद 
अधिक #अदायिक या “टेकनीकल” है | यगोचित नैतिक चेतना गान्धी जी 
७९8 ई जाती है । साहित्य-त्ेत्र में बवृट्ट भारतीय संस्कृति का सम्पूर्ण 
#/शिन कालिदास की वाणी में ही हुआ। है । 


(जून » १६४० ) 


